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KALENDARIUM 


Wenn was irgend ist geschehen, 
Hört mans noch in späten Tagen: 
Immer klingend wird es wehen, 
Wenn die Glock ist angeschlagen. 
Und so laßt von diesem Schalle 
Euch erheitern, viele, viele! 
Denn am Ende sind wir alle 
Pilgernd Könige zum Ziele. 
Goethe 
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BRIEFE VON RAINER MARIA RILKE 


An Auguste Rodin 
Worpswede près Brême, le 1er août 1902 
Mon maftre, 


Je vous ai écrit de Haseldorf, que le mois septembre je serai 
à Paris, pour me préparer à ce livre consacré à votre œuvre. 
Mais ce que je ne vous ai encore dit, c'est qu'il sera pour 
moi-même, pour mon travail (le travail d'écrivain ou bien 
de poète) un grand évènement de m’approcher de vous. 
Votre art est tel (je lai senti depuis longtemps) qu'il sait 
donner du pain et de lor aux peintres, aux poètes, aux 
sculpteurs: à tous les artistes, qui vont leur chemin de dou- 
leur ne désirant autre chose que ce rayon d’éternité qui est 
le but supréme de la vie créante. 

Jai (tout jeune encore) commencé d’écrire et il y a déjà 
huit ou neuf livres de moi: des vers, de la prose, et quelques 
drames, qui, représentés à Berlin, n’ont trouvé que l'ironie 
de ce public qui aime l’occasion de montrer son dédain pour 
un homme solitaire. 
C’est ma douleur, qu’il n’existe nulle traduction de mes 
livres, pour que je pourrais vous prier d’y jeter un seul regard; 
néanmoins je vous apporterai, quand je viendrai, Pun ou 
lautre dans la langue originale, car j’ai le besoin de savoir 
quelques de mes confessions entre vos choses, dans votre 
possession, pr&s de vous,— comme on met un cceur d’argent 
sur l'autel d'une martyre miraculeuse. 
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Toute ma vie s'est changée, dès que je sais, que vous étes, | 
mon Maitre, et que le jour, od je vous verrai, est un (et peut- | 
être le plus heureux) de mes jours. S 
C’est le sort le plus tragique des jeunes gens, qui devinent | 

qu'il sera impossible pour eux de vivre sans être poète ou 
peintre ou sculpteur, qu'il ne trouve le vrai conseil, tout 
enfoncé dans un abîme de délaissement; car en cherchant 
un maitre puissant, ils ne cherchent ni paroles, ni renseigne- 
ments: ils demandent un exemple, un cœur ardent, des 
mains qui font de la grandeur. C’est vous qu’ils demandent. 
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An Clara Rilke 


Paris, 11 Rue Toullier,am 5. September 1902 


.. . Ich glaube, mir ist jetzt manches offenbar geworden 
neulich bei Rodin. Nach einem déjeuner, das nicht weniger 
unruhig und seltsam verlief wie das jüngst erwähnte, ging 
ich mit Rodin in den Garten, und wir setzten uns auf eine 
Bank, die wunderbar weit über Paris hinaussah. Es war still 
und schön. Die Kleine (es ist wohl doch Rodins Tochter), 
die Kleine war mitgegangen, ohne daß Rodin ihrer achtete. 
Das Kind schien es auch nicht zu erwarten. Es saß nicht 
weit von uns am Wege nieder und suchte langsam und 
traurig nach merkwürdigen Steinen im Kies. Manchmal 
kam sie heran, sah den Mund Rodins an, wenn er sprach, 
oder meinen, wenn ich gerade etwas sagte. Einmal brachte 
sie auch ein Veilchen. Sie legte es mit ihrer kleinen Hand 
schüchtern auf die Rodins und wollte es ihm irgendwie in 
die Hand legen, es irgendwie an dieser Hand befestigen. 
Aber die Hand war wie von Stein, Rodin sah nur flüchtig 
hin, sah darüber weg über die kleine scheue Hand, über das 
Veilchen, über das Kind, über diesen ganzen kleinen Augen- 
blick der Liebe, mit Blicken, die an den Dingen hingen, 
welche in ihm immerfort sich zu formen schienen, 
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Er sprach von der Kunst, von den Händlern mit Kunst, von 
seiner einsamen Stellung und sagte sehr viel Schönes, das 
ich mehr empfand als verstand, weil er oft sehr undeutlich 
sprach und sehr rasch. Immer wieder kam er auf die Schön- 
heit zurück, die überall ist für den, der sie recht versteht 
und will, auf die Dinge, auf das Leben dieser Dinge — de 
regarder une pierre, le torse d'une femme .. . und immer, 
immer wieder auf die Arbeit. Seit die körperlichen, die 
wirklich schweren handwerklichen Arbeiten für etwas 
Niederiges gelten, — sagte er, hat die Arbeit überhaupt auf- 
gehört. Ich weiß fünf, sechs Menschen in Paris, die wirk- 
lich arbeiten, vielleicht etwas mehr. Da auf den Schulen, 
was machen sie jahrelang — sie „komponieren“. Dabei er- 
fahren sie überhaupt nichts vom Wesen der Sachen. Le 
modelé (. . .) ich weiß, was es bedeutet: es ist die Art der 
Flächen, etwa im Gegensatz zur Kontur das, was die Kon- 
turen alleausfüllt. Es ist das Gesetz und die Beziehung dieser 
Flächen. Verstehst Du, es gibt für ihn nur le modelé... 
an allen Dingen,an allen Körpern, er löst es von ihnen los, 
macht es, nachdem er es von ihnen gelernt hat, zur selbst- 
ständigen Sache, d. h. zur Plastik, zum plastischen Kunst- 
werk. Darum ist ein Stück Arm und Bein und Leib für ihn 
ein Ganzes, eine Einheit, weil er nicht an Arm, Bein, Leib 
mehr denkt (das schiene ihm zu stoff lich, verstehst Du, zu: 
novellistisch sozusagen), sondern nur an ein modelé, das 
sich schließt, das in gewissem Sinne fertig,abgerundet ist. 
Ungemein aufklärend in diesem Sinne war das Folgende. 
Die Kleine brachte das Gehäuse einer kleinen Schnecke, 
das sie im Kies gefunden hatte. Die Blume hatte er nicht 
bemerkt. — Dieses bemerkte er sofort. Er nahm es in die 
Hand, lächelte, bewunderte es, prüfte es und sagte plötz- 
lich: Voila le modelé grec. Ich verstand es gleich. Er sagte 
noch: Vous savez ce n’est pas la forme de l’objet, mais: le 
modelé... Dann fand sich noch ein anderes Schnecken- 
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gehäuse, zerbrochen und zerdrückt, . .: — c'est le modelé 
gothique-renaissance, sagte Rodin mit seinem lieben reinen 
Lacheln!... Und was er meinte, war etwa: Es handelt sich 
für mich, d. h. für den Plastiker par excellence, nicht darum, 
die Farben oder die Konturen zu sehen oder zu studieren, 
sondern das, was die Plastik ausmacht, die Oberflachen. Die 
Art derselben, ob sie rauh oder glatt sind, glänzend oder 
stumpf (nicht in der Farbe, sondern im Wesen !). Die Dinge 
sind da untrüglich. Diese kleine Schnecke erinnert an die 
größten Werke griechischer Kunst: sie hat dieselbe Ein- 
fachheit, dieselbe Glätte, denselben inneren Glanz, dieselbe 
heitere und festliche Art der Oberfläche... Und darin sind 
die Dinge untrüglich! Sie enthalten am reinsten die Ge- 
setze! Sogar die Bruchstellen einer solchen Muschel werden 
wieder von derselben Art sein, werden wieder modelé grec 
sein. Diese Schnecke bleibt immer ein Ganzes, was ihr 
Modelé anbetrifft, und das kleinste Stück Schnecke ist 
immer noch le modelé grec... Nun merkt man erst, welcher 
Fortschritt seine Plastik ist. Was muß das für ihn gewesen 
[sein], als er das zuerst fühlte, daß überhaupt noch niemand 
dieses plastische Grundelement gesucht hat! Er hatte es zu 
finden: tausend Dinge boten es ihm dar: vor allem der 
nackte Körper. Er hatte es umzusetzen, d. h. zu seinem 
Ausdruck zu machen, sich zu gewöhnen, alles durchs Mo- 
delé zu sagen und nicht anders. Siehst Du, hier ist der 
zweite Punkt dieses großen Künstlerlebens. Das erste war, 
daßer seiner Kunst ein neues Grundelement entdeckt hatte, 
das zweite, daß er vom Leben nichts mehr wollte,als sich 
ganz und alles Seine durch dieses Element auszudrücken. 
Er hat geheiratet, parceque il faut avoir une femme, wie er 
mir sagte (in einem andern Zusammenhange, nämlich als ich 
von Gruppen sprach, die sich zusammentun, von Freunden), 
und meinte, es kime doch nur bei einsamem Streben was 
heraus, da sagte er es, sagte: Non, c'est vrai, il n'est pas bien 
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de faire des groupes, les amis s empèchent. Il est mieux 
d’être seul. Peut-être avoir une femme — parcequ’il faut 
avoir une femme... so etwa. — ... Er schwieg eine Weile 
und sagte dann, wunderbar ernst sagte er das: ..., il faut 
travailler, rien que travailler. Et il faut avoir patience. Man 
soll nicht daran denken, etwas machen zu wollen, man soll 
nur suchen, das eigene Ausdrucksmittel auszubauen und 
alles zu sagen. Man soll arbeiten und Geduld haben. Nicht 
rechts, nicht links schauen. Das ganze Leben in diesen 
Kreis hineinziehen, nichts haben außerhalb dieses Lebens. 
Rodin hat das so gemacht. J’y ai donn€ ma jeunesse, sagte 
er. Es ist sicher so. Man muß das andere opfern. Der un- 
erquickliche Hausstand Tolstois, die Unbehaglichkeit in den 
Zimmern Rodins: das deutet alles auf dasselbe hin: daß man 
sich entscheiden muß, entweder das oder jenes. Entweder 
Glück oder Kunst. On doit trouver le bonheur dans son 
art... so ungefähr sagte Rodin auch. Und das ist ja alles 
so klar,so klar. Die großen Menschen alle haben ihr Leben 
zuwachsen lassen wie einen alten Weg und haben alles in 
ihre Kunst getragen. Ihr Leben ist verkümmert wie ein 
Organ, das sie nicht mehr brauchen. 

. . Rodin hat nichts gelebt, was nicht in seinem Werke ist. 
So wuchs es um ihn. So verlor er sich nicht, selbst in den 
Jahren, da Geldnot ihn zu unwürdiger Arbeit zwang, ver- 
lor er sich nicht, weil nicht Plan blieb, was er erlebte, weil 
er abends es gleich verwirklichte, was er bei Tage gewollt 
hat. So wurde immer alles wirklich. Das ist die Hauptsache, 
daß man nicht beim Träumen, beim Vornehmen, beim In- 
Stimmung-Sein bleibt, sondern immer mit Gewalt alles in 
Dinge umsetzt. Wie Rodin es getan hat. Warum ist er 
durchgedrungen? Nicht weil er Beifall gefunden hat. Seiner 
Freunde sind wenige, und er steht, wie er sagt,auf dem In- 
dex. Aber sein Werk war da,eine enorme, grandiose Wirk- 
lichkeit, über die man nicht weg kann. Damit hat er sich 
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Raum und Recht erzwungen. Man kann sich einen Mann 
denken, der das alles in sich gefühlt, gewollt hatte und auf 
bessere Zeiten gewartet hatte, um es zu machen. Wer würde 
seiner achten; er wäre ein alternder Narr, der nichts mehr 
zu hoffen hätte. Aber machen, machen heißt es. Und ist 
erst einmal etwas da, sind zehn, zwölf Sachen da, sind 60, 
70 kleine Akte um einen, die man alle bald aus dem oder 
jenem Drang heraus gemacht hat, dann hat man schon ein 
Stück Land gewonnen, auf dem man aufrecht stehen kann. 
Dann verliert man sich nicht mehr. Wenn Rodin da unter 
seinen Dingen umher geht, da fühlt man, wie ihm von ihnen 
immerfort Jugend, Sicherheit und neue Arbeit zuströmt. Er 
kann nicht irre werden. Sein Werk steht wie ein großer 
Engel neben ihm und schützt ihn... sein großes Werk!... 


An Ellen Key 
Paris, 3 rue de L’Abbé de l'Epée, am 13. Februar 1903 


. . Sollte man vielleicht sich zu einem ruhigen Handwerk 
retten und nicht bange sein um das, was an Frucht tief in 
einem reift, hinter allem Rühren und Regen. Manchmal 
denke ich, es wäre ein Ausweg, weil ich immer mehr ein- 
sehe, daß für meine Art nichts schwerer ist und gefährlicher, 
als mit dem Schreiben Geld verdienen wollen. Ich kann 
mich so gar nicht zum Schreiben zwingen; und allein schon 
das Bewußtsein, daß zwischen meinem Schreiben und des 
Tages Nahrung und Notdurft eine Beziehung besteht, ge- 
nügt, mir die Arbeit unmöglich zu machen. Ich muß aut 
das Klingen warten in der Stille, und ich weiß, wenn ich das 
Klingen dränge, dann kommt es erst recht nicht. (Es ist so 
selten gekommen in den letzten zwei Jahren.) Manchmal 
ist es da, dann bin ich der Herr meiner Tiefen, die sich auf- 
tun strahlend und schön und schimmernd im Dunkel; 
aber ich habe nicht den Zauberspruch getan, Gott tut 
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ihn, wenn es Zeit ist, und mir gebührt nur, geduldig zu sein 
und zu warten und meine Tiefen gläubig zu ertragen, die, 
wenn sie verschlossen sind, wie ein schwerer Stein sind viele 
Tage des Jahres. Aber das Leben kommt dann und will 
mich irgendwie benützen, mich und meinen Stein. Da werde 
ich immer ganz hilf los und bange und möchte ihn oft schon 
gerne verwenden, wie er ist, ohne an seine Tiefen zu denken. 
Aber auch das kann ich nicht; denn ich habe in schlechten 
Tagen nur tote Worte, und die sind so leichenschwer, daß 
ich mit ihnen nicht schreiben kann, nicht mal einen Brier. 


Ist das schlecht, schwach? Und doch will es Gott so bei 
Mi... 


An Lou Andreas-Salomé 
Rom, Villa Strohl-Fern, am 15. Januar 1904 


... Draußen, wo soviel Regen war, ist ein Frühlingsnach- 
mittag, sind die Stunden irgendeines Frühlings, der viel- 
licht morgen nicht mehr sein wird, der aber jetzt ist wie 
von Ewigkeit her: so sehr im Gleichgewichte ist der leichte 
schlanke Wind,dem sich die Blatter nachbewegen, des Lor- 
beers glänzende Blätter und die unscheinbaren Blätter- 
bündel in den Steineichen-Büschen, so getrost sind die 
kleinen rötlichen Knospen an den kaum leer gewordenen 
Bäumen, und so groß ist der Duft, der aufsteht aus dem 
| lichtgraugrünen Narzissenfeld in meinem stillen Garten- 
tal, das ein alter Brückenbogen nachdenklich überspannt. 
ı Ich habe von meinem flachen Dach die schweren Reste des 
Regens gefegt und welke Eichenblätter zur Seite geräumt, 
und das hat mich warm gemacht, und nun, nach der kleinen 
wirklichen Arbeit, klingt mir das Blut wie in einem Baum. 
Und mir ist, zum allerersten Mal nach langer Zeit, ein ganz 
klein wenig frei und festlich zumut und so, als ob Du bei 
mir eintreten könntest... 
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. . In Paris, bei Durand-Ruel, waren einmal, im Frühling des , 
vorigen Jahres, antike Malereien ausgestellt, Wand-Bilder — 
aus einer Villa in der Nähe von Boscoreale, die noch einmal \ 
gezeigt wurden, in ihrem trümmerhaften, unterbrochenen s 
Zusammenhang, ehe der Zufall der Versteigerung sie ganz .;: 
auseinanderriß. Es waren die ersten antiken Bilder, die ich, 
sah, und ich habe hier keine schöneren wieder gesehen, und, 
man sagt, daß selbst das Museum von Neapel keine besseren 
Malereien hat, aus jener fast ganz vergangenen Zeit, die so „Ő 
große Maler gehabt haben muß. Von diesen Bild-Bruch- 
stücken war eines ganz und unverstört erhalten, obwohl es : 
das größte und vielleicht empfindlichste war; auf diesem _ 
war eine Frau dargestellt, die ruhig sitzend mit ernstem, _ 
still getragenem Gesicht einen Mann anhörte, welcher leise 
und versunken sprach, zu sich und zu ihr sprach, mit jener _ 
dunklen Stimme, in welcher Schicksale, die gewesen sind, 
sich wie dimmernde Ufer spiegeln; dieser Mann hatte, wenn 
ich mich gut erinnere, die Hände auf einen Stab gelegt, zu- 
sammengelegt mit dem Stabe, an dem er lange gegangen 
war durch entlegene Länder; sie ruhten aus, während er 
sprach (wie Hunde sich schlafen legen, wenn ihr Herr zu 

erzählen beginnt und sie merken, daß es lange dauern 

wird -); aber obwohl dieser Mann schon tief in seiner Er- 

zählung war, wohl auch noch ein großes Stück Erinnerung 

vor sich hatte (ebene Erinnerung, in welcher sich aber der `^ 
Weg oft unversehens wandte), so wußte man doch, beim 
ersten Aufschaun schon, daß er der Gekommene war, der 
zu dieser ruhigen feierlichen Frau Gereiste, der Fremdling 
dieser hohen heimatvollen Frau: so sehr war noch des 
Kommens Art in ihm, wie es in der Strand welle ist, immer 
noch, auch wenn sie sich schon flach, hellgläsern glänzend 
zurückzieht; die Hast war noch nicht ganz von ihm ab- 
gefallen, von der auch ein reiferer Wanderer nicht ganz frei 
ist, sein Gefühl war noch auf Unerwartetes und Wechseln- ', 
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* des eingestellt, und das Blut ging noch in seinen Füßen, die, 
erregter denn die Hände, nicht schlafen konnten. So war 
z | Ruhe und Bewegung in diesem Bild nebeneinandergestellt, 
nicht als Kontrast, als ein Gleichnis vielmehr, als jene end- 
liche Einheit, die sich langsam schloß wie eine Wunde, die 
heilte; denn auch die Bewegung war schon Ruhe, legte sich, 
¿| wie der Schnee sich legt, welcher ruhig fällt, wurde Land- 
schaft, wie er, wenn er sich über die Formen der Ferne 
breitet, und das Vergangene nahm nun, da es wiederkam, 
"| das Aussehen von Ewigem an und sah jenen Ereignissen 
=! gleich, welche das Leben der Frau ausmachten und ver- 
T klärten. 

“| Ich werde immer wissen, in welcher Art dieses große ein- 
t | fache Bild mich ergriff, welches so sehr Malerei war, weil 
es nur zwei Gestalten enthielt, und so bedeutend war, weil 
, | diese beiden Gestalten erfüllt waren mit sich selbst, schwer 
von sich selbst und zusammengefügt von einer Notwendig- 
- | keit ohnegleichen. Wie der Inhalt eingeborener Legenden 
in guten Bildern selbstverständlich ist, so begriff ich dieses 

Bildes Bedeutung im ersten Augenblick... 
} 
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Aus Rainer Maria Rilkes „Briefen aus den Jahren 1902—1906.“ 
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1 TSUNEYOSHI TSUDZUMI / GARTENKUNST 
1 | IN JAPAN 

f 

4 | Unter dem Ausdruck „Naturgestaltung“ darf man nur 


; die Gestaltung der landschaftlichen Natur verstehen, denn 
r | das Volk kannte bisher eigentlich den europäischen Begriff 
„Natur“ nicht, der in dem Gegensatz „Natur und Mensch“ 

oder „Natur im Menschen“ charakterisiert ist. Die Leute 
ı auf den fernen Inseln sahen nur die schöne Landschaft und 
ließen sich nichts davon träumen, daß sie auch mit uns Men- 
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schen schädlichen, furchtbaren Mächten geschwängert sein 
könne. Sie schrieben die Naturkatastrophen, von derschönen 
Landschaft ganz getrennt, irgendwelchen dämonischen 
Wesen zu, so daß das harmlos optimistische Volk zum Bei- 
spiel selbst die Entstehung von Erdbeben sich so vorstellte, 
als ob ein Riesenwels tief in der Erde schliefe, zuweilen 
aufwachte und zuckte. 

Man kann sich wohl denken, daß die Natur, wenn sie so | 
von den schädlichen, unerfreulichen Seiten gereinigt wäre, | 
für den Menschen unendlich schön sein müßte. Dies ist ge- 
rade bei dem japanischen Volk der Fall; es kannte nicht die 
geringste Furcht vor der Natur und gab sich ihr ganz ver- 
traut hin. Es wollte die schöne Landschaft nicht bloßlieben, 
sondern auch verehren, was wir in bezug auf den schönen 
Berg Fuji und den gewaltigen Ontake gesehen haben. Nach 
unserem Glauben bildet die Landschaft den Geist des Men- 
schen nach ihrem eigenen Charakter, sei er großartig oder 
lieblich, erhaben oder bescheiden. 

Jedermann sehnt sich heutzutage nach der schönen Land- 
schaft, wohl am meisten die Stadtbewohner, die ohnehin von 
der Natur zu entfernt leben, während die Landbewohner 
sie oft zu schätzen wissen. Bei dem Volk hat die Liebe zur 
Landschaft eine uralte Geschichte: vor tausend Jahren, wo 
selbst die Städte ganz ländlich waren, zeigte sich schon 
die unverkennbare Neigung für die landschaftliche Natur. 
Es gab vor einigen Jahrzehnten in Japan überall noch viele 
Wagenzieher, die ihre Gäste zur Besichtigung der Land- 
schaft und anderer Sehens würdigkeiten fuhren und, was 
dabei sehr charakteristisch war, obwohl schweißtriefend von 
der schweren Arbeit, begeistert die Schönheit der Land- 
schaft lobten und kein Ende zu finden wußten. Es ent- 
springt auch derselben Neigung, daß alle Japaner neben 
ihren Wohnungen Gärten in irgendeiner Form haben 
wollen, obwohl ihre Wohnräume dadurch vermindert und 
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beengt werden. Schiffe und besonders Kriegsschiffe werden 
mit den Namen von schönen Landschaften belegt. Solcher 
Beispiele kann man unzählige anführen. 

Die Sehnsucht nach der schönen Landschaft hat in dem 
Geist des Volkes eine ideale Landschaft sich entwickeln 
lassen, die, aus wirklichen Landschaften zusammenge- 
setzt, zustande gekommen sein muß und also sehr natur- 
getreu ist. Nur von dieser Tatsache her kann man die 
Eigentümlichkeit der japanischen Gartenkunst verstehen. 
Wie die Liebe für die Landschaft sehr alt ist, so ist es auch 
diese Kunst. Es gab schon am Anfang des siebenten Jahr- 
hunderts n. Chr. eine Gartenkunst, die selbstverständlich 
sehr primitiv war, aber den eigentümlichen Charakter, den 
sie nie verloren hat, selbst in der frühesten Zeit besaß. Wie 
aber konnten Künstler jener Zeit mit ihrer einfachen Tech- 
nik auskommen, wenn sie eine ideale Landschaft nachbilden 
wollten? Der einzige Weg war der Symbolismus. Ein klei- 
ner Erdhügel zum Beispiel bedeutet ein hohes Gebirge, 
ein kleiner Teich vertritt Meer oder See, ein rieselndes 
Wasser erinnert an einen reißenden Bach, kurz, alles dient 
nur dazu, in dem Betrachter ein Phantasiebild der idealen 
Landschaft auszulösen. 

Weil die japanische Gartenkunst die Natur zum Vorbild 
hat und sie nachahmt, nennt man sie in Japan eine natura- 
listische Kunst. Als naturalistische Kunst müssen wir 
jedoch viel mehr die sogenannte englische Gartenkunst 
ansehen, die danach strebt, einen Wald oder Bach so nattir- 
lich nachzugestalten, daß man ihn leicht mit einem wirk- 
lichen verwechseln kann, obgleich sie der Ordnung und 
Sauberkeit halber künstliche Zugaben doch nicht scheut. 
Die japanische Gartenkunst verfolgt zwar auch das Ziel, 
eine täuschende Natürlichkeit zu erreichen, aber sie legt 
einen so großen Wert auf die ideale Landschaft, daß sie 
deshalb manchmal jede Natürlichkeit entbehren läßt und 
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statt dessen zum Symbolismus übergeht. Der ungeheure 
Fortschritt ihrer Technik in späterer Zeit konnte daran 
nichts ändern; je weiter die Technik kommt, um so größer 
wird auch der Anspruch auf die Darstellung der idealen 
Landschaft. Noch einen anderen Umstand, der besonders 
dazu beigetragen hat, darf man nicht übersehen, nämlich 
den, daß das Vorbild zwar die Natur, aber eine ideali- 
sierte, wie schon gesagt, eine ideale Landschaft ist, die 
meistens einen wilden, gebirgigen Charakter hat. Selbst die 
Landbewohner können also einen Garten neben ihrem 
Haus nicht entbehren, denn ihre Sehnsucht nach der idealen 
Landschaft wird durch die sie umgebende gewöhnliche 
Natur nicht befriedigt. 

Wenn die älteste Gartenkunst auch von China eingeführt 
wurde, so entwickelte das Volk doch bereits in der Heian- 
(794-1158) oder sogar schon in der Nara-Zeit (710-794) 
seine eigne, deren Eigentümlichkeit darin bestand, daß der 
Garten mit dem Wohnhaus verschmolz und ein Ganzes 
ausmachte. Man wollte in dem von Mauern begrenzten 
Raum eine sich in diesen nicht fügende große Landschaft 
darstellen, also sich um den Rahmen gar nicht kümmern, 
so daß man alles notgedrungen wesentlich verkleinern 
mußte. Dieseunnatürliche Kleinheit im Maßstabe und über- 
dies die so musterhaft einfache Darstellungsweise mußte 
folgerichtig durch etwas stark Natürliches ergänzt werden, 
denn der eigentliche Zweck dieser Kunst besteht darin, daß sie 
eine wirkliche Landschaft vor die Gedankenaugen führt, da 
die ideale Landschaft, besser gesagt, eine ideal schöne Land- 
schaft und nichts weniger als ein Stück Natur ist. Dies ge- 
schah in der Technik der Teildarstellung, die geradezu die 
Methode der Naturnachahmung aufgenommen hatte. Man 
studierte zuerst genau die Natur, z. B. wie Steinblécke am 
Meeresstrand wild verstreut lagen und in welcher Weise 
sie mit Sandbänken abwechselten. Man suchte diejenige 
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Stelle an Strömen oder Bächen zu finden, an welcher diese 
ihre charakteristische Eigenart am besten zeigten, und sie 
im Garten getreu nachzuahmen. Wenn man durch den 
Teich einen Sumpf darstellen wollte, so formte man eine 
seichte Bucht mit Rohr und Kalmus und verbarg die Punkte, 
wo das Wasser ein- und ausfloß, so daß das Ganze wie ein 
stehendes Wasser aussah. Man untersuchte, was für Arten 
von Bäumen und Sträuchern in einem Gehölz am Berge 
öfters beisammen zu finden sind, und wie die Erdfläche, 
worauf das(sehölz steht, aussieht, bemoost oder sandig, oder 
wieeine dunkle Erdoberfläche, teilweise aufgerissen, das san- 
dige Innere zeigt. So müssen denn die Künstler Streifzüge 
in die Landschaft machen und alles Beobachtete bei ihren 
künstlerischen Schöpfungen verwenden. In dem ältesten 
Buch der Gartenkunst findet man, daß der Künstler schon 
in der damaligen Zeit in der Naturnachahmung ziemlich 
genau war. Bei der Bildung einer Insel etwa unterschied er: 
Berginsel, Feldinsel, Waldinsel, Strandinsel, Insel in Wol- 
kenform, in Nebelform, Insel mit Sandküste, Deltainsel usf. 
Der Wasserfall hat verschiedene Fallweisen, wofür ich mir 
hier erlaube, die technischen Ausdrücke des Künstlers ge- 
treu zu verdeutschen: Gegenfall, seitlicher Fall, Sprungfall, 
Fall in Rautenform, Tuchfall, Fadenfall, Doppelfall, Fall 
nach links und rechts, schiefer Fall usw.; alles dies hat der 
Künstler bei der genauen Naturbetrachtung als ihre Eigen- 
tümlichkeiten gesammelt. Andererseits lehren die Vor- 
schriften rein Asthetisches, z. B. ein Wasserfall solle gegen 
den Mond gerichtet werden (Beleuchtung). 

Die Gartenkunst in der frühesten Zeit (bis zum dreizehnten 
Jahrhundert) kann man demnach so beurteilen, daß sie in 
der Komposition — oder als Ganzes — symbolistisch und 
in ihren Teilen naturalistisch war, da der Künstler bei 
der Ausführung der symbolistischen Komposition seine 
haarfeine Naturnachahmung bruchstückweise verwendete. 
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Wie man leicht einsehen kann, ist aber nur ein ausgezeich- 
netes Talent imstande, die Natur sozusagen an ihren wir- 
kungsvollen Punkten zu ertappen und zur Kunstschdpfung 
zu benutzen. Die Durchschnittskünstler schufen ihre 
Werke gewöhnlich nur nach den Rezepten der Meister. 
Diese Rezepte wurden, wie man das überall in der Kunst- 
geschichte finden kann, sehr leicht von ihnen mißverstanden 
oder nur oberflächlich verstanden, wodurch sie zu langwei- 
ligen Regeln entarteten. Die naturalistische Teildarstellung, 
die allein die Kunst lebendig machte, war auf diese Weise 
symbolistisch im schlechten Sinne des Wortes geworden. 
Dies wurde noch mehr übertrieben durch den Umstand, 
daß die Regeln der Gartenkunst durch die abergläubische 
Glückverheißerei, die zu jener Zeit Boden gewann, immer 
mehr belastet und andererseits folgerichtig von deren Stand- 
punkt aus erläutert wurden. 

Wenn ein fließendes Wasser, das einen Fluß darstellte, sich 
schlängelte, entsprach die Innenseite der Biegungsstellenach 
dem Aberglauben dem Bauch der Schlange, und einem dort 
errichteten Wohngebäude war Glück beschert; umgekehrt 
sollte man an die Außenseite kein Haus stellen, um den 
Bewohner vor Übel zu bewahren. In der Nähe des Hauses 
durfte kein Stein liegen; besonders mußte man vorsichtig 
sein, einen großen mit der Spitze nach Norden oder Westen 
zu legen, da dies den Tod des Hausherrn in einem Jahre 
bedeutete. Indessen finden wir in den abergläubischen Vor- 
schriften auch zugleich ästhetische: Steinchen neben dem 
Feldwege z. B. sollen wie eine flüchtige Herde aussehen, 
nämlich als ob einige entfliehen und andere sie verfolgen. 


Aus dem illustrierten Werke 
„Die Kunst Japans“ (1929). 
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FELIX TIMMERMANS / DIE GESCHICHTE 
DER STADT LIER 


Bereits damals, als das Meer seine Wogen bis hierher trieb, 
wurde diese Gegend sehr geliebt, wenn nicht von den Men- 
schen, dann eben von den Mammuts. Was sich hier alles 
im Laufe der Jahrhunderte ereignet hat, hat niemand ge- 
sehen — aber an einem schönen Sommertage floß die viel- 
armige Nethe durch ausgedehnte Schilffelder. Und wieder 
einige Jahrhunderte später erhob sich auf einem kleinen 
Hügel, eine Stunde von hier entfernt, das Schloß von Sankt 
Gommarus. — Nach ruhmreichen Feldzügen gegen die 
Mauren bekam Gommarus die Nichte Pipins des Kleinen 
zur Gattin und brachte sie nach Emblehem. Sie war ein 
böses Frauenzimmer, für ihn und für seine Hörigen, aber 
durch ihre Bosheit wurde er heilig. Wie er auch betete und 
sich alle Mühe gab, um seine Frau sanft und zärtlich zu 
machen es nützte nichts. Zu diesem Zweck wollte er eine 
Wallfahrt unternehmen nach Rom, zu den Grabstätten 
der heiligen Apostel Peter und Paul. Auf einer kleinen 
Insel der Nethe erwartete er die anderen Herren, die sich 
an der Wallfahrt beteiligen wollten. Aber nun hatte einer 
seiner Soldaten dort einen Apfelbaum umgehackt, und der 
Bauer, dem der Baum gehörte, beschwerte sich bei seinem 
Herrn. Von einer himmlischen Eingebung getrieben, setzte 
Gommarus den abgehackten Stamm auf den Strunk, schlang 
seinen Gürtelriemen darum, und der Baum wuchs weiter 
ohne eine Narbe, als ob ihm nie etwas geschehen wäre. 
Eine himmlische Taube meldete ihm darauf, daß er nicht 
nach Rom gehen solle, glücklicherweise auch nicht mehr 
zu seiner Frau zurückzukehren brauche, sondern auf die- 
ser kleinen Insel eine Kapelle bauen und dort ein frommes 
Leben führen möge. Er tat es mit feurigem Herzen, lebte 
dort vierzehn Jahre betend und fastend, tat noch viele 
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schöne Wunder und wurde in dieser Kapelle begraben. 
Seine Frau, die Grimmelda hieß, brach eines Tages beim 
Schlittschuhlaufen in die Nethe ein; ihr Kopf wurde von 
einer Eisscholle abgeschnitten, und im Winter sehen ihn 
die Bauern in Emblehem heute noch auf dem Eis tanzen. 
Sankt Gommarus wurde alsbald sehr verehrt, man flehte 
um seinen Beistand bei Brüchen und schlechten Ehen. 
Das Volk strömte aus allen Himmelsrichtungen herbei; 
das war eine günstige Gelegenheit für Händler, Bettler 
und Gaukler. Das erste Haus, das an der Nethe gebaut 
wurde, war eine Wirtschaft. Der Wirt, ein Schiffer, nannte 
seine Kneipe,De Lier‘ (Die Leier), nach dem Instrument, 
das er selbst gerne spielte und womit er seine Kundschaft 
beim Krug unterhielt. Erst eine Kapelle und dann eine 
Kneipe. Das ist der dichterische Ursprung von Lier und 
zugleich die Seele dieser Stadt: eine Kneipe neben der 
Kapelle. — Frömmigkeit und Sinnlichkeit nebeneinander. 
Beide ewig durchbraust von der festlichen, lyrischen Leier, 
dem Sinnbild der Dichter!... 

Lier hat seinen Roman, seine Geschichte. Eine Stadtge- 
schichte ist immer etwas prahlerisch, so auch die Ge- 
schichte der Stadt Lier. Und wen es interessiert, dem wird 
Frau Geschichte ferner mit Stolz erzählen, daß die Nor- 
mannen hier das wenige, das kaum geboren war, zer- 
trümmerten, daßLierer sich an den Kreuzzügen beteiligten, 
daß viele Grafen, Herzöge und Barone hier Villen und 
Schlösser errichteten, Feste feierten und wahrhaftig Lier 
für ein Monako hielten. Die Herzöge von Brabant, die 
Johanns, hatten hier Jagdhäuser und einen Palast. Sie kamen 
nach Lier, um sich den Umzug der Riesen anzusehen, um 
die, gesunde Luft‘ zu genießen, Gedichte zu machen und 
zu sterben. 

Die Lierer (oh, wie konnte Dante so etwas übersehen!) 
nahmen es auf für die Welfen gegen die Gibellinen, gegen 
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die Lütticher: ‚Viel Helden waren allzumal, zweitausend 
etwa an der Zahl, aus Löwen und aus Lier, sie tranken 
alle von einem Bier! 

Da kommt schon das Bier! Und aus diesem Grunde viel- 
leicht haben sich Tempelherren in Lier niedergelassen. 
Aber zwischen den Festlichkeiten, den Jahrmärkten, den 
feierlichen Umzügen und dem wachsenden Bierfrieden 
wogte der Glaube, glänzten Heilige, erhoben sich Türme, 
Klöster und Kapellen, und ein weißer Beginenhof an der 
Nethe. 

Die Geißelbrüder von Lier ziehen nach Löwen, um sich 
das eigene Fleisch blutig zu hauen, aber sie bekommen da- 
für guten Wein zu trinken. Die Lierer waren tüchtige 
Armbrustschützen; wer am besten schoß, bekam das meiste 
Bier, und die schlauen burgundischen Fürsten gaben Bier, 
luden sie an ihren Tisch ein und nützten die Geschick- 
lichkeit der Schützen aus, indem sie diese für sich Krieg 
führen ließen. Auf diesen Kriegszügen waren die Schützen 
üppig versehen, wie man in alten Papieren lesen kann; sie 
führten mit sich einen Vorrat Stockfisch, zwei Schweine, 
zwei Hammel, vier Ochsen, Rinder und Hühner, zweitau- 
send Brote und fünfzehn Stein Butter, Fässer mit Pfeffer, 
Salz, Ingwer und Safran, sieben Töpfe mit Senf, vier Fässer 
Salzheringe, Blasebälge, einen ersten und einen zweiten 
Koch, zwei Aufwaschfrauen, zwei Näherinnen, Tisch- 
tücher,sieben Fässer Bier für den Durst und eine Anzahl 
Laternen. — Wer möchte da nicht Schütze sein? Bei ihrer 
Heimkehr wurde ein Fest gefeiert mit brennenden Pech- 
fässern und langen Tischen, die sich bogen unter dem 
Reichtum der Speisen. Weder Krieg noch Seuchen konnten 
dieser Stadt ihren Frohsinn nehmen. Sämtliche burgundi- 
schen Fürsten wurden hier bei ihren feierlichen Einzügen 
so großartig empfangen mit Wein, Silber, Tuch und Hech- 
ten aus der Nethe, daß sie noch öfters mit einem großen 
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Anhang von Edelleuten zurückkehrten, um die ‚gesunde 
Luft‘ zu genießen, daß Philipp der Schöne hier seine Hoch- 
zeit feierte und man die Rechenkammer nach Lier verle- 
gen ließ, um sie in der Nähe zu haben. Denn wer am dich- 
testen beim Ofen sitzt, wärmt sich am besten. Hier fanden 
dann auch die Sitzungen des Rates von Brabant statt. Auf 
diesen Ratsitzungen wurde wenig beraten, aber tüchtig 
gegessen, so daß Johann dem Vierten von Burgund, nach- 
dem er sich zwei volle Tage lang diesen brabantischen 
Eßratsitzungen gewidmet hatte, vor überfülltem Magen 
der Atem in der Kehle stecken blieb. Sollte man das diesen 
Leutchen zutrauen, wenn man sie von den Primitiven so 
mystisch gemalt sieht? Die häufigen Besuche und der 
Aufenthalt dieser hohen Herrschaften brachte den Leuten 
eine gewisse Vornehmheit bei. Die reichen Stadtbewohner 
versuchten die Könige nachzuahmen, die kleinen Bürger 
machten es den Reichen nach, und man feierte Feste! 

Dann kommt Kaiser Karl und später Philipp der Zweite 
nach Lier; sie stiften bunte Kirchenfenster, werfen kleine 
Münzen unters Volk, und die Feste werden noch üppiger 
und gewaltiger; aber sie bringen auch die Scheiterhaufen. 
Da sinkt die Freude in sich zusammen wie ein verunglück- 
ter Kuchenteig, und das gute Bier ist zum Teufel. Frau 
Geschichte kann nicht mehr prahlen und fängt nun an, 
erbärmlich zu klagen über die spanische Tyrannei, die 
Bildstürmer, die Scheiterhaufen, Hungersnot, Pest und an- 
dere Plagen, aber sie lächelt trotzdem, wenn sie zwischen 
ihren Klagen die Namen von hohen Persönlichkeiten nen- 
nen kann. Oranien kommtnach Lier, um die Befestigungen 
zu besichtigen. König Christian von Dänemark, ein Freund 
des Erasmus, aus seinem Land vertrieben, trauert in Lier 
um Täubchen, seine Geliebte und seine verlorene Krone, 
und wird dann König der Lierer Schützengilde. Marten 
van Rossum brennt einen Teil des Beginenhofes nieder und 
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macht sich dann wieder aus dem Staube. Ferner kommen 
noch Breeroo, Marlborough und auch Albrecht und Isa- | 
bella, die wir von den Fähnchen von Scherpenheuvel her 
kennen. Das Bier bekommt allmählich wieder seinen alten 
guten Geschmack, und die Leier summt. Cornelis de Bie dich- 
tet achtundvierzig Theaterstücke in Reimen. Ludwig XV., = 
der Spitzenkönig von Frankreich, zeigt dem Volk, wie er =. 
speist, was für Lierer sehr ärgerlich ist, wenn sie nur zu- 
gucken sollen. Maria Theresia kommt nicht nach Lier, 
aber die Bierbrauereien fangen an zu dampfen, die Spiele 
und Feierlichkeiten verdoppeln sich, und die Dichtkunst 
blüht und gedeiht. Fast jeder zweite Tag ist ein Feiertag, 
jeder Heilige hat seine Kapelle und jede Kapelle ihre Kir- 
mes. Die Kneipe neben der Kapelle! Joseph II. dagegen 
kam wohl nach Lier, jedoch ohne feierlichen Einzug, ein- 
fach wie ein gewöhnlicher Aufsichtsbeamter, inkognito, 
mit einem einfachen Spazierstock in der Hand und dem `» 
Schwanz seiner Wochentagsperücke unter dem Rand sei- 
nes Dreispitzes. Er wohnt in einem einfachen Giebelhaus, 
läßt am nächsten Tag die Notabeln zu sich kommen, und 

ratsch! er zieht einen fetten Strich durch die fetten Tage 

des Almanachs und verschwindet. Das lustige Lier war da- | 
hin, und das Bier wurde schimmlig wie Quark. Man kann 
sich denken, wie dieser Kerl gehaßt wurde! Aber Hein van | 
der Noot, der Patriot, schlug die griesgrämigen Oster- 
reicher. Die Lierer trugen ihn auf den Schultern rund um *% 
den großen Marktplatz und von Fackeln begleitet in die 
Kirche. Die Gastwirte malten schnell ihre Aushängeschil- 
der neu an, und schon ißt man an großen Tischen mitten 
auf der Straße. Aber dann fällt Ruß ins Essen, es gibt so 
viel Zank und Streit, daß man froh ist, wenn die Öster- 3 
reicher zurückkehren, die dann wieder von den Sanscu- `; 
lotten hinausgejagt werden, die der Meinung sind, daß das `> 
ganze Leben ein Fest ist. Man tanzt auf dem Marktplatz : 
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um den Freiheitsbaum. Wir werden dann noch einmal für 
einige Monate Österreicher, dann wieder Franzosen. Für 
die Flamen betrachtet man den Nationalitätenwechsel wie 
das Anziehen eines anderen Rockes. Aber die Ohnehosen 
möchten die Lierer am liebsten mit eisernem Rücken und 
hölzernem Mund. Es sind trostlose Tage, mit geschlossenen 
Kirchen. Die Bauern aus dem Kempenland versuchen den 
Zustand zu ändern, sie spießen einige Franzosen auf ihre 
Mistgabeln auf, hauen ein paar Spiegel in Scherben, aber 
es nützt nicht im geringsten. Da erhebt sich Napoleon wie 
eine Pyramide am Horizont. Er kommt nicht nach Lier, 
sondern läßt die Lierer Burschen zu sich kommen und 
nimmt sie mit nach Rußland. Aber die Kosaken sind ihm 
auf den Fersen, sie kommen tatsächlich bis Lier. General 
von Bülow, Sachsen-Weimar und Friedrich von Oranien 
essen sich hier erst einmal richtig satt, bevor sie nach Water- 
loo gehen. Einige Lierer ziehen mit und helfen Napoleon 
stürzen. Der König von Holland hält hier ein paarmal ein 
großes Gastmahl ab, denn er hatte früher schon gesagt, 
daß er die Lierer in sein Herz schließen würde, weil sie 
seinen Sohn so gut empfangen hatten. Deshalb kommt die- 
ser Sohn Friedrich noch einmal her, als Brüssel bereits ein- 
genommen wurde, aber zum letztenmal. Denn Jenneval, 
dessen Brabangonne man scheinbar so schwer auswendig 
lernt, verfolgte ihn und jagte ihn hinaus, aber es kostete 
Jenneval das Leben, der mit holländischem Blei im Leibe 
an der Wirtschaft „Zum Papageien‘ liegen blieb. Dann 
kommt Leopold I. mit seinem Stabe hierher, während 
Chassé das Schloß von Antwerpen beschießt,und nachdem 
er im gotischen Kaiserhof die Landkarte mit Fähnchen 
besteckt hat, macht er täglich zu Pferd einen Spazierritt 
durch das Netheland. Später sieht er sich hier noch einmal 
den Umzug an, was sein Sohn Leopold II. ihm nachmacht. 
Dieser Sohn ißt hier Lierer Fladen und fragt den Bäcker: 
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„Wie wird das gemacht?“ „Das kann ich nicht verraten,“ 
sagt dieser, „das ist mein Geschäftsgeheimnis“, worauf 
Leopold antwortet: „Seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen, 
keine Konkurrenz machen.“ 

Und Frau Geschichte prahlt weiter: „Und dann kommen 
noch...“ Aber das werde ich ein anderes Mal erzählen. 


Aus dem Bändchen der Insel-Bücherei (Nr. 401) „Das schöne Lier“. 
Übertragen von Peter Mertens. 
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ALBRECHT SCHAEFFER / DIE KUPPEL 


Baptisterium San Giovanni in Florenz 


Tritt in den steinernen Raum, in die weite dämmrige Höhle. 
Pfeiler begegnen dir rings, achtmal zusammengepaart, 
Männliche, bergentbrochen und groß entschlossen: ihr 

Felsen- 
Ursprung murrt in den Klang noch ihrer edlen Gestalt, 
Da sie wie Rosse im Schlaf unregsam stehn in Bezaubrung: 
Ohne Seelen zu sein seeledurchklungene Kraft. 
Denn was stehen sie so emporgeschultert im Düster? 
Hebe dein Innres empor mit dem geflügelten Blick: 
Ach — da oben! Die Brust, emporgehoben — dort oben 
Wölbt deine eigene Brust schon sich über dir selbst. 
In die Wölbung schwebtest du auf mit dem Aug und dem 
Atem, 
Atmest schwebend den Raum, der dich völlig umfing. 
Wurdest du je so empfangen? Dein Blick in den Blick der 
Geliebten 
Sinkend zur Seele hinein in den entweichenden Leib, 
Den empfing es da so, wie jetzt die Kuppel dich aufnahm, 
Daß du außen im Raum bist wie innen in dir. 
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Nicht aus dir selber entfernt, doch bist du in höheres Wesen 
Eingefangen und lebst über dir wie im Gestirn. 
Lebe schwebend, du kannsts! Im unbeweglichen Weiher 
Wie der atmende Fisch sich zur Fläche erhebt 
Und nun wieder versinkt, in der tragenden Flut, an der Ufer- 
Wandung und wieder empor steigt aus der Tiefe und 
- steigt.. 
Stieg so ein Innres aus dir in den Kuppel-Zenith? und her- 
nieder 
An der Wandung entglitts, wieder zu schweben empor? 
Es ist selig geworden und schwingt hinüber — herüber; 
Hauch über Hauchen empor, sinkt es verhauchend zurück. 
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Kuppel, du Glück! — Du Geglückte! Du Traum, ver- 
ewigter, immer 
Seiend in Farben-Gestalt, Leichteste, leichter als Tau, 
Du, geformt aus dem Stein, von steinernen Riesen ge- 
tragen, 
Sag, wer träumte dich um, Stein, in lebendigen Geist? 
Der als Liebender nachts geheimsten Reiz des Geschlechtes 
Spürte, gehügelte Brust haltend in wölbender Hand: 
Hier ists wieder, o Kuppel in dir, eine göttliche Lösung: 
Über ihm wölbt sich die Brust, reizlos — Ariels Geist 
Hob sie verwandelnd empor, ganz hoch in die Nähe des 
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i Gottes, 
Den sie dir leise verschließt — aber die Ahnung nicht 
mit. 
Schaudervoller ist Nichts als Verschließung; aber auch 
schaurig 


Ist das Offne, in das rings du entfahrst wie das Licht. 

, Unertraglich das Eine und Andere — aber die Erde 
Wills; da flüchtest du nur Einem ins Andere weg. 
Aber die Schließung, aber die Weitung, aber die Schwellung, 

Kuppel, Wölbung, du bists, bindende Löserin, du! 
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Beides schmelzend in eins, du weit geöffnete, ganz mich 
Doch umschließende, ja du Gewaltlose bists. | 
Traum des Geistes aus Stein, du Himmels-Verwandte, ich 
weiß es: 


Der die Kuppel erhob, zog den Himmel herab. 
* = 
RALPH H. MOTTRAM / WARUM NUR? T 


Der Architekt Geoffrey Skene traf Dormer aus der Bank 
in dem Gäßchen, das nach dem Seiteneingang zu dem am 
Marktplatz von Easthampton gelegenen König-Georgs- 
Hotel führte. Sie hatten sich nicht verabredet. Im Gegen- 
teil. Sie hatten sich beide mit einer Ausrede aus ihren ver- 
schiedentlichen Büros gestohlen, um allem zu entgehen und 
allein zu sein. Warum waren sie nicht aufs Land gefahren, 
weit fort, warum hatten sie nicht einen Tag Urlaub ge- 
nommen? Weil sie es damit nur schlimmer gemacht haben 
würden; sie hätten alles erklären müssen. Aber Gründe an- 
zuführen, wäre gleichbedeutend gewesen mit dem Ein- 
geständnis ihrer Empfindungen. Und da sie beide im höch- 
sten Grade englisch waren, erfüllte sie eben diese Möglich- 
keit mit Entsetzen. Diese ihre Empfindungen standen im 
Zusammenhang mit dem Tage, dem 11. November, und 
mit der Tatsache, daß sie um 11 Uhr die „Zwei Minuten 
Schweigen“ zu ertragen haben würden. 1 
Sie gaben sich keine Rechenschaft darüber, ob dieser ehr- 
furchtsvolle Brauch angebracht oder nützlich sei. Sie waren 
auch nicht gefühllos, nicht wunderlich oder bewußte Gegner 
davon: im Gegenteil, sie fühlten, daß er eher zu wenig als 
zu viel ausdrückte,. Sie konnten seine Bedeutung sehr wohl ~ 
verstehen. Sie wußten aus guten Gründen nur zu gut, was 
er bedeutete. Und sie beide hofften auf ihre Art, daß jeder- 
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© mann eine Lehre daraus ziehen möchte. Was sie beun- 
ruhigte, war, daß sie ihn einfach nicht ertragen konnten. 
Darum entflohen sie dem Zusammensein mit den Kollegen 
und der täglichen Umgebung und gingen beide mitten inden 
Vormittagsstunden eines gewöhnlichen Arbeitstages auf die 
Straße hinaus. Und dann fanden sie doch, daß sie um alles 
in der Weltdem Marktplatz nicht fernbleiben konnten. Da 
hatten sie beide ohne die leiseste Verabredung gleichzeitig 
denselben erleuchteten Gedanken. Das Schreibzimmer im 
„Georg“ würde um diese Zeit leer sein. Von ihm aus konnte 
man unbeobachtet den Marktplatz überblicken. So trafen 
sie sich an der Haustür. 
Ihre Augen wichen sich aus, sie nickten dem jungen Mad- 
chen zu, das sein Büfett für die vorschriftsmäßige Zeit des 
r | Ausschanks vorbereitete, und stiegen die mit Linoleum be- 
legte Treppe hinauf, auf der es nach Bohnerwachs, dem 
Tabakrauch vom Vorabend und den Alkoholdünsten von 
drei Jahrhunderten roch. Das Schreibzimmer lag im ersten 
Stock dieses Hauses aus der Zeit der George, gerade gegen- 
über der ehrwürdigen St.-Winnold-Kirche und dem alten 
Gerichtsgebäude, der Moot Hall, getrennt von beiden nur 
durch den Marktplatz mit seinem Kopfsteinpflaster. Die 
drei breiten Fenster boten einen vollen Ausblick über den 
weiten Platz, und obgleich sieauf das Bild vorbereitet waren, 
stießen die beiden Freunde einen Ausruf des Erstaunens 
aus. Sie konnten sich nun und nimmer an die Veränderung 
gewöhnen, die mit ihren Landsleuten vorgegangen war, 
eine Veränderung, die sie selbst hatten herbeiführen helfen. 
Eine dichtgedrängte Menschenmenge erfüllte den Markt- 
platz mit Ausnahme eines kleinen abgegrenzten Raumes 
rund um das Denkmal der Gefallenen, das in der Mitte 
zwischen Kirche und Rathaus stand, wo sich auch auf einer 
Plattform der Bürgermeister, der Bischof, einige Offiziere 
und Würdenträger und zwei Bläser versammelt hatten. 
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Skenes getibtes Auge lief abschätzend über das Schau- 
spiel. 

„Das müssen nahezu zehntausend Menschen sein.“ 
Dormer nickte. Das war einfach unenglisch, nachkriegs- 
zeitlich, sonderbar. In Vorkriegszeiten hatte hier niemals 
solch eine Menschenansammlung gestanden. Es war wie 
eine der alten Illustrationen in Dorés Bilderbibel, wie 
eine der wahnwitzigen Gefühlsaufwallungen der großen 
Masse, von denen man in Büchern liest. Abgesehen von der 
winzigen Plattform, einer Abteilung englischer Soldaten, 
einem halben Dutzend Polizisten war die ganze Ansamm- 
lung nicht aufgezogen, unvorbereitet, aber von seiten jedes 
einzelnen wohlerwogen und ehrerbietig, fast wie eine reli- 
giöse Handlung. Dormer fühlte sich aufs neue reichlich be- 
stärkt in dem unbeugsamen, von ihm genährten Pessimis- 
mus, der sein eigentlicher Glaube war. Die Stadt würde nie 
mehr sein, was sie früher gewesen war. Wie zur Bestätigung 
tat die große Glocke von St. Winnolds Turm den ersten 
Schlag. Wenn der mächtige vierkantige Turm auf die Menge 
herabgestürzt wäre, so hätte sie wie ein einheitliches Wesen 
nicht stiller sein können. Nur ein leises Schwirren — ss —, 
als die Männer, wie mit einer einzigen Bewegung den Hut 
abnahmen und die Frauen den Kopf neigten. 

An dem Vorgang war nichts Neues. Die herzdurchdringen- 
den Tönedes „Letzten Appells“ stiegen auf zum tiefhängen- 
den grauen Himmel, drangen in die Novemberwolken und 
sanken klagend wieder herab, als ob in ihnen etwas Wesen- 
hafteres als Klang und Melodie eingeschlossen wäre, das 
nun herniederfallen und den großen Granitblock mit all 
seinen eingegrabenen Namen zudecken müsse, über den 
der Geistliche jetzt das Gebet und der Bischof den Segen 
sprach. Das wehe Schweigen war zu Ende, und die große 
Welle der Töne flutete dahin über die Erinnerungen eines 
Jahres. Die beiden Freunde wurden unruhig. Das alles war 
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ja ganz gut für die meisten da unten, für die Frauen oder 
für jene, die vor zehn Jahren Kinder gewesen waren, die 
irgendeinen Verwandten verloren hatten, der nie mehr zu- 
rückkehrte. Für alle diese war es eine sinnvolle und rüh- 
rende Feier. Für Skene und Dormer lag es anders. Wie eine 
klaffende Wunde über ein Gesicht, so zog sich quer durch 
ihr Leben der Krieg — etwas, das man weder wegleugnen, 
erklaren noch irgendwie als berechtigt hinstellen konnte. 
| Jedes Jahr wiederholte sich diese Trauerfeier eines Teiles 
ıhres früheren Selbst, unvermeidlich und betrüblich durch 
| ihre Gedankenverbindungen. Sie wandten sich vom Fen- 
ster ab. Ihre englische Eigenart und Erziehung verbot ihnen 
die Bezeugung irgendeiner Empfindung, aber Skene, der 
durch seinen Beruf Ausdrucksfähigere von beiden, bot Dor- 
mer stillschweigend seinen Tabaksbeutel an. Während sie 
| thre Pfeifen stopften und Gesicht und Empfindungen wie- 
der ins Gleichgewicht brachten, bemerkten sie ein Geräusch, 
aum lauter als das Summen einer Fliege, das auch während 
der zwei Minuten leise hörbar gewesen war. Jetzt sahen sie, 
woher es kam — von einem kleinen alten Herrn, der herein- 
gekommen war und der schreibend in der Nàhe der Tür 
saß. Ja, war es ein Herr, ein Gentleman? — Er sah nicht eng- 
lisch aus, und seinem verschossenen Rock, dem hellen Selbst- 
.! binder, den Gummizugstiefeln haftete das Bemühen, sorg- 
| fältig angezogen auszusehen, an, das sicherlich nicht eng- 
lisch war. Aber zweifellos war er alt, man konnte es daran 
merken, wie er auf seine Schreiberei blickte, oder an derSteif- 
heit seiner Bewegungen und noch mehr an seinem Atmen, 
das man so deutlich während der zwei Minuten des Still- 
schweigens gehört hatte. Als sie zur Tür gingen, blieb Dor- 
mer plötzlich stehen und sagte mit mehr Empfindung, als 
er gewöhlich verriet: 
„Wirklich, wenn das nicht der alte Holtzapfel ist! Wie geht 
| es Ihnen?“ 
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Das Gesicht, das sich Skene auf diesen Gruß hin zuwandte, 

war durch etwas anderes als Jahre gealtert, ein Gesicht, 
das einst rot und rund und vielleicht ein wenig selbstgefällig, 

vielleicht vom guten Leben voll gewesen, aber nach und = 
nach abgefallen war, obgleich der Besitzer sich bemühte, 
ihm den besten, leichtherzigsten und jugendlichsten Aus- 
druck zu verleihen. Die Augen brauchten einen Augenblick, -. 
um sich durch die dicken Brillengläser auf Dormer ein- — 
zustellen. be 
„Ach! wie geht es Ihnen, Herr Dormer —. Es ist so lange * 


her —“ w 
Er schwieg. Dormer kam ihm zu Hilfe. 
„Zwanzig Jahre!“ & 


„Ja — seit Ihre reizende Schwester — ist sie hier?“ 
» Nein. Sie ist in London.“ 

„Schade. Ich hätte sie so gern einmal wiedergesehen.“ T3 
„Ich werde ihr erzählen, daß ich Sie getroffen habe.“ | 
„Das ist sehr freundlich von Ihnen.“ Aber der kleine alte 
Mann sah nicht so aus, als ob er nur freundliche Grüße, 
auftragen wollte. 

„die wird vielleicht etwas von Emilie und Friedrich wissen .,. 
wollen“, fuhr Dormer fort. 
„Sie können ihr sagen, daß wir Emilie verloren haben, aber 
ich habe die kleine Emilie jetzt bei mir zu Hause.“ 
„Ach, das tut mir leid. Wir alle hatten Emilie gern, aber seit 
ihrer Verheiratung haben wir nicht viel von ihr gehört.“ 
„Nein. Sehen Sie, ihr Mann ist gefallen.“ 

„Schrecklich.“ Dormer meinte natürlich, davon sprechen 
zu müssen, sei schrecklich. „Und Friedrich?“ = 
„In Rußland vermißt.“ | 
„Es tut mir schrecklich leid.“ 

„Ja.“ Der kleine alte Herr sah aus, als hätte er noch viel 
mehr erzählen können, aber er tat es nicht, und aus bloßer 
Verlegenheit sagte Dormer: 
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„sind Sie hier zur Erholung!“ 

„Nein. Ich möchte sagen, ich bin wieder auf einer Geschäfts- 
reise.“ 

„Was?“ Dormer wollte schon sagen: „In Ihrem Alter?“, 
aber er hielt an sich. 

„Ich muß versuchen, etwas von den Verlusten zu decken. 
Ich bin jetzt in der Kurzwarenbranche.“ Der kleine alte 
Mann versuchte ein Lachen, das nicht überzeugte. „Das ist 
für mich in dieser Stadt ein recht unglücklicher Tag, nie- 
mand will ein Geschäft machen.“ 

„Jetzt, wo das Stillschweigen vorüber ist, werden Sie es schon 
tun.“ 

„Ja, aber ich muß weiter nach Peterborough und Lincoln. 
Ich kann nicht länger bleiben.“ 

„Dasistschade. Ich hatte gern länger mit Ihnen geplaudert.“ 
„Sehr freundlich von Ihnen.“ Aber ganz deutlich stand 
auf dem runzeligen Gesicht zu lesen: „Wovon sollten wir 
reden?“ Was er sagte, war: „Ich will jetzt diese Bestellung 
an meine Firma absenden und kann gerade meinen Zug 
erreichen. Leben Sie wohl, lieber Dormer!“ 

Die beiden Freunde gingen in die Bar hinunter. Dormer 
ließ sich ein kleines Glas geben, Skene einen gemischten 
Wermut. Endlich fragte er: 

„Wer war Ihr Freund?“ 

„Ein Deutscher. Das sahen Sie ihm an.“ 

„Ja.“ 

„Es ist trostlos, wie mans auch nimmt!“ rief Dormer aus. 
„Man kommt nicht los davon. Als wir Kinder waren, kam 
seine Tochter in unser Haus, und meine Schwester ging 
im Austausch zu ihnen. Sie hatten ein flottes, angesehenes 
Geschäft — Eisenwaren. Der alte Mann und sein Sohn 
Friedrich besuchten uns auch einmal. Sie sprachen ebenso 
gutes Englisch wie Sie oder ich. Vielleicht besser. Ich habe 
sie niemals besucht, aber was wußte meine Schwester bei 
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ihrer Heimkehr nicht alles von ihnen zu erzählen! Und 
wenn das nicht gewesen wäre, da war das junge Mädchen, 
das bei uns war. Sie hieß Emilie. Sie hatte gut eine Englande- 
rin sein können. Sie war vielleicht strebsamer als wir, und sie 
glaubte an das Vaterland wie wir an den Himmel —“ 

„Es wundert mich, daß Sie sich nicht in sie verliebt haben“, 
bemerkte Skene. 

Der Gedanke schien Dormer nie gekommen zu sein. 
„Ich glaube, sie erschien so sehr als zu unserer Familie ge- 
hörend,“ war die gelassene Erwiderung, „ebenso der alte Herr 
und der junge Friedrich, wenn sie bei uns zu Besuch waren. 
Sie hatten kein Verständnis für Spiele, aber sie wußten, was 
arbeiten hieß, und sie hatten sehr gute Umgangsformen.“ 

Er schwieg. Skene sagte: 

„Warum haben wir nur Krieg gegen sie geführt?“ 

„Die Politiker“, murmelte Dormer. 

„Die Politiker sagen, sie hätten ernstlich versucht, ihn zu 
verhindern.“ 

„Nun, dann wares das Militar. Riesig viel davon in Deutsch- 
land, natürlich.“ 

„Und nicht auch viel in England?“ 

„Sie mögen sagen, was Sie wollen, Skene“ — wenn Dormer 
sich in ein Argument verwickelte, sprach er immer so, als ob 
der andere ihn darein verwickelt hatte, - „aber wenn man es 
uns überlassen hätte ich meine, wenn ich den alten Holtz- 
apfel und Friedrich 1914 hätte sprechen können, dann wür- 
den wir niemals zu den Waffen gegriffen haben!“ 
„Ja,aber warum haben Sie es nicht versucht?“ 

„Ich weiß es nicht. Ich glaube wir dachten, sie würden es 
in Wirklichkeit nicht zum Krieg kommen lassen.“ 
„Dasselbe dachten sie von uns!“ 

„So ists wohl, glaube ich. Wir sind uns so ähnlich. Viel ähn- 
licher als wir und die Franzosen. Es war eine Art Familien- 
streit.“ 
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Dormer nahm einen Schluck und fuhr fort: 

„Sie wissen ja, wie es in einer Familie zugeht. Man muß 
jeden an dem ihm zukommenden Platz halten, viel mehr, 
als wenn es Fremde wären.“ 

„Warum bringen Sie mit dem alten Herrn jetzt nicht wie- 
der alles ins gleiche?“ 

„Ich weiß es nicht. Es stehen so viele Erinnerungen zwi- 
schen uns. Wir sollten alles vergessen und von neuem an- 
fangen. Warum in aller Welt wir das nicht tun, kann ich 
nicht begreifen!“ 

„Ja,“ sagte Skene, „warum nur nicht?“ 

Draußen verlief sich die Menge des Waffenstillstandstages, 
ging heim und an die Arbeit mit dem Ausdruck, den nur 
Engländer aufweisen,als ob sie sich ganz gesetzwidrig ihren 
Empfindungen hingegeben hätten. Ruhig, fast ohne mit- 
einander zu reden, strömte die sich auflösende Menschen- 
menge unter dem tiefhängenden Novemberhimmel durch 
die engen altmodischen Straßen, die nur hie und da Neu- 
bauten aufwiesen, wo sich eine Londoner Firma nieder- 
gelassen hatte. Zwischen ihnen ging eilig auf seinem Wege 
zum Bahnhof die Gestalt von Holtzapfel. Man mußte genau 
hinsehen, um herauszufinden, daßer nicht zu ihnen gehörte. 
Geschäftsmäßig, praktisch, zielbewußt — mit allen bürger- 
lichen Tugenden ausgestattet — und befreit von seiner ein- 
zigen Untugend — einem übermäßigen nationalen Stolz, 
der mehr unzeitgemäß als wirklich boshaft war, denn er 
schien aus den imperialistischen Ideen der neunziger Jahre 
zu stammen, — konnte man ihn nur schwer von den Bürgern 
Easthamptons unterscheiden. Nur ein paar kleine Äußer- 
lichkeiten in Anzug oder Haltung ließen darauf schließen, 
daß er vom Kontinent kam. Im übrigen, wie Dormer sagte, 
fast wie zur Familie gehörig. Gegen ihn Krieg führen? 


Warum nur? 
Übertragen von T. Franke. 
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KARL SCHEFFLER/ DIE BODEN GESTALTUNG 
HOLLANDS 


Reisende nehmen gemeinhin die Bodengestaltung eines 
Landes als etwas Gegebenes. Mit Bewußtsein achten sie 
wenig darauf, sie denken nicht über die Landschaft, wäh- 
rend sie sie genießen, wenn nicht besondere Phänomene 
— wie zum Beispiel in der Schweiz — die Aufmerksamkeit 
gewaltsam auf die Struktur des Bodens hinlenken. Mehr 
als andere Wissenschaften ist die Geologie eine Angelegen- 
heit für Fachleute. Sie wird nicht volkstümlich, weil der 
Laie sich die Formen und periodischen Entwicklungen der 
Erdrinde anschaulich kaum klarmachen kann, selbst dann 
nicht, wenn er vom Fachmann angeleitet wird. Die Zeit- 
räume, die die Phantasie anschauen soll, sind zu gewaltig, 
als daß sie faßbar wären; sie können nicht einmal mit faß- 
baren Zahlen bezeichnet werden. Die Umwälzungen in 
den Entstehungsperioden, seien es nun vulkanische Aus- 
brüche, seien es Faltungen, Schollenbildungen, Ablage- 
rungen, Senkungen oder Klimaveränderungen mit allen 
ihren Folgen — immer begleitet vom Werden und Ver- 
gehen einer ganzen Flora und Fauna — sind mit den Sinnen 
nicht zu begreifen. Es besteht ein Mißverhältnis zwischen 
der Daseinsdauer des einzelnen Menschen, ja der Mensch- 
heit, zu der Länge der Zeitabschnitte, in denen die Ober- 
flächengestaltung der Erde vor sich gegangen ist. Und 
ebenso groß ist das Mißverhältnis zwischen den Kräften 
und Maßstäben der vom Menschen sozialisierten Natur 
und den Gewalten und Größen, womit die Geologie zu 
rechnen gezwungen ist. Wer vermag es beispielsweise, sich 
die Alpen als das Ergebnis einer Faltung der Erdrinde 
wirklich begreiflich zu machen! Unwillkürlich stellt sich 
hier der Reisende auf den Standpunkt Faustens: „Gebirges- 
masse bleibt mir edel-stumm; ich frage nicht, woher? und 
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nicht, warum?“ Das in Jahrmillionen Gewordene nimmt 


| man als etwas Endgültiges hin und findet sich damit ab, 
, obwohl alles noch in beständiger, wenn auch langsamer 


Bewegung ist. 

Holland ist eines der wenigen Länder, wo einem die Geo- 
logie lebendiger wird. Dort wird der Reisende von seinen 
Sinnen auf die Bodengestaltung hingewiesen; er wird be- 


harrlich gezwungen, darüber nachzudenken, wie dieses Land 


wurde; er sieht manches von dem mit Augen, was sonst nur 
durch Abstraktion vorstellbar ist. Es ist so, weil Holland 
— geologisch gesprochen — ein sehr junges Land ist. Es ge- 
hört im wesentlichen den jüngsten Perioden des Diluviums 
und Alluviums an; die Landschaft hat in der Hauptsache 
ihren Charakter erst erhalten, als auch der Mensch in der 
Schöpfungsgeschichte auftauchte. Wenn man im Lande 


umherreist oder eine die Bodengestaltung gut veranschau- 


lichende Karte vor Augen hat, sieht man der Natur ein 
wenig bei ihrer grandiosen Arbeit zu. Kaum in einem an- 
dern Lande erkennt man auch so deutlich, in welcher 
Weise der Mensch die Bedingungen, die er vorfand, benutzt 
und ausgebildet hat. Das Geologische wird in Holland er- 
lebt, ja es ist eigentlich das Grunderlebnis. Ohne Kenntnis 
der Bodengestaltung ist das Land kaum zu verstehen. Hat 
man diese Kenntnis aber, soweit es dem Laien möglich ist, 
gewonnen, so wird einem das Land in einer merkwürdigen 
Weise vertraut. Und zugleich werden einem, durch das Bei- 
spiel, einige Vorgänge in der letzten Periode der Erdrevo- 
lution vorstellbarer. 


* 


Holland ist im wesentlichen ein Deltaland: es nimmt das 
Mündungsgebiet des Rheines, der Maas und der Schelde 
ein. Das Gesetz, das der Bodengestaltung zugrunde liegt, 
wird im Vergleich deutlich. Blickt man, um in Deutschland 
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zu bleiben, auf die Mündungen der Memel, der Weichsel 
und der Oder, so sieht man, daß sich überall Nehrungen 


und Haffe gebildet haben. Auch die in Holland münden- . 


den Flüsse haben, indem ihr durch die Flut gestautes Wasser 
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viele Auswege suchte, indem sie in vielen Armen dem Meer 


zuflossen — zuerst vornehmlich nach Norden, nach der Eis- 
zeit endgültig nach Westen —, ein flaches, versumpfendes 
Haff gebildet, vor dem das Meer einen Dünenstreifen, eine 


Nehrung aufgeworfen hat. Der Unterschied zu den grund- 


sätzlich verwandten Küstenbildungen der Ostsee besteht ~: 
darin, daß die Ausmaße in Holland größer sind, ent- 
sprechend den größeren und eng nebeneinander fließen- \ 
den Strömen, und daß das Haff in der Folge vom Menschen 


zu großen Teilen trocken gelegt worden ist. Die Rolle, te 
die die Flüsse für die Bodengestaltung gespielt haben, läßt 
sich heute noch erkennen, wenn der Reisende wahrnimmt, =; 


wie sich der Rhein in Jissel, Niederrhein (der weiterhin 
Lek heißt) und Waal teilt, wie sich die Maas diesem 
Flußgebiet nähert und sich nach einigem Zögern mit ihm 


vereinigt, wie die vielen Flüsse und Flußarme — die in vor- > 


geschichtlicher Zeit noch zahlreicher waren — in sehr brei- 
ten Betten zwischen niedrigen Ufern dahinströmen, fast 
mit dem Charakter von Seen, und wie sich dasselbe, im 


kleineren Maßstabe,an der Mündung der Ems, hart an der 


Ostgrenze Hollands, wiederholt. Man muß sich freilich vor 
Augen halten, was diese Flüsse in der Tertiärzeit und in 


den folgenden jüngeren Perioden gewesen sind: Riesen- 


ströme, die jahrtausendelang im höchsten Maße das gehabt 
haben, was der Geologe die „transportierende Kraft“ nennt. 
Von den zertrümmernden Alpen, von den ebenfalls später 
vergletschernden Gebirgen des Schwarzwalds und Nord- 
frankreichs, haben die Wassermassen von Rhein, Maas und 
Schelde ungeheuere Mengen von Gesteinstrümmern und 
von zerwaschenem Sand mit sich geführt. Eine Vorstellung 
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| von der Menge der Ablagerungen gewinnt man, wenn man 

_{ hört,daßdie Alpen etwa die Hälfte ihrer Masse an das Was- 

_ ser und das Eis abgegeben haben, daß Ablagerungen des 
Rheins sich bis an die englische Ostküste nachweisen lassen. 
Ein großer Teil des südlichen Hollands besteht aus diesen 
Ablagerungen, aus dem Sand, Schlick und Schlamm der gro- 

ben Ströme, es ist angeschwemmtes, langsam aber stetig auf- 

| gehöhtes Land mit deutlichen Bodenerhebungen, Ablage- 

į rungswällen zwischen den Flußarmen. Neue Ablagerungen 

kamen hinzu, als die Eiszeiten von Norden mit ihren Glet- 
schern vorstießen, als Ströme von Schmelzwasser am Süd- 
rande dieser Gletscher einen Weg westlich ins Meer über 
das heutige Holland hinweg suchten, Urstromtäler bildend, 

alles überschwemmend und einen dichten Bodensatz zu- 
rücklassend. 
Es wird angenommen, daß das breite Plateau, auf dem Hol- 
land ruht und über das hinweg heute zum Teil auch die 
Fluten der Nordsee rollen, früher höher gelegen hat und 
daß es sich allmählich aber beständig gesenkt hat. Man 
nimmt sogar an, daß es sich noch heute, wenn auch unbe- 
trächtlich, senkt. Mit diesem uralten Felsenplateau senkten 
sich auch die Ablagerungen darüber, bis sie an einer ge- 
wissen Grenze unter dem Wasserspiegel verschwanden. 
Sie senkten sich nicht tief, die Abflachung verlief allmäh- 
lich und betrug an den heutigen Küsten nur wenige Meter 
unter dem Niveau des Meeres. 

So war, summarisch dargestellt, die Lage der Dinge, als sich 
in groß geschwungener Linie jener Dünengürtel bildete, der 
von Nordfrankreich bis zur Westküste Holsteins, ja bis zur 
Nordspitze Jütlands reicht. Die unter mächtigen Revolu- 
tionen entstandene Nordsee warf eine hier schmälere, dort 
breitere Nehrung auf, die den Anprall der Brandung auf- 
fing und hinter der sich weit ein flaches Haff dehnte. Die 
Fiüsse durchbrachen die Dünen an den Mündungsstellen, 
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sie ergossen ihre Wasser in das Haff, machten dessen Was- gs: 
ser süß und bildeten breite Uferdämme; das Meer dagegen 
drang mit jeder Flut stromaufwärts und auch in das Haff, -- 
wodurch eine Mischung von Salzwasser und Süßwasser, 
wodurch das sogenannte Brackwasser entstand. Die Folge . 
war, daß sich in dem Wassergebiet des Haffs eine eigen- 
tüm liche Flora ansiedelte, daß es vertorfte, zu wuchs und 
ein Niedermoor, ein Grünlandmoor, mit Seen und mit . 
Dämmen höheren Landes zwischendurch, mit Kleinholz <.. 
und Gestrüpp bewachsen, bildete, so daß der Boden, stellen- : 
weise wenigstens, begangen werden konnte. 125 
Die Dünenkette hielt aber nicht dauernd stand. Sturm- 
fluten, die nicht weit vor der geschichtlichen Zeit liegen — 
können und die später bis ins Mittelalter reichten, durch- . 
brachen stellenweise die Dünen und schufen das charak- :.. 
teristische Bild der langen Inselreihe, das die Karte zeigt :.. 
und das wie eine grob punktierte Linie der alten Küste : 
ist. Zerrissen wurde der Dünenschutz, wo Schelde, Maas 
und Rhein münden. Dort wurde das Deltaland in eine : 
Reihe größerer Inseln zerlegt, wovon Walcheren, Beve- .. 
land, Schouwen und Over Flakkee die größten sind. 
Zwischen diesen Inseln bildeten sich Sunde, durch die zu 
die Flüsse ins Meer strömten und durch die die Flut in 
den Flüssen emporstieg. Bis nach Helder hinauf hielt der ~. 
Dünengürtel sodann. Dort aber, wo die Küste von Westen 
nach Norden umbiegt, war die Zerstörung vollkommen. 

In langer Reihe ziehen die Inseln dahin; die holländischen 
Inseln Texel, Vlieland, Terschelling, Ameland, Schier- ~. 
monnikoog und Rottumeroog — um nur die größten au 
nennen —, dann die deutschen Inseln Borkum, Juist, Nor- 
derney, Baltrum, Langeroog usw., bis jenseits der Weser- | 
und Elbemündung die holsteinisch- dänischen Inseln Am- 
rum, Sylt, Röm, Fanö u. a. die Linie abschließen. Das Meer 
brach in oft wiederholten Sturmfluten durch und vergrö- 
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Berte das hinter den Dünen liegende Haff, indem es vom 
schon festgewordenen Land große Stücke abriß und ersaufte. 
Es bildeten sich tief einschneidende Buchten: der Jade- 
busen, der Dollart (der einst bis Groningen reichte) an 
der deutschen Küste, die Lauwerszee und die Zuiderzee in 
Holland. Diese flachen Seen hatten die Tendenz, sich im- 
mer weiter nach Süden auszubreiten; sie boten den See- 
fischen, vor allem den Heringen, ausgezeichnete Laich- 
plätze und begünstigten damit in der Folge die Ansiedlung 
einer Fischerbevölkerung. Vor den Inseln, den Sandbänken 
und den Dünenresten brandet die Nordsee, dahinter dehnt 
sich ein Wattenmeer, das zur Zeit der Ebbe große Teile 
seines Grundes sehen läßt. 

Dieses sind zwei Grundelemente der holländischen Land- 
schaft: die landbildenden Flußablagerungen, ein vom Meere 
vielfach zerrissener Dünengürtel und zwischen beiden ein 
flaches Haff, das mit der Zeit zuwuchs, versumpfte und in 
die Wattenmeere überging. 

Zu diesen Elementen kommt ein drittes, das den Charakter 
der holländischen Landschaft entscheidend mitbestimmt 
hat. Während die Flüsse Schutt ablagerten und Land schu- 
fen, lange bevor sich die Gestade und Binnenseen der histo- 
rischen Zeit gebildet hatten, kam die Eiszeit über die nörd- 
liche Hemisphäre. Von Skandinavien und Finnland drangen 
die Gletscher gewaltsam nach Süden und Westen vor. Ihre 
heute noch nachweisbaren südlichen Ausläufer reichten in 
Holland bis an den Rhein und östlich darüber hinaus. Die 
Eisgrenze verlief etwa von Amsterdam über Hilversum und 
Nimwegen bis Krefeld. Und dann in Deutschland weiter 
bis zum Harz, bis Dresden und tief ins Odertal hinein. Das 
nördliche Deutschland und Holland muß damals ungefähr 
ausgesehen haben wie das heutige Grönland. Da sich die 
Gletscher der Alpen gleichzeitig nach Norden vorschoben, 
suchten ungeheure Mengen von Schmelzwasser einen Weg 
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am Fuß der Gletscher und der alten Gebirgsstöcke nach 
Westen. Große Teile dieser Fluten gingen, wie schon er- 
wähnt, über Holland hinweg und setzten dort zertrümmer- f 
tes Gestein ab. An den Gletschergrenzen aber bildeten sich, j 
als sich das Eis zurückzog, die charakteristischen Formen 

der Endmoränen: Wälle aus Schutt und Sand, die vom Eis 

über weite Strecken zu Tal geschafft worden waren. Land- 

schaften, die von den Moränen der Eiszeit ihren Charak- 

ter empfangen haben, ähneln einander überall, weil die- 

selbenEntstehungsbedingungen dieselben Formen sschaffen. 

Man findet diese Landschaften zum Beispiel in Ober- 

bayern, in der Mark Brandenburg und in der Lüneburger 

Heide. Und eben diese Landschaft findet sich auch im Nor- | 
den Hollands, in den Provinzen Utrecht, Gelderland, Over- 4 
ijssel und Drenthe; sie umfaßt die sogenannte Veluwe und 
verliert sich in den Mooren der Emsniederung. Ihre Eigen- À \ 
tümlichkeit ist ein welliger Boden, der vom Schmelzwasser 
zernagt und zerschnitten ist; sie besteht aus sandigen 
Hügeln, auf denen Heidekraut, Kiefern, Birken und Aka- 
zien gedeihen; es sind dort, wo das zufließende Wasser nicht 
Abfluß fand, Hochmoore entstanden, und es gibt sodann 
noch sandige Ablagerungen, die durch den Druck des Eises k 
bergartig aufgestaut worden sind. i 
Diese Bodengestaltung traf der Mensch an, ihr mußte er 
seine Existenzmöglichkeit abringen. Die frühesten Ansied- k 
ler, von denen sich geschichtliche Kunde erhalten hat, die 
alten Bataver, saßen auf dem höher gelegenen Sandgebiet, 
oder sie legten ihre Wohnsitze auf künstlich erhöhten Hügeln 
(Terpen) an. Sehr bald aber stiegen sie auch ins Tiefland 
hinab. Die ersten, die sich auf dem moorigen Boden ansiedel- 
ten, mußten, als sie vom Fischfang zum Bodenbau über- 
gingen, um dem nassen Grund einen Ertrag abzugewinnen, 
ihr Stück Land erst einmal roden von dem Baumwuchs und 
Gesträuch, die sich oft undurchdringlich dicht angesiedelt 
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batten, und sie mußten das so anbaufähig gemachte Land 


dann vor den dauernden Uberschwemmungen der Flüsse 
und des Meeres schützen. Sie taten es, indem sie Damme 
aufwarfen, ihr Land in einer primitiven Weise eindeichten 
und das Wasser, das von selbst nicht abfließen wollte, müh- 
sam ausschöpften. So gewannen sie ein Stück Land, auf dem 
sie wohnen konnten und das sich als sehr fruchtbar erwies. 
Mit der Zeit vermehrte sich die Zahl der Ansiedler und 
damit auch die Zahl der einzeln eingedeichten Landstücke. 
Als sich Gemeinden bildeten, lag es nahe, das Geschäft des 
Eindeichens gemeinsam zu betreiben. Der Zwang zum Zu- 
sammenschluß war um so stärker, als verheerende Sturm- 
fluten das schon Erreichte oft vernichteten oder in Frage 
stellten, als die kolonisierende Arbeit ein ununterbrochener 
Kampf mit den Naturgewalten war, und als sich heraus- 
stellte, daß gemeinsame Arbeit die besten Abwehrmöglich- 
keiten schuf. Mit immer mehr Erfolg konnten die Angriffe 
der Fluten zurückgeschlagen werden. Im Mittelalter haben 
viele Tausende noch ihr Leben bei Sturmfluten eingebüßt; 
heute ist man allen voraussehbaren Möglichkeiten ge- 
wachsen. Der Selbstschutz ist um so besser gelungen, je 
mehr die mechanischen Hilfsmittel vervollkommnet wur- 
den, je widerstandsfähiger die Deiche gebaut, je schneller 
und gründlicher die nassen Gebiete entwässert werden 
konnten — seitdem Mittelalter mit Hilfe der aus dem Orient 
eingeführten Windmühlen, in neuerer Zeit mit Hilfe des 
Dampfes und der Elektrizität. Die gewonnenen Gebiete 
wurden um so fruchtbarer, je systematischer sie enttorft 
werden konnten. Als sich Gemeinde neben Gemeinde ge- 
bildet hatte und eine organisierte Nation entstanden war, 
mußte die Arbeit des Deichens notwendig vom Staat über- 
nommen oder doch beaufsichtigt werden. Männer mit be- 
sonderer Sachkenntnis nahmen diese Arbeit beruflich in die 
Hand und entwarfen einen Gesamtplan für das ganze Land. 
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Landschaft einen eigenen Charakter. Um so mehr, als die 
gerade gezogenen Deiche zu natürlichen Wegen und Fahr- 
straßen fürWagen und Eisenbahnen werden, alsderReisende 
das Land also immer ein wenig von oben sieht und einen 
weiten Überblick hat. 

Die Unterhaltung und Sicherung dieses weitverbreiteten, 
komplizierten Deich- und Kanalnetzes bedarf der ange- 
strengten Arbeit des einzelnen, der Gemeinden und des 
Staates. Darum sind die Holländer auch zur Weltautorität 
geworden in allem, was mit Deich- und Kanalbau zu tun 
hat. Die Gräben und Kanäle müssen dauernd entkrautet 
und vor dem Zuwachsen bewahrt werden, immerfort wird 
gebaggert, Schleusen und Brücken sind zu bauen und zu 
reparieren, und die größeren Kanäle müssen brauchbar 
bleiben für den regen Schiffsverkehr kreuz und quer durchs 
Land. Daneben werden immer neue Gebiete eingedeicht 
und den alten angegliedert. Dann wird der fette Boden so 
bearbeitet,daß Gemüse und Ölfrüchte dort gedeihen, daß 
Gras wächst und schönes Vieh dort weidet, wo vor kurzem 
noch ein flaches Wassergebiet sich dehnte. 

Was sich dem Auge im Polderland darbietet, ist ein Para- 
dies. Es ist eine Landschaft, die bis ins letzte die Hand des 
Menschen verrät, die vollständig sozialisiert erscheint, und 
in der die Natur- das ist das Wunder - doch freier als anders- 
wo zu schalten scheint. Ein straffer Rhythmus herrscht, 
betont von den regelmäßig gezogenen Gräben, Kanälen 
und Deichen, von den geraden Baumalleen, die immer 
irgendwo in der Ferne dahinziehen, von den in ziemlich 
gleichen Abständen errichteten Windmühlen und von den 
charakteristischen Anlagen der Zugbrücken und Schleusen. 
Alle Dominanten sind in dieser Landschaft horizontal, alles 
streicht waagerecht dahin und wirkt damit so stark auf das 
Auge, daß die kleinste Erhöhung wahrgenommen wird. 
Jede Windmühle, jeder ferne Kirchturm, jedes Segel und 
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jeder Schiffsrumpf wirkt monumental. Die weite Land- |= 
schaft erscheint in viele Pläne geteilt. Bäume und Büsche }; 
ziehen in Reihen, sich hinten verjüngend, dahin, Feld baut 
sich an Feld, der Horizont liegt tief, und der Punkt, wo Erde . 
und Himmel sich berühren, scheint unendlich weit entfernt 
zu sein. Saftig grüne Wiesen in gelber Blüte, in der Ferne 
abgeschlossen durch Baum kulissen. Bunt gesprenkelt von =. 
den schwarzen, weißen und braunen Tupfen des weidenden 
Viehs, das während des ganzen Sommers draußen grast. ~ 
Weide wechselt mit Heuland, auf dem altertümliche Heu- 
feime stehen, wie schon vor Jahrhunderten. In schattigen 
Baumgruppen liegen die Gehöfte, und durch den Horizont 
schneiden steil und nachdrücklich die fernen Kirchtirme. 
Die Landschaft ist unendlich einfach, doch ist sie uner- — 
gründlich in ihrer verblauenden Raumtiefe. Vor Hunderten 
von Jahren sah sie schon ähnlich aus wie heute; und doch .: 
hat sie gar nichts Historisierendes. 

Drei verschiedene Landschaften finden sich also in Holland 
hart nebeneinander: Die eben geschilderte Landschaft des 
Poldergebiets, die Landschaft des Dünenstrichs und die 
Moränenlandschaft, das sogenannte Sandland. 

Die Dünenlandschaft ist eine Welt für sich. Sie ist ur- 
wüchsig, noch heute, und scheint von des Menschen Hand 
kaum berührt. Das Meer wirft seine ewige Brandung gegen ... 
die Küste. Dann kommt ein Streifen sandigen Strandes, und... 
dahinter erheben sich die aus Flugsand gebildeten Dünen, 
bewachsen zunächst nur mit einem bleichen Strandgras. 
Reihenweis steigen die Dünenberge dann hintereinander 
an, zuweilen zu beträchtlicher Höhe. Der Dünenstreifen 
zwischen Meer und Polderland ist stellenweise recht breit. 
Zwischen Bergen op Zoom und Noordwijk ist der Dünen- 
gürtel bis zu vier Kilometer breit. Diese Tiefe wird damit . 
erklärt, daß die Dünen nicht eine einmalige Bildung sind, 
sondern daß sich zweimal ein Dünenwall gebildet hat, daß 
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die älteren Dünen zum Teil im Meer verschwunden sind, 
daß sie zwischen Bergen und Noordwijk aber, hinter den 
neuen Dünen, erhalten sind. Dünen sind bewegliche Ge- 
bilde, da der Wind sie beständig umformt und zur Wande- 
rung zwingt. Zur Ruhe sind auch die holländischen Dünen 
noch heute nicht gekommen. Man verwendet darum viel 
Arbeit darauf,man befestigt den Sand, indem man ihn mit 
Gras, Ginster und Buschwerk systematisch bepflanzt. Das 
Betreten des Dünengebiets ist abseits der wenigen zum Meer 
führenden Straßen verboten, damit das Wachstum nicht 
gestört wird. Auch dieses ist eine Art von Deicharbeit,denn 
die Dünen sind die natürlichen Meerdeiche. Darauf weisen 
auch die überall durchgeführten Sicherungen durch Buhnen 
und Wellenbrecher, die die Gewalt der Brandung auf- 
fangen. 

In der Gegend von Noordwijk und Zandvoort kann man 
von wahren Dünengebirgen reden. Wenn auch Höhen von 
sechzig Metern kaum überschritten werden, so wirken die 
Dünen doch bedeutend höher. Alles ist relativ. Inmitten des 
Dünengebiets befindet man sich in einer völlig in sich ab- 
geschlossenen Welt, in einer Welt mit Hügeln und Tälern, 
in einer seltsamen Landschaft mit niedrigen Wäldern, 
Heidestrecken und schroff oder sanft abfallenden Höhen, 
auf denen oben der zutage tretende Sand hell aufglänzt. Die 
Dünenlandschaft ist hinreißend durch die reiche Abwand- 
lung weniger Formen, durch die Einheitlichkeit des ver- 
staubten Gesamttons und durch das Leben des Lichts auf 
allem. Ihre eigene Wirklichkeit hat diese Welt und ihre 
eigene Romantik. Nichts kann eindrucksvoller sein, als 
wenn man den Standpunkt auf einer Höhe des Dünen- 
gebirges wählt — hier und dort ist es möglich — und nun 
unten das wundervolle parkartige Land hinter den Dünen, 
das flache, fruchtbare Poldergebiet und in der Ferne Haar- 
lem, Leiden oder Amsterdam liegen sieht, ringsumher aber 
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das sandige, heideartige, weltabgeschiedene Dünenland, in 
dem kaum ein Zeichen menschlicher Tätigkeit sichtbar 
wird, und dahinter endlich das Meer mit seiner rauhen Ge- 
walt. Mit einem Blick umfaßt man Gegensätze, die sich 
wie in einem Kunstwerk einen. Wo die alten Dünen mit 
dem Polderland zusammenstoßen, wo sie schon stark ab- 
getragen sind, wo sich Marsch- und Geestland vermischt 
haben, begünstigt der Boden nicht nur das Wachstum der 
Laubbäume, was die herrlichen Parkanlagen am Ostabhang 
der Dünen erklärt,sondern auch die Zucht von Blumen- 
zwiebeln. Darum hat vor allem auf der Strecke zwischen 
Bergen und Leiden die berühmte holländische Blumen- 
zwiebelkultur ihren Sitz. Dort kann man im Frühjahr große 
Felder von Hyazinthen und Tulpen, von Krokus, Narzissen 
und Anemonen in Blüte sehen, dort werden auch in den 
Sommermonaten noch andere Blumenarten in üppiger Fülle 
gezogen. Der Eindruck des Blumenteppichs kommt zu 
allem andern hinzu. Es sind Blumen, die importiert worden 
sind, die eigentlich Mittelmeercharakter haben, die darum 
in die fruchtbare, aber auf Graugrün gestimmte Landschaft 
die Romantik jäher, exotischer Farben bringen, die dann 
aber wieder in strengen Vierecken so geordnet sind, daß 
sie sich der stilisierten Landschaft mit einer fremdartigen 
Natürlichkeit einfügen. 

Eine gewisse Ähnlichkeit mit der Dünenlandschaft hat das 
Gebiet der alten Moränen. Man spürt dieses Gebiet bald, 
nachdem man Amsterdam verlassen hat und nach Osten 
fährt. Sandige Bodenerhöhungen tauchen auf, Heideland 
und Kieferngehölz. Sie verschwinden, kommen wieder, 
dehnen sich aus und bilden endlich ein zusammenhängen- 
des Ganze, während der Boden bis zu fünfzig, stellenweise 
sogar bis zu hundert Meter ansteigt. Die Straßen schwingen 
sich höher hinauf, und man überblickt eine weite bewaldete 
Landschaft, die sich nordwärts dahinzieht, ein malerisch 


54 


7 m 


| regelloses Gemisch von Höhen, flachen Tälern und kessel- 


-l artigen Vertiefungen, bewegte Hügelrücken in vielen Reihen 
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; hintereinander. Man denkt an die Lüneburger Heide und 
an die Mark. Es ist dieselbe Struktur, dieselbe feine Melan- 
cholie, dieselbe akzentreiche Stille und derselbe Reiz des 
stumpf blaugrünen Gesamttons. Im Norden geht diese 
Landschaft in torfreiche Hochmoore über, in Odland und 
Heide; doch dringt überall die Landwirtschaft siegreich vor 
mit 171 5 Kornfeldern, und auch die Forstwirtschaft macht 
sich bemerkbar. Dort, wo das hügelige Sandgebiet zur Ebene 
hinabsteigt, bietet der Boden der Waldbildung die günstig- 
sten Bedingungen. Schöner dichter Laubwald, an vielen 
Stellen parkartig gelichtet, zieht sich, wie bei Arnheim, bis 
zum Rhein hinab. Auch diese Landschaft hat noch etwas 
Ursprüngliches bewahrt, auch sie bietet einen fast kunst- 
mäßig wirkenden Gegensatz zu der fruchtbaren Kultur- 
landschaft des Poldergebiets. 

Zusammengesehen geben die drei Landschaften: Moränen- 
gebiet, Polderland und Danenstrich, einen eigenartigen und 
wundervollen Dreiklang. Die Bodengestaltung Hollands er- 
scheint durch diese Gegensätze geistreich. Was man land- 
schaftlich erlebt, ist Erdbildung an einer Peripherie. Geo- 
logisches wird auch dem Laienauge einmal verständlich, 
Jahrtausende bieten sich in Formen dar, die anschaulich 
faßbar sind. 

Darüber wölben sich die hohen Himmel von Horizont zu 
Horizont. Es sind keineswegs Schönwetterhimmel. Das 
graue Wetter herrscht vor, das nahe Meer bringt Dünste, 
Nebel und Feuchtigkeit, und wenn es auch selten sehr kalt 


ist, so ist es doch selten auch warm. Die Feuchtigkeit aber 
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macht, daß das Licht nie trocken und tot erscheint, daß es 
immer ein warmes, farbiges, wohltuendes Licht ist, das auf 
die weite Flachlandschaft herabrieselt. Die holländischen 
Landschaftsmaler haben diese grauen, oft schweren Wol- 
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kenhimmel gemalt, wie sie die Dünen, das Meer und die 
weite Wiesenlandschaft gemalt haben, diese Wolkenhim- 
mel, die sich ins Unendliche verkürzen und so mächtig doch 
den Raum herstellen, an denen drohend-schöne Wolken- 
gebilde unaufhörlich vom Meer hinaufwandern und nach 
Westen weiterziehen. Es ist ein Wetter, das frisch und 
feucht aus dem Meere heraufsteigt, ein Werktagswetter; 
es sind die Himmel der Küsten. Kein Klima, kein Wetter 
zum Träumen und Schwärmen. Unter diesen Himmeln 
hat der Mensch gelernt sich zu behaupten, sich zu wehren 
und von sich selber ein Höchstes zu fordern. 


Aus dem kommenden Buche „Holland“. 
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AUS DEN SINNSPRUCHEN OMARS 
DES ZELTMACHERS 


Des Lebens Karawane zieht mit Macht 

Dahin, und jeder Tag, den du verbracht 

Ohne Genuß, ist ewiger Verlust. — 

Schenk ein, Saki! Es schwindet schon die Nacht. 


* 


Vom Himmel reißt der Morgen das schwarze Tuch 
Der Nacht, drum füll mit Magierwein den Krug, 
Saki, und reib dir deine Augen wach! 

Glaub mir, du schlafst dereinst noch lang genug. — 


* 
Unter des Mondes wechselvollem Licht 
Das Schicksal uns kein Morgenrot verspricht. 


Drum trink im Schein des Monds, denn mancher Mond 
Blickt auf die Erde einst und sieht uns nicht! 


* 
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Die goldnen Lichter, die am blauen Weltrad gehn, 
Haben sich viel gedreht und werden viel sich drehn. — 
Und wir, im ewgen Kreislauf der Erscheinungen, 
Kommen auf kurze Zeit, um wieder zu vergehn. 


* 


Wenn längst wir nicht mehr sind, wird sich dies Weltrad 
drehn, 
Wenn unsre Spuren langst im Sand der Zeit verwehn. 
Einst waren wir noch nicht- und 's hat nichts ausgemacht; 
Wenn einst wir nicht mehr sind — wirds auch noch weiter- 
gehn. 
* 
Dem Töpfer sah einst im Basar ich zu, 
Wie er den Lehm zerstampfte ohne Ruh. 
Da hört ich, wie der Lehm ihn leise bat: 
„Nur sachte, Bruder, einst war ich wie du.“ 


* 


Dort auf dem Wiesengrün, vom Bach umflossen, 


Sind tausend prächtge Blumen aufgeschossen. 
Tritt leise auf das Grün! Wer weiß, obs nicht 
Aus einer Blumenwangigen Staub entsprossen! — 
* 
Als ich noch in der goldnen Jugend stand, 
Schien mir des Daseins Rätsel fast bekannt. 
Doch jetzt, am Schluß des Lebens, seh ich wohl, 
Daß ich von allem nicht ein Wort verstand. 


* 


Hoch überm Firmament sucht ich die Quelle 
Von Vorbestimmung, Paradies und Hölle. 

Da sprach mein weiser Lehrer: „Freund, in dir 
Allein sind Kismet, Paradies und Hölle.“ 


* 
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In einem Arm den Krug,im andern den Koran, 8 
Bald auf dem graden Weg, bald auf verbotner Bahn, 

So bin ich unter dem türkisgewölbten Dom 

Kein ganzer Heide und kein rechter Muselman. 


* 


Nach Regeln der Vernunft zu leben, 
Ist zwar ein gar vergeblich Streben, 
Doch Meister Schicksals flinke Hand 
Schlägt tüchtig zu und lehrt uns leben. 


* 


O Herr! von Selbstgefälligkeit erlöse mich! 

Lenk mich zu dir, und von mir selbst erlöse mich! 
Solang ich nüchtern bin, kenn Gut und Böses ich, 
Vergessen laß im Rausch du Gut und Böse mich. 


x 


Daß ich geboren ward, verdank ich deiner Huld, 
Mein hohes Alter deiner Langmut und Geduld. 
Nach hundertjährgem Sündenleben will ich sehn, 
Ob deine Gnade größer oder meine Schuld. 


* 


Den Weg zur Rose hat noch nie gefunden, 

Wer nicht auch ihres Stachels Schmerz empfunden. 

Nie wär der Kamm zu Liebchens Haar gelangt, 
Trüge sein Leib nicht hundert tiefe Wunden. 2 


* 
Heut ist der holde Tag nicht warm und kalt auch nicht, 
Die Wolke wäscht der Welt ihr Blumenangesicht, 
Ich hör die Nachtigall, wie sie zur Rose spricht: 
„Blüh auf und lieb und trink, eh dich der Herbstwind 
bricht.“ 
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Ein Liederbuch, ein Brot, ein irdner Krug voll Wein, 
Vom Lamm ein Schenkelstück — und dann so ganz allein 
In weiter Flur mit dir, du tulpenwang’ge Maid, 

Ein Sultan möchte wohl an meiner Stelle sein! 


* 


O weh um jenes Herz, in dem kein Feuer brennt, 
Das nicht die hehre Glut der Liebessonne kennt; 
Wer einen ganzen Tag ohn Liebe hingebracht, 

Tut recht, wenn jenen Tag er ’nen verlornen nennt. 


Aus dem Persischen übertragen von 
Friedrich Rosen ( Insel-Bücherei, Nr. 407) 


x 


RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER / JUGEND- 
ERINNERUNGEN 


Es wird unter unsern Himmelsstrichen nur verhältnis- 
' mäßig wenigen glücken, etwa in einem Planwagen zur 


Welt zu kommen und somit gewissermaßen „sub divo“, 
d. h. unter freiem Himmel, das Licht der Welt und der 
Kindheit vagabondierenderweise zu erblicken. Der seßhaft 
gewordene Höhlenbewohner, als welcher der heutige Euro- 
päer sich darstellt, pflegt insgemein auch seine Sprößlinge 
innerhalb steinerner sechs Wände ins Leben zu befördern. 
Ein Zimmer ist ihr erster Aufenthalt, ein Haus die erste 
Provinz, mit der ihre Welteroberung beginnt. Und so nehme 
ich denn auch an,daß es den meisten unter uns gehen wird 
wie mir,und daß das Vaterhaus — oder dem auch in diesem 
natürlichen Bedürfnis mit einem Ersatz vorliebnehmenden 
Großstädter doch die Elternwohnung — den meisten mehr 
sein wird als eine sentimentale Metapher, nämlich der 
Punkt, zu dem die Erinnerung zurückkehrt, wenn sie sich 
daran begibt, ihren eigenen Anfang aufzusuchen. 
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Wohl dem, dem dieses Vaterhaus zugleich ein Urväterhaus 
sein durfte, der mit dem ersten Blick des Erwachens in eine 
Vergangenheit hineinsehen durfte, in der gleichsam noch 
leiblich nah gute Geister der Vorzeit den Neuankömmling 
glückwünschend und beschirmend willkommen hießen. 
Doppelt wohl, wenn er in solchem Vaterhaus verbleiben 
darf, wenn die Stätte seiner Kindheit zugleich die seiner 
Mannesjahre bleiben darf, wenn er seine eigenen Kinder 
um den gleichen Herd erwachsen sieht, dessen Flamme ihn 
selber zuerst beschienen und erwärmt hat. Wenigen wird 
dies innerhalb des labileren Wohlstandes, der rascher zu 


Ende gelebten Überlieferung unserer bürgerlichen Weltzu- 


teil, um so wenigeren,je mehr auch innerhalb der besitzen- 
den Klasse die Ungewißheit und Unstäte des eigenen In- 
neren und der äußeren Lebensbedingungen und Einflüsse 
den Begriff des Besitzes selbst gegenüber anderen sozialen 
Bindungen als den eines eher fragwürdigen Prekariums 
erscheinen lassen. 

So konnte denn zwar mein Vater seinen Kindern in einer 
engen, hochgiebligen Straße der Altstadt ein Altväterhaus 
zeigen,in dem noch seine eigne Kindheit groß geworden 
war, konnte von den vergoldeten Ledertapeten im Saale er- 
zählen und den hohen, geräumigen Kornspeichern, Tum- 


— 


melplatzen der Ratten, die sich hinter dem engen, schma- 


len Hofe anschlossen, von seinem Taubenhaus im Hof und 
seinem Schlafkämmerchen, in dem es winters so kalt war, 
daß nicht nur das Wasser im Waschbecken, sondern auch 


die Wolldecke vorm Munde des Schlafenden gefror. Aber 


längst war das alte Haus in andern Händen, längst war die 
Straße wie das ganze Viertel von den Familien des Kauf- 
mannsstandes verlassen und sah die ehemaligen Bewohner 
und ihre Nachkömmlinge nur noch zu den Geschäftsstun- 
den als Inhaber der gleichen, jetzt zu Kontor- und Proben- 
zimmern herauf- oder herabgewürdigten Räume, in denen 
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ihre Mütter und Großmütter geboren, ihre Vorfahren sich 
um den täglichen oder feiertaglichen Tisch versammelt 
hatten. Ich kann mich noch eines derartigen Hauses ent- 
fernter Verwandter erinnern, in dem noch lange zwei alte 
Schwestern hausten und aus dem dann eine berühmte, präch- 


tig geschnitzte Treppe in einen von der Stadt unter Zu- 
hilfenahme alter Zieraten halb als Sehenswürdigkeit, halb 
als Speise- und Trinklokal errichteten Neubau wanderte. 
Noch eines anderen alten Hauses jener Gegend erinnere ich 
mich, in dessen breite und finstere Hausdiele noch das mach- 
tige Tauende jener bei uns, Kran“ genannten Winde herab- 
hing, mittels derer die Ballen, Fässer und Kisten in die 
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oberen Speicherräume befördert wurden, und dessen Wohn- | 
zimmer mit einer Auslucht steil über dem Strom hing, dessen 
Rinne, schmal und unergiebig, wie sie leider Gottes war 
und ist, doch seit Menschengedenken einen beträchtlichen 
Teil von den Schätzen dieser Erde hier heran und gegen 
gemünzten Entgelt weiter ins Land hinein oder hinaus 
über die unvorstellbare Weite des Weltmeeres getragen hat. 
Aber jetzt „wohnt“ in diesem Viertel, wie man so zusagen 
pflegt „niemand“ mehr, seitdem sogar eine Anzahl geist- 
licher Würdenträger aus der immer lärmender und untrau- 
licher gewordenen Nähe der Altstadtkirchen in eine der 
Zurückgezogenheit ihres Amtes und ihres Studiums ange- 
messenere vorstädtische Behausung geflüchtet ist. Wobei 
freilich zu erinnern wäre, daß jener „Niemand“ sich immer- 
hin noch in einer recht beträchtlichen Anzahl von kleineren 
Geschäftsleuten, Handwerkern, Wirten, Hausverwaltern 
und anderen in der Stätte ihres Berufs Wohnhaften ver- . 
körpert. 

Auch unser Haus — denn dies Haus, in dem ich zur 
Welt kam und bis zu meinem zehnten Jahre wohnen 
durfte— empfinde ich als „unser“, die späteren nur mit Ein- 
schränkung , lag in einem Quartier, das damals noch in 
vollem Umfange als vorstädtisch anzusehen war, während . 
es heute schon in bedrohliche Nähe des Stadtinnern und 
der Überflutung durch den Geschäftsverkehr gerückt ist. 
Unser Haus stand Mauer an Mauer mit andern, gleich- 
artigen; Nachbarn und Gegenüber, alle in jenem freundlich 
und zierlich geschmückten Stil des späten Berliner Klassi- 
zismus erbaut, der noch über die siebziger Jahre hinaus im 
ganzen Norden der herrschende war. Es war mit seinem 
immergrünen Vorgarten und seiner Vierfensterfront ein 
durchaus banales Haus von mäßiger Stattlichkeit, dem auch 
die Tatsache, daß sein Vorbesitzer ein ehrwürdiger und über- 
aus langlebiger Bürgermeister und Regent unsres Stadt- 
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staates gewesen, eine eigentliche Weihe nicht mitzuteilen 


vermochte. Und doch, als ich, nach der mit dem Ableben 
meines Vaters gegen Kriegsende erfolgten Auflösung unsres 
späteren, weit vor der Stadt in einem großen Garten ge- 
legenen, viel schöneren und geräumigeren Familienhauses 
in die Vaterstadt zurückkehrend, mich nach einer neuen 
Behausung umzusehen hatte, hegte ich keinen dringenderen 
Wunsch als den, der alte Herr, der nun schon seit Jahr- 
zehnten vergnügt und zufrieden in „unserm“ alten Hause 
wohnte, möchte von einem plötzlichen Ekel an seinem Be- 
sitz oder,wenn das nicht fruchte, von einem für mich aus- 
sichtsreichen Kräfteverfall heimgesucht werden. Er möge 
mir den letzteren, doch nicht ganz ernst gemeinten Wunsch 
verzeihen; die Nichterfüllung jenes ersten Wunsches ver- 
zeihe ich ihm nie. 

Denn es ist so: Dieses an sich völlig belanglose Dutzendhaus, 
bei dessen Verlassen der Zehnjährige, freilich nicht ohne An- 
lehnung an ein empfindsames Vorbild aus dem damals viel 
verbreiteten Hamburger Kinderbuch „Roland und Elisa- 
beth®, bittere Tränen vergoßund zum erstenmal an der Un- 
fehlbarkeit seiner Mutter zweifelte, auf deren Drängen hin 
die schon etwas lärmend gewordene Gegend mit einer stille- 
ren und modischeren vertauscht wurde, hat mir, so absurd das 
klingen mag, zeitlebens wie ein verlorenes Paradies vor der 
Seele gestanden. Ich habe es nie wieder betreten, würde mich 
aber heut noch im Dunkeln zurechtfinden, weiß noch jedes 
Boden- und Kellergelaß, zu geschweigen der Speisekammer 
und der Küche mit den hellen Fliesen und dem großen 
Küchentisch, an dem wir vor Weihnachten die braunen 
Kuchen mit blechernen Stanzen zu Rosetten, Sternen, 
Halbmonden und anderem mehr formen und mit einem 
Mandelherzen versehen durften,eine Freude, die wenigstens 
für mich größer war als das Verspeisen des eher groben und 
allzu stark gepfefferten Gebäcks. Gedenke ich aber jenes 


63 


riesigen und kunstvollen Weihnachtsbackwerkes, das zu 
eben der Zeit auf einer anderen Anrichte von erfahrenen 
Händen gerührt, gewalzt, geknetet, bestreut und mit allen 
Zutaten kanonischer Vorschrift versehen wurde, spreche 
ich das Wort „Klaben“ aus, so bin ich sicher, auf dem Ant- 
litz jedes meiner engeren Mitbürger beiderlei Geschlechts 
einem verständnisinnigen Schmunzeln zu begegnen; denn 
dies durch ein Übermaß von Butter, Zucker, Rosinen, Ko- 
rinthen, Zitronat und Rosenwasser fast zur Unverdaulich- 
keit des Marzipans entstellte Brot der hohen Kirchenfeste 
ist für jeden Bremer Ambrosia. An besagtem Kuchentische 
fand man mich einmal — etwa in meinem fünften oder 
sechsten Jahr — jammerlich schluchzend; und ich erinnere 
mich sehr wohl, daß ich auf die Frage nach der Ursache 
meines Kummers erwiderte, ich weine über mein junges 
Leben, das ich in dem nächsten Krieg werde dahingeben 
müssen. Das Gelächter, dem diese, ich gestehe es, nicht ganz 
vorsichtige Entblößung meines Innern begegnete, schallt 
mir noch heute in den Ohren. Aber, um mich nicht mate- 
rieller zu machen, als ich leider Gottes bin, nicht Küche 
und Speisekammer stellten das Paradies meiner Kindertage 
dar, sondern der eigentliche „Paradeisos“ des Hauses, der 
nach hinten gelegene schmale, aber sonnige und unge- 
wöhnlich tiefe Stadtgarten, zwischen dessen nach altem 
Schifferbrauch schwarzgeteerten Holzplanken im Frühling 
unter der Obhut des Gärtners und meiner Mutter Vergiß- 
meinnicht und Stiefmütterchen, tränende Herzen, Rhodo- 
dendron und Azaleen blihten und gegen Herbstan manchem 
Fruchtbaume Reinetten und Gravensteiner, Aprikosen, 
Pfirsiche und Walnüsse alljährlich in — für die Erinnerung 
wenigstens - gleicher Fülle zu unverwehrtem Genusse wink- 
ten. Auch hier fehlte ein Taubenhaus nicht, ja selbst ein 
kleiner Hühnerhof war zeitweilig vorhanden; denn sparsam 
betriebene Geflügelzucht war eine der wenigen Liebhabe- 
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reien — vielleicht die einzige , die der gegen sich selbst un- 
gewöhnlich karge und strenge Hausherr sich gestattete. So 
wurden denn auch zweimal im Jahre die besten und taug- 


lichsten der Hühner in einen Korb gepackt, um den Umzug 


der Familie aufs Land oder in die Stadt mitzumachen. — 
Auch der Gartenpavillon, hinter dem ich meine ersten 
schmachvoll mißglückten und noch schmählicher entdeck- 
ten Rauchversuche angestellt, machte einmal einen solchen 


- Umzug mit, indem er,anhänglicher als das alte Haus selbst, 
bei dessen Verkauf seinen bisherigen Charakter als Immobile 
verleugnend, mit uns auf einen inzwischen erworbenen Som- 
- mersitz hinauszog, um dort, unsern Kinderspielen dienend, 
als ein leibhaftiger Zeuge unwiederbringlich verlorener Ver- 


gangenheit sich niederzulassen. 


_ Es ist sonderbar: Ich habe das Schicksal gehabt, wahrend 


meiner Kinderjahre und auch später, solange es noch ein 
Vaterhaus gab, in vielen ländlichen Aufenthalten, in schönen 
und geräumigen Gärten für eine Weile heimisch zu sein; 
gerne denke ich ihrer aller; aber bei keinem meldet sich 
mein Herz mit rascherem Pochen so wie bei jenem ersten, 
engsten und unergiebigsten dieser Gärten;an keine seiner 
Einzelheiten darf ich mich ohne Sehnsucht erinnern, nicht 


. an die Pyramideneiche, die, von der Mitte her königlich aus- 
greifend, wohl fast seine halbe Breite füllte, nicht an die 
große, schattige Eschenlaube, deren nachmalige Wieder- 


holung in unserm Landgarten mir doch nur immer als eine 


miß glückte Replik erschienen ist, nicht an jenes zarte 


Rankgewächs — es muß eine zwergige Spielart des Capri- 
folium gewesen sein —, das, an einem Rosenhochstamm 
rankend, sich der besonderen Liebe meiner Mutter erfreute, 
oder an die Rhabarberstaude, deren strotzende rote Blatt- 
knospen der Vater uns im ersten Frühjahr als ein Sinnbild 


| der ins Licht verlangenden Kräfte des Erdinnern zu zeigen 


pflegte. Veilchen und Immergrün, die liebliche blaue Vinca 
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minor, meiner Mutter Lieblingsblume, gab es an schattigerer 
Stelle; und gegen Frühling sproßten im Vorgarten zwischen 
den Ilex und Tuja im Schutz der bis an die Straße vor- 
dringenden, efeubewachsenen Wand des Nachbarhauses die 
Maiglöckchen. ? 
Aber auch andere, dramatischere Bilder steigen, während . 
ich unseres Gartens gedenke, vor mir auf. Wir spielen In- 
dianer. Der weiße Mann ist an einen Baum gebunden, nach 
allen Regeln der Kunst skalpiert und von zahllosen Ge- .- 
schossen durchbohrt. Verendet, eine jammervolle Leiche, u 
hängt er am Marterpfahl. Ich, dem siegreichen Stamme der . 
Sioux angehörig, schleiche mit dem katzengleichen Schritt 
der Rothäute herzu und - verderbe in dem Bestreben, die 
Illusion auf die Spitze zu treiben, den ganzen Effekt, indem 
ich an den „Toten“ herantrete, ihn beschnüffle und mich 
umwendend in wohldosierter Mischung von Siegerstolz und 
Abscheu ausrufe: „Er stinkt schon.“ Hohngelächter der 
Älteren und unauslöschliche Schande belohnen diesen 
ersten Versuch, Dichtung als Wahrheit zu behandeln. Ein 
anderes Bild: Ich wälze mich auf dem sonnigen Rasen und 
tolle mit unserm Hund. „Schnauz“ war sein Name; und ` 
ein Schnauzer war er auch der populären Terminologie 
nach. Aber mitten im Tollen und Spielen halte ich inne 
und ziehe den vierbeinigen Gefährten wehmutsvoll an ~ 
meine Brust; denn plötzlich wird mir klar, daß all meine 
Liebe und Zärtlichkeit ihm nicht zu helfen vermöge gegen- ` 
über der Tatsache, daß er keine unsterbliche Seele besitze. 
Denn hierüber lauteten die Instruktionen meiner Kinder- 
jahre knapp und eindeutig. Tiere waren nützlich oder ` 
schädlich. Dieser hatte man sich zu erwehren oder sie nach 
Gelegenheit auszurotten ; jener bediente man sich zu seinen 
Zwecken, dankte dem Schöpfer für ihr Dasein und behan- 
delte sie,solange sie „mit dabei sein“ durften, mit gelinder 
Strenge. Im übrigen gehörten sie wie Gestein und Gepflänz 


66 


ot 
- 


der Materie an, aus der von allem sichtbaren Geschöpf allein 


der Mensch sich zu seiner fragwürdigen Wanderung gegen 


die ewige Seligkeit oder die ewige Verdammnis erhob. Die 


e: naive Grausamkeit solchen Weltbildes sollte mir allerdings 


in diesem meinem Kindheitsgarten noch drastischer vor 


- Augen geführt werden. Eines Tages entsprang ein schon 


- enthaupteter Hahn, der erste, dessen Schlachtung ich grau- 


send und protestierend beigewohnt, dem Messer der Köchin 
und lief aus der Waschküche, in der die Opferung stattge- 
funden, zu meinem zitternden Entsetzen, kopflos wie er 
war, durch die offene Tür in den Garten hinaus. Und später 
einmal in einer verschwiegenen Ecke desselben Gartens 


neigte mir mein älterer Bruder, wie man der arglosen Taube 
in der Hand den zum Verderben vorbestimmten Hals um- 


drehe. 

Ich gestehe, daß mir zeitlebens die gesunde Mordlust 
ermangelt hat,die den meisten Knaben, vor allem auf dem 
Lande, derartige Hinrichtungen und Schlachtfeste als ein 


- begehrenswertes Schauspiel erscheinen läßt. Zwar hat mich 


mein Abscheu gegen jede Art von Blutvergießen nicht zum 
Vegetarier zu machen vermocht,und ich muß den Vorwurf 
der Inkonsequenz, den solche Haltung nach sich ziehen 
mag, auf mich nehmen. Aber es sei drum, ich halte es in 
dieser Beziehung mit Walther Rathenau, der mir einmal 
erzählte, er habe auf die Frage, ob er denn nicht Jäger sei, 
geantwortet,er schlachte auch nicht selbst. 

Aber es ist so, der Mensch verwöhnt sich gern und bildet 
sich gern mehr ein,als er wert ist. Gäbe es ein Gesetz, nach 
dem man nur Fleisch essen dürfte, das man selber habe 
schlachten helfen,so würden wahrscheinlich die Pflanzen- 
esser sich bedeutend vermehren. 


* 
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BAUERN, BURGER UND HANSA 


. 
ia 


JOHANNES BOEMUS ÜBER DIE LAGE DER BAUERN = 
(um 1500) e 


Landleute heißen, die das Land von Dorf zu Dorf und von 
Hof zu Hof bewohnen und es bebauen, sie führen ein elendes 
und hartes Leben. Jeder von ihnen lebt demütig für sich, 
von anderen getrennt, mit seiner Familie und seinem Vieh. 
Ihre Wohnungen sind aus Lehm und Holz errichtete und 
mit Stroh bedeckte Hütten, die nur wenig über den Erd- 
boden hervorragen. Hausbrot, Haferbrei, gekochtes Gemüse ` 
sind ihre Speisen, Wasser und geronnene Milch ihre Ge- * 
tränke. Die Leute stecken alle Zeit in Arbeit, Unruhe und 
Dreck. In die benachbarten Städte schleppen sie, was sie 
von ihren Feldern und dem Vieh gewinnen; sie selbst kaufen 
sich dort, was sie eben brauchen, da bei ihnen keine oder 
nur wenige Handwerker wohnen. | 
In die Kirche, die in jedem Dorf steht, gehen sie am Vor- ~: 
mittag jeden Feiertages und hören dort von ihrem Priester 
das Wort Gottes und wohnen dem Meßopfer bei; am 
Nachmittag kommen sie unter der Dorflinde oder auf 
sonst einem Öffentlichen Platz zusammen und erledigen 
ihre Angelegenheiten. Die jungen Leute führen dann beim `: 
Klange von Pfeifen und Schalmeien ihre Reigentänze auf, 
die Alten gehen in das Wirtshaus und trinken Wein. E 
Auf freies Feld geht kein Mann unbewaffnet, für jeden 
Zwischenfall trägt der Mann das Schwert an der Seite. 
Jedes Dorf wählt unter seinen Bewohnern zwei oder vier: 
Männer aus, die man Bauernmeister nennt und die bei 
Streitsachen, bei Verträgen und öffentlichen Angelegen- = 
heiten Friedensrichter sind. Diese Bauernmeister haben aber 
nichts zu befehlen, das ist Sache der Herren oder der von >: 
diesen ernannten Schultheißen. ~ 
Den Herren müssen die Bauern oftmals im Jahre dienen: 
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das Feld beackern, säen, ernten und die Frucht in die 
Scheuern bringen, Holz fällen, Häuser bauen und Gräben 
ausbeben. Es gibt nichts, wovon die Herren nicht behaup- 
ten, daß das geknechtete und arme Volk es ihnen nicht 
schulde; die Leute können auch nicht wagen, die Aus- 
führung eines Befehles zu verweigern, da sie dann schwer 
bestraft werden. 

Nichts aber bedrückt diese Leute so, als daß der größere 


Teil der von ihnen bewirtschafteten Felder nicht ihnen, 


sondern den Herren gehört, von denen sie sich für einen 
bestimmten Teil der Ernte ihr Land jährlich zurück- 
kaufen müssen. 

* 


DIE GROSSE RAVENSBURGER HANDELSC ESELLSCHAFT 


- Große Rekordanz für Genf, Avignon, Barcelona, 


Saragossa, Valencia und Lyon, verfaßt von An- 
dreas Sattler für Hans Hinderofen und die Ge- 
zellen, 13. Oktober 1477. Liebe Freunde.. , euch ver- 
langt mit Recht zu wissen, wie unsere Abschlußrechnung 
ausgefallen ist. Was uns Gott zu Gewinn gegeben hat, waren 
21% (in drei Jahren), wofür wir dem Allmächtigen Lob und 
Dank sagen. Ihr werdet das wohl verstehen, denn der Lauf 
der Welt ist wirklich allenthalben wild und schwer und un- 
getreu. 

Der Kaufleute sind mehr als rote Hunde, alle Winkel sind 
voll, und der Gewinn ist schmal. Wenn man das bedenkt, 
liebe Freunde, so mũssen wir zufrieden sein und hoffen, daß 
unsere Sachen fortan besser werden; ihr selber werdet dazu 
helfen, wie wir zu euch allen das Zutrauen haben. So hoffen 
wir mit Gottes Hilfe unsere Sachen ebensowohl zu!Nutzen zu 
schieben als andere Leute, denn wir haben einen guten Kre- 
dit und sind bis jetzt immer redlich mit unseren Waren um- 
gegangen. Das laßt uns weiterhin so halten, so kann es uns 
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nicht anders denn gut gehen. Ebenso haben wir für den 
Kauf wie den Verkauf Kunden, um die mancher viel gabe. 


Solche Stege und Wege in Deutsch- und Welschland zu 
haben, ist kein geringes Kleinod, dazu ein löblich ehrbar 
Wesen; von keiner Gesellschaft in der Welt hat man je ge- 
hört, daß sie so lange und so redlich bestanden habe, schier 


bei hundert Jahren. Große Almosen und Zierden zur Ehre -` 
Gottes hat die Gesellschaft gestiftet und stiftet sie noch ~- 


J 


Ç: 


<i 


alle Tage,und so möge es auch bleiben. Auch sind in unser ~ 


Land durch die Gesellschaft großes Gut und Reichtum 
gekommen. Sollte dies aufhören, das wäre, meine ich, wider 


jo 


Gott, Schande und Schaden, esist so mancher dadurchallent- : 


halben erfreut worden... 


Wenn es dir nötig scheint, lieber Jakob (Rudolf), nach 


Aragon zu reiten, so sei dazu willig, und helfet einander 


getreulich, so geht es uns desto besser... Du bist nun bei 
Allah einer der Alten, nimm die Sachen tapfer in die Hand, 
das mag dir und einem jeden im großen zugute kommen, 


es sei zu Valencia oder zu Aragon, und sei den jungen 


Leuten ein gutes Vorbild, das ehret dich gar wohl in allen 


Dingen. Hans Konrad (Muntprat), dir ist auch gar vieles 


und Großes trotz deiner Jugend befohlen, denke daran 


und tiberhebe dich dessen nicht, meine nicht, du wüßtest = 
nun alles. Es steht jungen Leuten wohl an, daß sie nach 


dem fragen, was sie nicht wissen, besonders in solchen großen 
Sachen. Sei emsig Tag und Nacht bei den Büchern und 
beim Ankündigen, so spürt man, daß du guten Willen zur 
Kaufmannschaft hast, und gönnt dir die Ehren wohl. Über- 


hebe dich ihrer nicht und ordne dich den Älteren unter, x 
sei auch sonst züchtig und bescheiden in Kleidung, das 


ehret dich mehr, als wenn du hoch hinaus wolltest; ist einer 
auf seine eigenen Kosten draußen, so mag er den Junker 
spielen, wie er will. Auch ihr anderen alle, kleidet euch 
schlicht! Man hält dann sehr viel mehr von euch; auch 


70 


wollen wir von keinem,er sei wer er wolle, Verschwendung 


dulden, denn die lassen die Gewinne nicht zu. Darum, Jakob, 


. Polai (Zwick) und Hinderofen, wenn ihr solches bemerkt, 


so laßt es uns bei eurem Eide wissen, ebenso anderes, es sei 
mit Frauen oder sonst etwas, woraus der Gesellschaft 


. Schaden kommen könnte. Auch führt eure Bücher gut, zu- 
:. verlässig und sauber, so daß man sich bei der Abrechnung 
. daraus klar werden kann, das gehört zum Kaufmann; auch 
_ befleißigt euch guter Schrift, daß man es lesen kann... 

Felix (Humpis) und ihr jungen Leute, seid bedacht und 
emsig beim Verkaufen, seid höflich und freundlich gegen 
die Leute. Ihr müßt früh und spät hinterher sein, damit ihr 
die Waren sauber beieinander habt, wendet auch die Nacht 
| darauf. Wenn ihr emsig seid, so braucht man euch hinfort zu 
_. Größerem, seid ihr aber im Kleinen faul und fahrlässig, was 


sollte dann einer im Großen tun!... 


Brief des Klaus Frauenfeld an Klaus Bützel in 
. Bourg, Lyon 18. Juni 1479. ... Deine Entschuldigung für 
alles haben wir wohl verstanden, sie ist gleich einem, der 
zich mit einer Hose zudeckt. Du meinst, durch hübsche 
Worte uns mit sehenden Augen blenden zu können, es 
ware ebensogut gewesen, du hättest geschwiegen. Besonders 
mit dem Geldhafen uns etwas vormachen zu lassen, ist 
nicht unsere Gewohnheit. Hast du auch viel eigenes Geld, 
so läuft es dir doch nicht in Bachen zu. (Verschwendung) 
steht dir nicht wohl an auf die Unterredung hin, die man 
kürzlich mit dir dort draußen gehabt, und auf deine Zu- 
sagen hin. Und kurz, nichts ist uns mehr zuwider als dein 
stolzes Gemüt und deine Verachtung, das wollen wir, bei 
Gott, nicht leiden, darum bedenke dich und laß ab davon. 
Du bist den Winter über zu Bourg gelegen, und wir können 
nicht sehen, daß deine Tàtigkeit sehr fruchtbar gewesen ist. 
Wir entnehmen deiner Antwort, daß du nicht gewillt bist, 
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zu Fuß (nach Spanien) zu gehen. Ebenso Gute wie du sind 
zu Fuß gegangen; und, Klaus, unsere Meinung ist, du be- 
steigst das Schiff, und was man dir aufträgt zu Fuß, zu Roß A 
oder auf dem Meer, dazu sollst du willig sein. Bist du das, , 
so handle auch so, bist du es nicht, so treibe nicht dich und ( 
uns herum, sondern komm hierher, aber zu Fuß! dann 2 
wollen wir weiter miteinander reden. Und, Klaus, Klaus, 
bedenke dich recht, brich deinen stolzen Sinn, es tut nicht , 
gut du kannst glauben, was man an dir tut, das tut man sf 
deinem seligen Vater in der Erden zulieb.. 


Rekordanz vom 9. Oktober 1479. — ... Jakob, du: 
bringst junge Lehrlinge mit dir, die versorge zum besten : 
mit Herren, denn wir wollen, daß viele dort sind, damit wir 
nicht an einen gebunden sind, wir werden bald noch ein, . 
ganzes Dutzend hinaussenden. Ihr wißt wohl, wem jeder ` ¢ 
zugehört, und wie man es vorzeiten gehalten hat; die Jungen, 
die bei den Herren sind, sind alle Feiertage in unser Haus ge- 
kommen, saßen in einer Kammer und rechneten. So soll es 
nach unserem Willen gehalten werden. Es ist dies den Jungen 
besser, als wenn sie in der Stadt umeinander spazieren. Wenn 
einer unserer Jungen darin nicht willig ist, so blaset ihm den ö 
Staub von den a denn wo Worte nicht helfen, tut es j 
ein guter Streich.. | 


— 
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Rekordanz vom 29. August 1480. — ... Item wisset, 
liebe Freunde, daß Klaus Frauenfeld nicht mehr einer der p 
Unseren ist; er hat kurzen Urlaub von uns genommen, was 
wir von ihm nicht erwartet hätten, wiewohl er uns nichts 
mehr schuldet bis auf die Abrechnung. Wir haben gehört, 
er sei unter das reisige Volk nach Frankreich gegangen, 
damit geht es ihm vielleicht besser als mit der Kaufmann- 
schaft. Wenn er also zu euch kommt, so richtet euch dar- 
nach, daß er nicht mehr zu uns gehört... 
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Memoria für Wolf Apenteger für die Oster messe 
zu Lyon und Genf, Ravensburg vor dem 18. April 1515. 
Lieber Wolf, du reist im Namen Gottes zur Ostermesse 
nach Lyon, wiewohl wir diesmal dort keine besonderen 
Geschäfte haben; dennoch wollen wir die Kosten dafür 
wohl aufwenden, da es eine Hauptmesse ist. Du sollst dir 
dort den Lauf der Dinge ansehen jetzt mit dem neuen 
König, wie der sich mit allen Nationen und Kaufleuten 
halten will, insonderheit mit uns Deutschen aus den Reichs- 
stadten, ob er uns ein frei sicher Geleit geben will wie 
der vorige König, und was er mit uns und anderen Na- 
tionen und Kauf leuten vorhat. Werden die Eidgenossen 
mit ihm einig, so werden sie Kind im Haus werden, aber da 
wird noch viel Zeit zugehdren, doch tut Geld viel. Was du 
über dies alles hören wirst, das berichte uns redlich... 


Aus dem Werke „Bauern, Bürger und Hansa“ der Sammlung 
„Deutsche Vergangenheit“, herausgegeben von Johannes Bühler. 


* 


ALDOUS HUXLEY / GRUNE TUNNEL 


„In den italienischen Gärten des 13. Jahrhunderts..“ 
Mr. Buzzacott brach ab, um sich zum zweitenmal von dem 
Risotto zu nehmen. „Ein ausgezeichneter Risotto“, be- 
merkte er. „Nur wer in Mailand geboren ist, kann ihn 
richtig zubereiten, so sagt man.“ 

„Ia, so sagt man“, wiederholte Mr. Topes mit seiner trau- 
rigen, gleichsam um Entschuldigung bittenden Stimme und 
nahm sich ebenfalls davon. 

„Ich, für meine Person“, sagte Mrs. Topes mit Entschieden- 
heit, „finde die ganze italienische Küche gräßlich. Ich ver- 
trage das viele Öl nicht — noch dazu heiß. Nein, danke 
schön.“ Sie schauderte vor dem dargebotenen Gericht zu- 
rück. 
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Nach dem ersten Bissen legte Mr. Buzzacott die Gabel 
nieder. „In den italienischen Gärten des 13. Jahrhunderts“, 


begann er von neuem und vollführte dabei mit der schma- 


len, blassen Hand eine schwungvolle Gebärde, die mit dem 


Erfassen seines Bartes endete, „wandte man häufig und 
mit glücklichster Wirkung eine Art grüner Tunnel an.“ 


„Grüne Tunnel?“ Barbara erwachte jah aus ihrem ent- 


rückten Schweigen. „Grüne Tunnel?“ 

„Ja, mein Kind“, sagte ihr Vater. „Grüne Tunnel. Ge- 
wölbte Laubengänge aus Weinreben oder Schlinggewäch- 
sen. Sie hatten oft eine beträchtliche Länge.“ 

Aber Barbara hatte schon wieder aufgehört, auf das zu 
achten, was er sagte. Grüne Tunnel — das Wort war zu 
ihr herangeschwebt durch abgründige Tiefen von Träu- 
merei, über weite Räume von Zerstreutheit hinweg, und 
hatte sie in Verwunderung versetzt wie der Ton einer 


fremdartig klingenden Glocke. Grüne Tunnel — welch 


wundervoller Gedanke! Sie hatte keine Lust,ihrem Vater 
zuzuhören, bis er durch seine Erklärungen das Wort glanz- 
los gemacht hätte,— ein verkehrter Alchimist, der Gold in 
Blei verwandelte. Im Geiste sah sie Höhlen in einem großen 
Aquarium, lange Durchblicke zwischen Felsen und kaum 
sich regenden Wasserpflanzen und blassen, entfärbten Ko- 
rallen; endlose, mattgrüne Gänge, in denen ungeheuere, 
träge Fische ziellos dahingondelten,—grüngesichtigeScheu- 
sale mit Kugelaugen und mit Mäulern, die sich langsam 
öffneten und wieder schlossen... Grüne Tunnel... 

„In illuminierten Handschriften aus der Zeit habe ich sie 
abgebildet gesehen“, fuhr Mr. Buzzacott fort. Abermals 
umfaßte er seinen braunen Spitzbart, umfaßte und kämmte 
ihn mit den langen,schmalen Fingern. 

Mr. Topes sah auf. Die Gläser seiner runden, eulenhaften 
Brille funkelten, als er den Kopf bewegte. „Ich weiß, was 
Sie meinen“, sagte er. 
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„Ich habe nicht übel Lust, hier in meinem Garten welche 
anzulegen.“ 

„Sie werden lange Zeit zum Wachsen brauchen“, erwiderte 
Mr. Topes. „In diesem Sandboden hier und so nahe dem 
Meere werden Sie bloß Weinreben anpflanzen können. Und 
die wachsen sehr langsam — sehr langsam.“ Er schüttelte den 
Kopf, und die Lichtfunken in seinen Brillengläsern führten 
einen wilden Tanz auf. Seine Stimme sank hoffnungslos, sein 
Schnurrbart sank, seine ganze Person sank zusammen. 
„Gar so langsam wachsen sie nicht“, sagte Mr. Buzzacott 
zuversichtlich. Er war erst etwas über fünfzig und sah aus 
wie ein stattlicher Fünfunddreißiger. Er gab sich selbst 
wenigstens weitere vierzig Jahre, ja, er hatte noch nicht 
einmal begonnen, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, 
daß es je zu Ende sein könnte. 

„Miß Barbara wird sich vielleicht dereinst an ihnen er- 
freuen — an Ihren grünen Tunnel.“ Mr. Topes seufzte und 
blickte über den Tisch auf seines Gastgebers Tochter. 
Barbara saß da, die Ellbogen auf dem Tisch, das Kinn in 
den Händen, und starrte vor sich hin. Der Klang ihres 
Namens drang nur verschwommen zu ihr. Sie wandte den 
Kopf in die Richtung, aus der Mr. Topes sprach, und sah 
sich dem Glitzern seiner runden, konvexen Brillengläser 
gegenüber. Am Ende des grünen Tunnels — sie starrte auf 
die glänzenden Kreise — hingen die Augen eines glotzenden 
Fisches. Sie kamen näher und näher herangeschwommen in 
dem dämmerigen submarinen Gang. 

Betroffen von Barbaras starrem Blick,sah Mr. Topes weg. 
Was für tiefsinnige Augen! Er konnte sich nicht erinnern, 
jemals so gedankenvolle Augen gesehen zu haben. Es gab 
gewisse Madonnen von Montagna, überlegte er,die ihr sehr 
ähnlich waren: sanfte, kleine, blonde Madonnen mit zarten 
Stumpfnäschen und sehr, sehr jung. Aber er war alt. Es 
würde viele Jahre brauchen, trotz Mr. Buzzacotts Zuver- 
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sicht, ehe die Reben zu einem Laubengang herangewachsen 
wiren. Er nahm einen Schluck Wein und saugte dann 


mechanisch an seinem herabhängenden grauen Schnurr- 


bart. 

„Arthur!“ 

Beim Ertönen der Stimme seiner Frau fuhr Mr. Topes zu- 
sammen und hob die Serviette zum Mund. Mrs. Topes er- 


laubte das Saugen an Schnurrbärten nicht. Es geschah nur 
in Augenblicken von Geistesabwesenheit, daß er — jetzt 


noch — dagegen verstieß. 

„Der Marchese Prampolini kommt zum schwarzen Kaffee 
zu uns“,sagte Mr. Buzzacott plötzlich. „Fast hätte ich ver- 
gessen,es euch zu sagen.“ 

„Einer von diesen italienischen Marquis vermutlich“, sagte 
Mrs. Topes, die kein Snob war, außer in England. Sie hob 
ihr Kinn mit einem kleinen Ruck. 

Mr. Buzzacott beschrieb mit der Hand eine aufwärts gegen 
sie gerichtete Kurve. „Ich versichere Ihnen, Mrs. Topes, er 
gehört einer sehr alten und vornehmen Familie an. Die 
Prampolini stammen aus Genua. Erinnerst du dich an ihren 
Palazzo, Barbara? Gebaut von Alessi.“ 

Barbara blickte auf. „O ja“, sagte sie zerstreut. „Alessi. Ich 
weiß.“ Alessi: Aleppo — „allwo ein Türke, tückisch und 
beturbant“ — und beturbant; das hatte ihr stets Außerst 
komisch geschienen. 

„Mehrere seiner Vorfahren zeichneten sich als Vizekönige 
von Korsika aus“, fuhr Mr. Buzzacott fort. „Sie bewähr- 
ten sich vorzüglich bei der Unterdrückung von Aufständen. 
Merkwürdig übrigens“ — er wandte sich an Mr. Topes -, 
„wiedieSympathieen stetsaufseiten derRebellensind, nicht! 
Wieviel Aufhebens die Leute wegen Korsikas machten! 
Dieses lächerliche Buch von Gregorovius zum Beispiel. Und 
die Iren und die Polen und alle übrigen. Mir erscheint es 
immer höchst überflüssig und abgeschmackt.“ 
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„Ist es nicht vielleicht doch ein wenig begreiflich?“ begann 
Mr. Topes schüchtern und versuchsweise. Aber sein Gast- 
geber sprach weiter,ohne auf ihn zu hören. 

„Der gegenwärtige Marchese“ sagte er, „ist der Führer der 
hiesigen Fascisti. Hier in der Gegend haben sie unendlich 
viel Gutes geleistet durch die Art, wie sie Ordnung und 
Gesetz aufrechterhielten und die unteren Klassen auf den 
ihnen gebührenden Platz verwiesen.“ 

„Ab, die Faschisten“, wiederholte Mrs. Topes beifällig. „So 
etwas sollten wir auch in England haben. Bei all diesen 
vielen Streiks...“ 

„Er hat mich um einen Beitrag für ihren Organisations- 
fonds gebeten. Selbstverständlich werde ich ihm einen 
geben.“ 

„Selbstverständlich.“ Mrs. Topes nickte. „Mein Neffe, der, 
der im Kriege Major war, hat sich beim letzten Kohlen- 
streik als Freiwilliger betätigt. Ich weiß, es tat ihm leid, daß 
es nicht zu einem Kampf kam., Tante Annie, sagte er zu 
mir,als ich ihn letztes Mal sah,,wenn es zu einem Kampf 
gekommen wäre — wir hätten sie vollkommen knock-out 
geschlagen — vollkommen!“ 

In Aleppo kämpften die Faschisten, tückisch und betur- 
bant, unter den Palmen. Das waren doch Palmen, diese 
buschigen grünen Wedel? 

„Was? Kein Eis heute? Niente gelato?“ erkundigte sich 
Mr. Buzzacott, als das Mädchen ein Pfirsichkompott auf 
den Tisch stellte. 

Concetta entschuldigte sich. Die Eismaschine im Dorfe sei 
kaputt. Bis morgen werde es kein Eis geben. 

„Zuarg“, sagte Mr. Buzzacott. , Troppo male, Concetta.“ 
Unter den Palmen konnte Barbara sie sehen: sie sprangen 
dort herum und kämpften — sie waren beritten — auf großen 
Hunden — und in den Baumen schaukelten sich riesige 


bunte Vögel. 
77 


„Du lieber Gott, das Kind schläft ja!“ Mrs. Topes reichte : 
die Schüssel mit Pfirsichen. „Wie lange soll ich sie Ihnen . 


noch vor die Nase halten, Barbara?“ 


Barbara fühlte, wie sie rot wurde. „Oh, entschuldigen Sie, -: 


bitte“, murmelte sie und griff ungeschickt nach der 
Schüssel. 

» Lagtraumen! Das ist eine schlechte Gewohnheit.“ 
„Abereine, der wiralle manchmal erliegen“, warf Mr. Topes 


mit einer kleinen nervösen Bewegung seines Kopfes ent- . 


schuldigend ein. 


„Du vielleicht, mein Lieber“, erwiderte seine Frau. „Ich 


nicht.“ 


Mr. Topes senkte den Blick auf seinen Teller und aß 
weiter. 


Mr. Buzzacott blickte auf seine Uhr. „Der Marchese muß 


jeden Augenblick hier sein. Hoffentlich verspätet er sich 


nicht. Ich finde, ich habe immer unter den Folgen zu leiden, 


wenn ich meine Siesta aufschiebe. Diese italienische Hitze!“ 
fügte er mit zunehmender Kläglichkeit hinzu. „Man kann 
nicht vorsichtig genug sein.“ 


— 


„Ah, aber als ich noch mit meinem Vater in Indien war,, 
begann Mrs. Topes in einem Tone der Überlegenheit — „er : 


war im Staatsdienst, müssen Sie wissen...“ 

Aleppo, Indien — immer die Palmen. Ganze Kavalkaden 
von Hunden — und auch von Tigern. 

Concetta ließ den Marchese eintreten. Das ist nett. Freut 
mich, Sie kennen zu lernen. Speak English? Yes, yes. Poc- 
chino. Mrs. Topes; und Mr. Topes, der berühmte Alter- 
tumsforscher. Ah, natürlich; kenne den Namen sehr gut. 
Meine Tochter. Entzückt. Oft die Signorina baden ge- 
sehen. Immer bewundert, wie sie tauchen kann. Pracht- 
voll!— die Hand vollführte eine weitausholende, liebkosende 
Gebärde. Diese athletischen englischen Signorine! Die 
Zähne blitzten erstaunlich weiß aus dem braunen Gesicht, 
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diedunklen Augen funkelten. Sie fühlte, wie sie abermals er- 
rötete, blickte zur Seite, lächelte unbeholfen. Der Marchese 
hatte sich bereits wieder an Mr. Buzzacott gewendet. 
„Also Sie sind entschlossen, sich in unserem Carrarese an- 
zusiedeln?“ 

Nein, nicht gerade anzusiedeln; Mr. Buzzacott wollte nicht 
so weit gehen, von Ansiedeln zu sprechen. Ein Villino für 


die Sommermonate. Den Winter über in Rom. Man sei ge- 
„ zwungen,im Ausland zu leben. Die hohen Steuern in Eng- 


land... Bald waren sie alle im Gespräch. Barbara betrachtete 


zie. Neben dem Marchese schienen sie alle balbtot. Sein 


Gesicht leuchtete, während er sprach. Er schien von Leben 
überzukochen. Ihr Vater war schlaff und bleich wie etwas, 
das lange Zeit vor dem Licht verborgen gewesen. Und 
Mr. Topes war ganz vertrocknet und verschrumpft. Und 
Mrs. Topes sah mehr denn je wie etwas aus, das von einem 
Uhrwerk getrieben wurde. Sie sprachen von Sozialismus 
und von den Faschisten und all dem. Barbara hörte nicht 
auf das, was sie redeten; aber sie war ganz davon in An- 
spruch genommen, sie zu beobachten. 

Leben Sie wohl, leben Sie wohl! Das lebhafte Gesicht mit 
seinem Blitz eines Lächelns wurde wie eine Laterne von 
einem zum andern gedreht. Jetzt wurde es ihr zugewendet. 
Ob sie vielleicht einmal am Abend mit ihrem Vater und 
der Signora Topes kommen wolle; er und seine Schwester 
gaben manchmal kleine Tanzunterhaltungen. Nur ein 
Grammophon natürlich. Aber das sei besser als nichts, und 
die Signorina müsse sicherlich gottvoll tanzen — noch ein 
Blitz —,er könne ihr das ansehen. Er drückte ihr nochmals 
die Hand. A rivederla. Leben Sie wohl! 

Es war Zeit zur Siesta. 

„Vergiß nicht, die Moskitonetze herunterzulassen, mein 
Kind“,ermahnte Mr. Buzzacott. „Es droht immer Gefahr 
von den Anopheles.“ 
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„Schon recht, Vater.“ Ohne sich bei der Antwort umzu- ::: 
wenden, ging sie zur Tür. a 


Dämmerung umfing sie in ihrem Zimmer, dessen Fenster- :: 
laden geschlossen waren. Sogar hier war es heiß. Für wei- 
tere drei Stunden würde es kaum möglich sein, sich zu rüh- 
ren. Und da machte Mrs. Topes, diese alte Idiotin, immer 
Geschichten, wenn man mit bloßen Beinen und nur im 
Bademantel zum Mittagessen kam. „In Indien legten wir 
stets besonderen Wert darauf, immer ordentlich und ent- -.- 
sprechend gekleidet zu sein. Eine Engländerin muß ihre . 
Stellung gegenüber den Eingeborenen wahren, und die Ita- .. 
liener, in jeder Hinsicht, sind Eingeborenel“ Also mußte 
sie stets Schuhe und Strümpfe anziehen und ein regelrechtes 
Kleid überwerfen, gerade für die heißeste Stunde des Tages. 
Was für eine dumme Gans das Frauenzimmer war! Sie 
streifte Kleid und Wäsche ab, so schnell sie konnte. Das 
war doch ein wenig besser. 
Vor dem langen, in die Türe des Kleiderschrankes einge- 
lassenen Spiegel stehend, kam sie zu dem beschämenden . 
Schluß, daß sie aussähe wie ein schlecht geröstetes Stück 
Brot. Braunes Gesicht, brauner Hals, braune Schultern und _ 
Arme, braune Beine von oberhalb der Kniee abwärts; aber ._ 
alles übrige war weiß, blödsinnig, verweichlicht, stadtisch 
weiß. Wenn man nur, ohne etwas anzuhaben, herumlaufen : 
könnte, bis man aussähe wie diese kleinen kupferbraunen _ 
Kinder, die sich im heißen Sande tummelten und walzten. ` 
So aber war sie gerade nicht ganz durchgebraten, nur halb 
gebacken und vollkommen lächerlich. Lange Zeit blickte . 
sie ihr bleiches Ebenbild an. Sie sah sich selbst, bronzefarben 
am ganzen Leib, den Sandstrand entlang laufen; oder durch 
ein Blumenfeld Narzissen und wilde Tulpen; oder durch 
weiches Gras unter grauen Ölbäumen. 
Sie wandte sich vom Spiegel ab, durchschritt das Zimmer ` 
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und legte sich, ohne die Moskitonetze herabzulassen, aufs 
| Bett. Die Fliegen summten um sie, ließen sich fortwährend 
auf ihrem Gesicht nieder. Sie schüttelte den Kopf, schlug 
_4 ärgerlich mit den Händen nach ihnen. Schließlich mußte 
die sich ergeben; die Bestien waren ihr über. Aber jedenfalls 


war es nicht die Furcht vor den Anopheles, was sie bewog, 
die Netze herabzulassen. 
Ungestört und regungslos lag sie nun steif ausgestreckt 


_, unter der durchsichtigen Gazeglocke. Ein Exemplar unter 


E einem Glassturz. Diese Vorstellung beherrschte ihre Ge- 


danken. Sie sah ein riesengroßes Museum mit Tausenden 
„von Glasschranken voller Fossilien und Schmetterlinge und 
. ausgestopfter Vögel und mittelalterlicher Löffel und Waffen 


und Florentiner Goldschmiedearbeiten und Mumien und 
Elfenbeinschnitzereien und illuminierten Handschriften. 


Aber in einem der Schränke befand sich ein menschliches 


Wesen, das da lebendig eingesperrt war. 


Ganz plötzlich wurde ihr schrecklich elend zumut. „Gott, 


vwie langweilig, wie langweilig, wie langweilig“, flüsterte sie, 


ihr Gefühl laut formulierend. Würde es niemals auf hören, 
langweilig zu sein? Die Tränen stiegen ihr in die Augen. 
Wie gräßlich alles war! Und vielleicht würde es immer 
so schlimm weitergehen, ihr ganzes Leben lang. Siebzig 


weniger siebzehn, das ergab dreiundfünfzig. Dreiundfünf- 


zig solche Jahre. Und wenn sie hundert würde, wären es 
mehr als achtzig. 

Der Gedanke bedrückte sie den ganzen Abend. Nicht ein- 
mal das Bad am Nachmittag, nach dem Tee, hatte ihr da- 
gegen geholfen. 

Das Abendessen war langweiliger als je. Barbara ging zeitig 
zu Bett. Die ganze Nacht hindurch zirpte und zirpte die- 
selbe alte, aufreizende irritierende Zikade in den Pinien, 
eintönig und regelmäßig wie ein Uhrwerk. Zip-zip-zip, 


_ tip-zip-zip. Langweilig, langweilig! Langweilte sich das 
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Tier denn niemals bei dem Geräusch, das es selber hervor- 
brachte? Sonderbar, aber es schien nicht der Fall. Und wenn 
sie es recht überlegte, schien sich niemand bei dem Ge- 
räusch zu langweilen, das er selber hervorbrachte. Mrs. To- 
pes zum Beispiel; die schien sich niemals zu langweilen. 
Zip-zip-zip, zip-zip-zip. Die Zikade zirpte weiter ohne 
eine Pause. 


Um halb sieben klopfte Concetta an die Tare. Der Morgen 
war so heiter und wolkenlos, wie alle Morgen waren. Bar- 
bara sprang aus dem Bett, sah aus dem einen Fenster nach 
den Bergen, aus dem andern nach dem Meere: es schien 
alles in Ordnung mit ihnen. Auch mit ihr selbst war heute 
morgen alles in Ordnung. Ein Badetrikot, den Bademantel, 
Sandalen, ein Taschentuch um den Kopf — fertig war sie. 
Der Schlaf hatte keine Erinnerung an die tödliche Lang- 
weile des vorigen Abends übrig gelassen. Sie lief die Treppe 
hinunter. 

„Guten Morgen, Mr. Topes.“ 

Mr. Topes ging im Garten zwischen den Weinreben auf 
und ab. Er wandte sich um, lüftete seinen Hut, grüßte 
lächelnd. 

„Guten Morgen, Miß Barbara.“ Er verstummte. Dann 
sprach er weiter, mit einem verlegenen Sichwinden als Ein- 
leitung; einesonderbare, kaum merkliche Unsicherheit kam 
in seine Stimme. „Ein richtiger chaucerischer Morgen, Miß 
Barbara. Ein ‚may-day morning‘ —, nur daß wir zufällig 
September haben. Aber die Natur ist frisch und heiter, und 
hier in diesem Traumgarten befindet sich zumindest ein 
Exemplar“ — er wand sich noch unbehaglicher als sonst, 
und in seinen Brillengläsern zitterte ein Glitzern — „von 
des Dichters ,yonge fresshe folkes‘.“ Er verneigte sich gegen 
sie, lächelte, als wollte er sich entschuldigen, und schwieg 
still. Die Bemerkung schien ihm nun, da sie ausgesprochen 
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war, irgendwie doch nicht so gut, als sie ihn gedünkt 


hatte. 


Barbara lachte. „Ach, Chaucer! In der Schule mußten wir 
die Canterbury Tales lesen. Aber mich langweilten sie 
immer. Gehen Sie baden?“ 
„Nicht vor dem Frühstück.“ Mr. Topes schüttelte den 
Kopf. „Man wird ein wenig zu alt dafür.“ 
„Wird man?“ Warum sagte der alte Dummkopf immer 
< ‚man‘, wenn er ‚ich‘ meinte? Sie konnte sich nicht helfen, 
. sie mußte über ihn lachen. „Na, ich muß mich beeilen, 
- sonst komme ich wieder zu spät zum Frühstück, und Sie 
- wissen ja, wie ich es dann abkriege.“ 
die eilte davon, durch die Pforte in der Gartenmauer und 
über den Strand hinunter zu der rot und weiß gestreiften 
 Badehütte, die vor dem Hause stand. Sie sah, wie fünfzig 
Schritte entfernt der Marchese Prampolini, noch triefend 
von Meerwasser, zu seiner Badehttte lief. Als er ihrer an- 
sichtig wurde, blitzte er ein Lächeln zu ihr herüber und 
grüßte militärisch. Barbara winkte mit der Hand, fand 
dann, daß die Geste ein wenig zu familiär gewesen, — aber 
xu dieser frühen Morgenstunde war es schwer, nicht über- 
mütig zu sein und sich nicht schlecht zu benehmen — und 
fügte als Korrektur eine steife Verneigung hinzu. Sie hatte 
thn jaschließlich erst gestern kennen gelernt. Bald war sie 
schon ein gutes Stück weit draußen im Meer und — puh! 
welch eine Unmenge gräßlicher, riesiger Quallen es da gab! 
Mr. Topes war ihr langsam durch die Gartenpforte und 
uber den Strand gefolgt. Er sah ihr zu, wie sie von der Bade- 
hütte hinunterlief, schlank wie ein Knabe, mit langen, weit- 
‚ ausgreifenden Schritten. Er sah ihr zu, wie sie mit mäch- 
tigem Plantschen durch das tiefer werdende Wasser sprang, 
- sich dann nach vorn warf und zu schwimmen begann. Er 
` sah ihr nach, bis sie nichts mehr war als ein kleiner schwar- 
zer Punkt weit draußen. 
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Aus seiner Badehiitte tretend, begegnete ihm der Marchese, 
wie er langsam den Strand entlang wanderte, den Kopf ge- 
senkt und leise die Lippen bewegend, als sagte er etwas her, 
ein Gebet oder ein Gedicht. 

„Good morning, Signore.“ Der Marchese schüttelte imm 
mit mehr als englischer Herzlichkeit die Hand. = 
„Good morning“, antwortete Mr. Topes und ließ sich die 
Hand schütteln. Er war ungehalten über diese Unter- ` 
brechung seiner Gedanken. w 
„die schwimmt gut, Miß Buzzacott.“ x 
„Sehr gut“, stimmte Mr. Topes bei und mußte im stillen 
darüber lächeln, was er Schönes, Poetisches hätte sagen 
können, wenn er gewollt hätte. | 
„Na,also Wiedersehn“, sagte der Marchese, um die Hälfte i 
zu familiär. Er schüttelte ihm abermals die Hand, und die- 
zwei Männer gingen jeder seines Weges. > 
Barbara war noch gut hundert Schritt vom Strand entfernt, 
als sie den anschwellenden und wieder verhallenden Klang ` 
des Gongs von der Villa her ertönen hörte. Verdammt! sie 
würde wieder zu spät kommen. Sie beschleunigte ihre Tempi ` 

und kam plantschend heraus ins seichte Wasser, rot im Ge- 
sicht und atemlos. Sie würde sich zehn Minuten verspäten, `! 
berechnete sie. So lange würde sie mindestens brauchen,um ` 
sich zu frisieren und anzukleiden. Mrs. Topes würde wieder ~ 
auf dem Kriegspfad sein. Zwar, woher die alte Schachtelsich ~ 
das Recht nahm, sie immer derart zu schulmeistern, das ~: 
mochte Gott wissen. Jedenfalls gelang es ihr stets, einem 
schrecklich zuwider und unangenehm zu werden. 

Der Strand lag ganz verlassen da, als sie ihn keuchend hin- 
auftrabte; leer zur Rechten und leer zur Linken, soweit sie 
zu sehen vermochte. Wenn sie doch bloß ein Pferd hätte, um 
am Wasser entlang zu galoppieren, Meilen und Meilen. 
Vor der Badehütte blieb sie mit einem Ruck stehen. Da, - 
vor ihr, in dem leicht gerillten Sand hatte sie Schriftzüge 
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entdeckt. Große Buchstaben, schwach lesbar, spreizten sich 
über ihren Weg. | 
O CLARA D’ELLEBEUSE. 


Sie entzifferte die undeutlichen Lettern. Sie waren nicht 


dagewesen, als sie die Hütte verlassen hatte. Wer?... Sie 


blickte umher. Der Strand war ganz verlassen. Und was be- 


deuteten sie? „O Clara d’Ellebeuse!“ Sie nahm ihren Bade- 


mantel aus der Hütte, schlüpfte in die Sandalen und lief 
dem Hause zu, so schnell sie konnte. Sie war ganz entsetz- 


lich erschrocken. 


Es war ein schwüler, Kopfschmerzen verursachender Vor- 
mittag, mit einem Sirokko, der die Wimpel an den Flaggen- 
stangen bewegte. Zu Mittag hatten die Gewitterwolken be- 
reits den halben Himmel überzogen. Die Sonne brannte 


noch auf das Meer herab, aber über den Bergen war alles 


schwarz und indigofarben. Das Unwetter brach lärmend 


gerade über ihren Köpfen los, als sie eben nach dem Mittag- 


essen ihren Kaffee tranken. 


„Arthur,“ sagte Mrs. Topes mit mühsam erzwungener 


Ruhe, „schließe die Fensterläden, bitte!“ 


die hatte keine Furcht, nein. Aber sie sah das Blitzen lieber 


nicht. Als das Zimmer verdunkelt war, begann sie geläufig 
und unausgesetzt zu reden. 


~ Zurückgelehnt in ihren tiefen Armstuhl, dachte Barbara 


an Clara d’Ellébeuse. Was bedeutete es, und wer war Clara 


“ d’Ellebeuse? Und warum hatte er es dorthin geschrieben, 


woh sie es sehen mußte? Er - denn es war kein Zweifel mög- 


- — 


lich, wer es geschrieben. Das Aufblitzen der Zahne und 
Augen, der militärische Gruß; sie wußte, sie hatte ihm nicht 
zuwinken sollen. Er hatte es dorthin geschrieben, während 
sie hinausgeschwommen war. Hatte es geschrieben und war 


davongelaufen. Das gefiel ihr eigentlich; gerade nur ein un- 


gewöhnliches Wort im Sand, wie die Fußspuren in Robin- 
son Crusoe. 
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„Ich persönlich“, sagte Mrs. Topes eben, „ kaufe lieber bei 
Harrod.“ = 
Der Donner krachte und ratterte. Im Grunde war es recht :. 
erheiternd, dachte Barbara; man fühlte, daß sich immerhin 
zur Abwechslung einmal etwas ereignete. Sie sah den Mar- 
chese über den Strand laufen, schnell und leichtfüßig; ... 
kupferfarben am ganzen Leib, die Haare glänzend schwarz. 
Er war sicherlich sehr hübsch. Aber um verliebt zu sein... » 
verliebt... ja, was bedeutete das eigentlich genau? Vielleicht,. 
wenn sie ihn erst besser kennen würde. 
Mr. Topes saß da und rieb seine Brille mit einem weißen; 
Seidentaschentuch. Zwischen den zusammengekniffenen .. 
Lidern erschienen seine Augen ausdruckslos und kurz- if 
sichtig und wie verloren, heimatlos, unglücklich. Er dachte . 
über die Schönheit nach. Es gab gewisse Proportionen zwi- 
schen Augenlidern und Schläfen, zwischen Brust und 
Schulter; es gab gewisse Folgen von Tönen. Aber wiever- . 
hielt es sich mit ihnen im Grunde? Ah, das war das Pro- .- 
blem - das war eben das Problem. Und dann gab es so etwas 
wie Jugend — und etwas wie Unschuld. Aber es war alles 
sehr unklar, und in seiner Erinnerung gab es so viele Worte 
und Verse, so viele Bilder und Melodieen; er schien sich in 
ihnen zu verstricken. Und er war so alt und unbeholfen. 

Er setzte seine Brille wieder auf, und mit ihr kamen Defini- 
tionen in die nebelhafte Welt außerhalb seiner Augen. Im 
Zimmer war es, infolge der geschlossenen Fensterläden, sehr 
dunkel. Er konnte das bärtige, feingezeichnete Renaissance- 
profil Mr. Buzzacotts wahrnehmen. Barbara tauchte auf in 
ihrem Armstuhl, mattweiß, in gelöster, grüblerischer Hal- 
tung. Und Mrs. Topes war bloß eine Stimme in der Fin- 
sternis. Sie war jetzt auf die Heirat des Prinzen von Wales zu 
sprechen gekommen. Wen würde sie wohl für ihn finden? 
Clara d’Ellebeuse, Clara d’Ellebeuse. Sie sah sich selbst so 
deutlich als Marchesa. Sie würden ein Haus in Rom haben, 
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einen Palazzo. Sie sah sich selbst im Palazzo Spada — er 
hatte solch einen reizenden gewdlbten Gang, der vom Hofe 
nach den Gärten an der Rückseite führte. , Marchesa Pram- 
polini, Palazzo Spada, Roma“ — eine große, breite Visiten- 
karte, wunderschön in Kupfer gestochen. Und jeden Tag 
würde sie ausreiten, auf den Pincio. „Mi porta il mio cavallo“, 
würde sie dem Bedienten sagen, der auf ihr Klingeln ge- 
kommen. Porta? Würde das ganz richtig sein? Kaum. Sie 
würde ein paar regelrechte Italienischstunden nehmen 
müssen, um mit der Dienerschaft sprechen zu können. Man 
sollte niemals vor Dienstboten lächerlich erscheinen. „Vo- 
glio il mio cavallo.“ Hochmütig würde man es sagen, im 
Reitkleid am Schreibtisch sitzend, ohne sich umzuwenden. 
Ein grünes Reitkleid, dazu ein Dreispitz mit silbernen 
Tressen. 

„Prenderd la mia collazione al letto.“ War das richtig für 
„Frühstück im Bett?“ Denn sie würde im Bett frühstücken, 
immer. Und wenn sie dann aufstünde, würden da wunder- 
schöne Spiegel sein, dreiteilige, in denen man sich von der 
Seite sehen könnte. Sie sah sich selbst, wie sie sich vorbeugte 
und sich die Nase puderte, sorgfältig, wissenschaftlich. 
Erst zum Mittagessen würde sie vom Reiten zurückkom- 
men. Prampolini wäre vielleicht schon da; bisher hatte sie 
ihn so ziemlich weggelassen aus dem Bilde. ,, Dov’ è il Mar- 
chese?* — „Nella sala di pranza, signora.“ — „Ich habe 
begonnen, Liebste, ohne auf dich zu warten; ich war so 
hungrig.“ Pasta asciutta. „Wo warst du, mein T’äubchen ?“ 
— „Ausgeritten, Liebling.“ Vermutlich würden sie die Ge- 
wohnheit annehmen, derartiges zu sagen. Jedermann schien 
es zu tun. „Und du?“ — „Ich war mit den Fascisti draußen 
bei einer Übung.“ 

O diese Faschisten! Würde das Leben überhaupt lebens- 
wert sein, wenn er stets mit Revolvern bewaffnet ausginge 
und mit Bomben und solchem Zeug? Eines Tages würde 
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man ihn auf einer Tragbahre zurückbringen. Sie sah es. 
Bleich, bleich und blutüberströmt. „Il signore è ferito. Nel 
petto. Gravamente. E morto.“ 

Wie konnte sie es nur ertragen? Es war zu gräßlich, zu, 
zu furchtbar. Ihr Atem ging stoßweise, mit einer Art von 
Schluchzen. Sie erschauerte, als wäre sie selbst verwundet 
worden. „E morto. E morto.“ Die Tränen kamen ihr in die 
Augen. 

Plötzlich wurde sie durch ein blendendes Licht aufge- 
schreckt. Das Gewitter hatte sich weit genug verzogen, daß 
Mrs. Topes die Fenster zu öffnen wagte. 

„Es hat ganz aufgehört zu regnen.“ 

Gestört zu werden in der intimen Trauer und Selbstver- 
gessenheit an einem Totenbett durch das Eindringen eines 
Fremden, durch eine fremde Stimme... Barbara wandte 
ihr Gesicht vom Licht ab und wischte sich verstohlen die 
Augen. Man könnte etwas bemerken und sie fragen, warum 
sie geweint habe. Sie haßte Mrs. Topes wegen des Öffnens 
der Laden; beim Hereinfluten des Lichtes war etwas Schönes 
entflohen, ein Gefühl war entschwunden, unwiederbring- 
lich. Es war ein Frevel. 

Mr. Buzzacott blickte auf seine Uhr. „Jetzt ist es leider 
schon zu spät für eine Siesta“, meinte er. „Wie wärs, wenn 
wir dafür den Tee ein wenig früher nähmen?“ 

„Eine ewige Folge von Mahlzeiten“, sagte Mr. Topes mit 
einem Tremolo und einem Seufzer. „Daraus scheint das 
Leben zu bestehen — das wirkliche Leben.“ 


Nach dem Tee unternahmen Barbara und Mr. Topes einen 
Spaziergang entlang der Küste. Sie hatte keine große Lust 
dazu gehabt, Mrs. Topes jedoch hatte gefunden, es würde 
ihr gut tun; also mußte sie. Das Gewitter war vorbei, und 
der Himmel über dem Meere war klar. Aber die Wellen 
brachen sich noch immer mit ununterbrochenem Getöse 
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draußen an den Untiefen und trieben weite Flächen Wassers 
boch hinauf an den Strand, zwanzig und dreißig Meter über 


die Linie hinaus, an der bei ruhigem Wetter die kleinen 
Wellchen für gewöhnlich erstarben. Glatte glänzende 
Wasserweiten kamen heran und wichen wieder zurück wie 
Stahlflachen, die von einer ungeheueren Maschine hin und 
her bewegt wurden. Durch die vom Regen gewaschene Luft 
waren die Berge in unglaublicher Klarheit sichtbar. Über 
ihnen hingen gewaltige Wolkenmassen. 

„Wolken über Karrara“, sagte Mr. Topes und entschuldigte 


dich für seine Bemerkung mit einem kleinen Kopfschütteln 


und Achselzucken. „Manchmal finde ich Vergnügen daran, 
mir vorzustellen, daß die Geister der großen Bildhauer in 
diesen Marmorbergen hausen und daß ihre unsichtbaren 
Hände die Wolken zu solch riesenhaften, herrlichen Formen 
meißeln. Ich bilde mir dann ein, daß ihre Geister“ — seine 
Stimme bebte — „unter übermenschlichen Vorstellungen 
umhertasten und riesenhafte Gruppen, Friese und Monu- 
mentalgestalten mit flatternden Gewändern entwerfen; 
ausdenken, planen, entwerfen, aber niemals ganz vollenden. 
Betrachten Sie einmal jene weiße Wolke mit den dunklen 
Schatten an der Unterseite! Es steckt etwas von Michel- 
angelo in ihr.“ Mr. Topes wies hin, und Barbara nickte 
und sagte „Ja, ja“, obwohl sie nicht ganz sicher war, welche 
Wolke er meinte. „Sie sieht aus wie die Figur der Nacht auf 
dem Medici-Grab. Alle Kraft und Leidenschaft gärt ein- 
geschlossen in ihrem Innern. Und dort, in dieser schweben- 
den, gestikulierenden Dunstmasse — sehen Sie, welche ich 
meine? —, dort steckt ein Bernini. Alle Leidenschaft liegt 
an der Oberfläche, ist ausgedrückt; die Gebärde ist erfaßt, 
gerade da sie am heftigsten ist. Und jener glatte, geleckte 
weiße Geselle dort drüben, das ist ein entzückender, sinn- 
loser Canova.“ Mr. Topes kicherte. 

„Warum reden Sie immer über Kunst?“ fragte Barbara. „In 
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alles zerren Sie diese toten Leute hinein. Was weiß ich von 
Canova, oder wer er sonst ist?“ Niemand von ihnen war 
lebendig. Sie dachte an das dunkle Gesicht, das wie eine 
Lampe von Leben erstrahlte. Er zumindest war nicht tot. 
Sie fragte sich, ob die Buchstaben wohl noch da seien, im 
Sande vor der Badehütte. Nein, natürlich nicht. Der Regen 
und der Wind würden sie ausgelöscht haben. 

Mr. Topes schwieg. Er ging mit leicht gebogenen Knieen, 
und seine Augen waren auf den Boden gerichtet. Er trug 
einen schwarz und weiß gesprenkelten Strohhut. Immer 
dachte er an Kunst; das war der große Fehler, den er be- 
ging. Er glich einem alten Baum aus morschem Holz, mit 
nur noch wenigen lebenden Fasern, die ihn davor bewahr- 
ten, ganz abzusterben. Lange Zeit gingen sie schweigend 
weiter. 

„Da ist der Fluß“, sagte Mr. Topes schließlich. 

Noch ein paar Schritte, und sie standen am Ufer eines brei- 
ten Gewässers, das langsam durch die Ebene dem Meere 
zuströmte. Ein wenig landeinwärts war es von Pinien ein- 
gefaßt. Hinter den Bäumen konnte man die Ebene sehen 
und hinter der Ebene die Berge. In dem ruhigen Lichte nach 
dem Sturm hatte alles ein fremdartiges Aussehen. Die Farben 
schienen dunkler und satter als zu gewöhnlichen Zeiten. 
Und obgleich alles so klar war, schien die ganze Landschaft 
etwas geheimnisvoll Entrücktes zu haben. Kein Laut war zu 
hören außer dem unaufhörlichen Atmen der See. Siestanden 
eine kleine Weile und schauten; dann kehrten sie um. 
Weit weg am Strande tauchten zwei Gestalten auf, die sich 
langsam näherten. Weiße Tennishosen, ein rosa Kleid. 
„Ja, die Natur“, verkündete Mr. Topes mit einem Kopf- 
schütteln. „Man kehrt immer zur Natur zurück. In einem 
solchen Augenblick, in einer Umgebung wie dieser, wird 
man sich dessen bewußt. Man lebt nun — stiller vielleicht, 
aber gründlicher, tiefer. Stille Wasser...“ 
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Die zwei Gestalten kamen näher. War das nicht der Mar- 
chese? Und wer war mit ihm? Barbara strengte ihre Augen 
an,es zu erkennen. 

„Der größte Teil des Lebens“, fuhr Mr. Topes fort, „be- 
steht in einem unausgesetzten Bemühen, sich am Nach- 
denken zu hindern. Ihr Vater und ich, wir sammeln Bilder 
und reden über Tote. Andere Leute erzielen dasselbe Re- 
sultat dadurch, daß sie trinken oder Kaninchen züchten 
oder Laubsägearbeiten verfertigen; alles eher, nur nicht still 
über die wichtigen Dinge nachdenken.“ 

Mr. Topes schwieg. Er blickte rundum, auf das Meer, die 
Berge, die Wolken, auf seine Begleiterin. Eine zarte Ma- 
donna von Montagna, mit dem Meere und der untergehen- 
den Sonne, mit den Bergen und den Sturmwolken, mit aller 
Ewigkeit als Hintergrund. Und er selbst war sechzig, mit 
einem ganzen Leben — unermeßlich lange und doch zeitlos 
kurz — hinter sich; einem leeren Leben. Er dachte an den 
Tod und an die Wunder der Schönheit. Hinter seinen run- 
den, glitzernden Brillengläsern fühlte er sich dem Weinen 
nahe. 

Das herankommende Paar war jetzt ganz nahe. 

„Was für ein komisches altes Walroß“, sagte die Dame. 
„Walroß? Ihre naturgeschichtlichen Kenntnisse sind ganz 
ungenügend.“ Der Marchese lachte. „Er ist viel zu dürr 
für ein Walroß. Ich würde ihn eher eine Art alter Katze 
nennen.“ 

„Was immer er ist, mir tut das arme kleine Mädel leid. 
Denken Sie bloß, niemand Besseren zum Spazierengehen 
zu haben!“ 

„Sie ist hübsch, nicht wahr?“ 

„Ja,aber natürlich zu jung.“ 

„Ich liebe die Unschuld.“ 

„Unschuld? Cherami! Diese englischen Madchen! Ob, la lal 
Sie mögen unschuldig aussehen, aber glauben Sie mir...“ 
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„Sch, sch! Man wird Sie hören.“ 

» Pah! die verstehen kein Italienisch.“ 
Der Marchese hob die Hand. „Doch! Das alte Wal ros. 
flüsterte er; dann wandte er sich laut und herzlich an die 
Herangekommenen. ~ 
„Guten Abend, Signorina. Guten Abend, Mr. Topes. Nach -> 
einem Gewitter ist die Luft immer am reinsten, finden Sie =: 
nicht, eh?“ a 
Barbara nickte und überließ es Mr. Topes, zu antworten. =: 
Es war nicht seine Schwester. Es war die Russin; die, von 
der Mrs. Topes zu sagen pflegte, es sei ein Skandal, daß sie =. 
in dem Hotel wohnen dürfe. Sie hatte sich weggewandtund = 
von dem Gespräch abgesondert. Barbara betrachtete den 
Umriß ihres halb abgewandten Gesichtes. Mr. Topes sagte =: 
eben etwas über die Pastoralsymphonie. Lila Puder im Ge- x: 
sicht am hellichten Tag! Es sah scheußlich aus. a 
„Na,au revoir.“ x 
Der Marchese blitzte ihnen ein Lächeln zu. Die Russin — 
wandte sich herum, neigte leicht den Kopf, lächelte matt. 
Ihre schweren weißen Augenlider waren fast geschlossen. 
Sie schien die Beute einer ungeheueren Langweile. 

„Die beiden wirken ein wenig störend“, sagte Mr. Topes, : 
als sie außer Hörweite waren. „Sie stimmen nicht zu der =, 
Zeit, zu dem Ort, zu dem Gefühl. Sie haben nicht die nötige =. 
Unschuld für diese... diese...“ — er wand sich und tremo- 
lierte den glücklichen, den allzu preziösen Ausdruck her- 
aus — „diese vorsündenfällige Landschaft.“ 

Verstohlen blickte er auf Barbara und fragte sich, warum sie 
so nachdenklich die Brauen zusammenzog. O bezauberndes, 
zartes junges Geschöpf! Was konnte er nur Angemessenes 
sagen uber Tod und Schönheit und Zartheit? Zärtlichkeit... .. 
„All dies“, fuhr er verzweifelt fort und schwenkte die Hand, * 
um auf den Himmel, das Meer, die Berge zu weisen, „ist wie 
etwas Erinnertes, klar und völlig beruhigt; etwas, dessen „ 
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man sich über große Abgründe dazwischenliegender Zeit 


hinweg erinnert.“ 


„Aber das war es eigentlich nicht, was er sagen wollte. 


„Verstehen Sie, was ich meine?“ fragte er zweifelnd. Sie gab 
keine Antwort. Wie konnte sie auch? „Diese Landschaft 
ist so klar und rein und entrückt. Sie verlangt das ent- 
sprechende Gefühl. Jene beiden disharmonierten mit ihr. 
Sie waren nicht klar und rein genug.“ Er schien sich immer 
mehr zu verhaspeln. „Es ist ein Gefühl der sehr Jungen und 
sehr Alten. Sie, Barbara, vermochten es zu empfinden, und 
auch ich. Jene beiden vermochten es nicht.“ Er ertastete sich 
seinen Weg durch Dunkelheiten. Wohin würde er schließ- 
lich gelangen? „Manche Gedichte drücken das aus. Kennen 
Sie Francis Jammes? Ich habe in letzter Zeit so oft an seine 
Werke denken müssen. Kunst statt Leben, wie gewöhnlich. 
Aber ich bin nun einmal so. Ich kann mir nicht helfen, ich 
muß an Jammes denken. An die auserlesen zarten Dinge, 
die er über Clara d’Ellebeuse geschrieben hat.“ 
„Clara d’Ellebeuse?“ Sie blieb stehen und starrte ihn an. 
„sie kennen die Stelle?“ Mr. Topes lächelte entzückt. 
„Dieser Ort — Sie selbst — bringen sie mir in den Sinn. 
,J aime dans les temps Clara d’Ellebeuse...‘ Aber meine 
liebe Barbara, was ist Ihnen nur?“ 
Sie hatte zu weinen begonnen, ganz ohne jeden Grund. 
Übertragen von Herberth E. Herlitschka. 


* 


GERTRUD KOLMAR / ZWEI GEDICHTE 
Die Gauklerin 


Die gelben Vögel Angsten nie, 
Wenn ich sie greifen will, 

Als Aaum’ge Kugeln halten sie 
Dem losen Handwerk still; 
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Wer kennt auch grünes Gläserspiel, 
Das nicht beim Sprung zerklirrt, 
Den Silberreif, der läutend fiel, 

Im Gleiten unverirrt? 


Es wird, was lächelnd ich geschafft, 
Ein Lächeln eben wert; 

Wohl keines ist so elfenhaft, 
Gering und leicht entbehrt. 

Ein veilchenscheuer Becher trug 
Die Lehre, die ich trank, 

Von grober Hölzer zartem Flug, 
Von blöder Steine Schwank. 


Verwahrt, was gründelos und kurz, 


Die Kunst, den Seifenball, 


Der farb’gen Bänder Wassersturz, 

Den Regenbogenfall, 

Der schweigend mischt und schnell verwischt 
Ein Rätsel, das er schreibt, 

Auf immer, wenn ihr wollt, erlischt 

Und, wollt ihr, ewig bleibt. 


Verschmäht die ungesetzte Welt, 
Daran mein Wesen lebt, 

Habt Mitleid mit dem runden Geld, 
Das zäh am Finger klebt: 

Und doch, wenn einstmals karger Raum 
Mit weher Lahmheit schlug, 
Beschwingt euch meinen Kindertraum 
Und habt an ihm genug. 
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Die Entführte 


In die Kumme schneid ich harte Rinden 
Schweren schwarzen Brotes, das ich backe; 
Plumpe blaue Schürze will ich binden, 
Durch den Garten gehn mit meiner Hacke. 


Friedlich schläft das Kind in seiner Nische. 

Bis gen Abend kann ich jäten, werken; 

Wenn ich mir den Schweiß vom Antlitz wische, 
Wird das Schlückchen Ziegenmilch mich stärken. 


Über Unkrauthügel fährt die Harke; 
Halt ich inne, muß ich mich verspotten, 
Denk ich doch des Rosenbeets im Parke, 
Unsrer Wasserkunst, der Felsengrotten. 


War ich gelber Kies am Laubenbogen? 
Bin von dunkler Erde wohl gewesen, 

Da ich mit dem schlichten Mann gezogen, 
Der nicht schreiben mag und wenig lesen. 


Was ist Reue? Was die Bücher sagen. 
Traurig, fänd ich keine Zeit zum Grämen, 
Schwielenhaut am zarten Fuß zu klagen, 
Wund gefurchter Hände mich zu schämen. 


Und die Eltern? Ringverspruch und Feier? 
Ach, wie leicht verspült sich mein Gewissen, 
Seh ich wieder: dort den grauen Freier, 
Hier das braune Kind in meinen Kissen. 
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Unsre Nacht: ein Duft der Wiesenblume, 
Eines Mannes Schulter, dran ich lerne 
Sonne sein und Strauch und Ackerkrume 
Und die Baumfrucht, fehllos bis zum Kerne. 


Unsre Arme weitet früh die Linde, 

Wenn wir atmend ineinander schliefen. 
Meine Wurzel schwankte siech im Winde 
Und ist heimgewachsen in die Tiefen! 


* 


Aus Hundert Fabeln für Kinder. Mit Bildern 
von Otto Speckter 
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| HANS CAROSSA / DER GANG DURCH DIE 
| STADT 


| Die Jahre des Wiederaufrichtens nach ungeheurem Ein- 
sturz, das sind die guten Wachstumsjahre der Völker. Zwar 
| erkennen immer nur wenige besonnen-tätige Geister die 
| Vorteile der Niederlage; aber auf diese wenigen kommt es 
an, und während andere genießen, anklagen, verfluchen und 
aufwühlen oder der Menschheit vorschreiben, wie sie sich 
von nun an zu entwickeln habe, bereiten jene still die Zu- 
| kunft vor. Sie haben alle schon den Untergang gefühlt und 
sind nun dem Bestehenden gegenüber sehr frei. Ja, der Gewit- 
terwind der Weltgerichte streift erfrischend ihre Stirnen; 
| sie ahnen eine neue Verantwortlichkeit, als wären sie die 
letzten Menschen und müßten das Leben, gleich einer be- 
| schadigten Leihgabe, in möglichst wiederhergestellter Form 
dem Schöpfer zurückliefern. Großen Worten haben sie ab- 
geschworen: Herz, Liebe, Gott, Freiheit, Heldentum, das 
sind Namen, die sie nicht mehr gerne aussprechen; sie glau- 
ben, daß dies alles verpuppt in winterlichen Tiefen schläft, 
und scheuen sich, durch zudringliches Berufen die heiligen 
Gräber der Urgewalten zu stören. Verwirklichen wollen sie, 
was ihnen die innere Stimme rät, wärs auch das kleinste 
Ding; das ist das Öl, das sie auf die Grabampeln träufeln, 
und nur noch im Alltag erscheint ihnen manchmal die 
höhere Welt. 
Als der Arzt seinen Stadtweg angetreten hatte, spürte er 
alsbald eine Unsicherheit in der Seele, so etwa wie wenn 
ein Wettläufer plötzlich merkte, daß seine Schuhe nicht 
: fest genug gebunden sind. Er sah auch ein, daß es die bei- 
den leidenden Frauen waren, die seinen Morgenmut ein 
wenig lockerten, und der Wert seiner Behandlungsver- 
suche erschien ihm zweifelhafter als je; doch war er nicht 
gewi llt, sich jetzt auf Sorgen einzulassen. „Die Künstlerin 
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soll nur selbst mit ihrem dunklen Genius kämpfen, und 
was die schöne Riesin angeht, so wird ein Kollege vom 
Krankenhaus viel eher das Rechte finden als ich.“ Der- 
maßen beruhigte er sich und entwarf sogleich den Text dei 
Überweisung, worauf er in eine Seitengasse einbog, als ver- ` 
michte er dadurch auch seinen Gedanken eine andere Rich- 
tung zu geben. 

Wahrend ein schnell ziehendes Gewölk Schnee verstreute, 
gelangte er durch klirrende Straßen in einen öffentlichen 
Garten, dessen Baume gerade das erste gelbliche Grun an- 
gesetzt hatten, das immer nur wenige Tage dauert. Könige 
hatten einstmals dieses Geviert mit hohen Säulenhallen 
umstellt und einem festlich fröhlichen Treiben geöffnet, 
und auch jetzt war hier der Ort, wo die Menschen zuerst 
wieder ihre Freude zu zeigen wagten. Trotz der zeitwei- 
ligen Schneeschauer leuchteten helle Kleider und Schirme; E 
man trank Tee an runden Marmortischchen, ließ sich von 
armen Schattenbildkünstlern porträtieren, plauderte und 
lachte. Hinter den Säulen freilich konnte man wohl noch 
einem jener Einsamen begegnen, die mit alleinherrsche- ` 
rischen Gebärden laut ins Leere reden und uns in erschüt- 
terter Zeit so unheimlich berühren, als könnte jeden Augen- 
blick eine unausdenkbare Tat aus ihnen hervorbrechen. 
Der schöne Erholungsgarten endet gegen Osten mit einer ` 
abgegitterten Straße, von welcher Treppen auf einen feier- `: 
lich regelmäßigen Plan hinunterführen. Dessen große, stei- 
nern eingefaßte Rasenflächen waren fast noch kahl; nur 
Krokus, der von weitem gelben Schwämmchen glich, blühte 
da und dort zwischen Schneeglöckchenbüscheln. Zutrau- 
lich flatterten Amseln heran, und ihre Schnäbel hatten das 
nämliche Gelb wie der Krokus. Das Aprilgestöber war 
leicht gewesen; eine einzige Wolke stand noch am Himmel, 
und nicht mehr dunkel; von Winden geknetet, schwebte sie 
der Sonne nah wie ein langliches goldleuchtendes Brot. 
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Aus Gewohnheit ging der Arzt weiter, der Mitte des Planes 
zu, wo wiederum Stufen in eine Tiefe leiten, und stärker 
als an anderen Tagen fühlte er heute den Ernst und die 
Trauer der Stätte, der er sich näherte. Der Erde eingesenkt 
ist ein geräumiger Hof mit weißgrauen Muschelkalkwän- 
den; hier stehen in unzähligen schwarzen Zeilen die Namen 
der im Kriege gefallenen Söhne der Stadt. Dazwischen ist 
mit kühn vereinfachender Kunst in wenigen Linien aus- 
gedrückt, wozu früher der üppigste Figurenaufwand ver- 
langt worden wäre: die furchtbare Eile der Truppe, die zur 
bedrohten Stellung zieht, die unendliche Öde des Gräber- 
feldes. 

Ein dunkelgekleidetes altes Paar kam eben von einer an- 
deren Treppe herein; der Mann stellte mit zittriger Hand 
ein Veilchenstöckchen unter eine der Namentafeln, und 
nach kurzem schweigendem Verweilen entfernten sich die 
beiden wieder. Der Arzt aber ging auf das niedrige Quadern- 
gebäude zu, das die Mitte der Anlage bildet. Längst war er 
die Befremdung los, die beim ersten Anblick des ungewöhn- 
lichen Gefüges die meisten überkommt; sieht es doch aus, 
als hätten spielende Kyklopenkinder ihre kolossalen Bau- 
kastensteine neben- und übereinandergelegt. Noch einmal, 
zwischen je zwei Würfeln, führen Stufen abwärts; man 
glaubt in eine Krypta zu treten, und etwas Ähnliches ist 
es auch; denn am Boden hingestreckt, aus rötlichbraunem 
Stein gehauen, liegt hier der tote Soldat, ein Gedächtnisbild 
aller Gefallenen. Überlebensgroß ist die Gestalt; noch im 
Tode bewahrt sie eine Art von dienstlicher Haltung; das 
Gesicht, fast knabenhaft unter dem riesigen Sturmhelm, 
spricht letzte Ergebung aus. Auf alle verfeinernden Züge 
hatte der Künstler verzichtet, und es war ihm geglückt, ein 
jugendliches Gesicht von allgemeiner Gültigkeit zu schaf- 
fen, das ebensogut an einen Arbeiter erinnerte wie an einen 
Bauern, so gut an einen Fürsten wie an einen Gelehrten. 
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An Wallfahrern schien es übrigens dem stillen Schläfer 
nicht zu fehlen; der lange Feldmantel, das Gewehr, die 
Schultern und die übereinanderruhenden Hände waren mit 
Blumen bedeckt, und vor den Füßen lag ein frischer Efeu- 
kranz. 

Der Arzt freute sich des Alleinseins. Er, der sich ungern 
an den Krieg erinnern ließ, der an das herrliche Gemein- 
same aller Völker glaubte und sich täglich dazu anhielt, 
gleichsam nur noch nach Sonnenaufgang hinzudenken, er 
wußte keine Stelle, die er in Stunden innerer Beunruhigung 
lieber aufgesucht hätte als diese symbolische Gruft. Schon 
daß sie nicht verschlossen ist, sondern allen Witterungen 
und Gestirnen offensteht, entzückte ihn, und wie manch- 
mal hatte er den großen Söhnen des Vaterlandes ähnliche 
Begräbnisstätten gewünscht! Es war ein Ort der Samm- 
lung und Ermutigung für ihn, und auch am verwirrendsten 
Tage nahm er einen wunderbaren Glauben an die Zukunft 
mit sich fort. 

Während er nun wieder die friedliche Kriegergestalt um- 
kreiste, begriff er auch, warum sie ihn heute so besonders 
ansprach. Das Antlitz glich nämlich auf geheime Weise 
jenem des schwangeren Mädchens von der Sprechstunde; 
es hatte dieselbe schöne Unbestimmtheit, in welcher doch 
ein Familienzug nicht zu verkennen war; die beiden konn- 
ten Bruder und Schwester sein. Und so fand er denn im 
Geiste wieder, was er abzuwehren heftig strebte; aber nicht 
Sorge schuf es ihm jetzt, sondern Erschütterung. Indem er 
sich in dunkler Anwandlung niederbeugte und mit der 
Hand die steinerne Wange berührte, fühlte er zugleich die 
lebendigkühle des jungen Weibes; doch das war ihm fast 
schon zuviel, war schon wie tödliche Beschattung der noch 
im Lichte atmenden Gestalt, er trat zurück: 

„Nein, du sollst keinem andern überantwortet werden, 
wenn du es nicht willst! Halte dich getrost im Ring meiner 
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Krafte! Er ist kein Zauberring; doch kann er dich ein 
wenig abgrenzen gegen die Bereiche der Zufalligkeiten, so 
daß dir nicht leicht etwas geschieht als das Notwendige... 
Kommt es denn wirklich nur auf das Erraten eines be- 
stimmten Mittelsan oder aufein paar armselig hingefristete 
Jahre mehr? Nein, die Seele will sich einsetzen zu ihrer 
Stunde, du weißt es ja, Schwester, wie es auch dieser weiß, 
dein stiller Bruder —“ 

Jetzt nahten von allen Treppen herunter Stimmen und 
Schritte; Landleute kamen mit vollen Rucksäcken und 
mächtigen Regenschirmen. Sie betrachteten etwas verlegen 
bald den namenlosen Soldaten, bald den Arzt; offenbar 
wußten sie nicht genau, wie sie sich zu benehmen hätten. 
Schließlich nahm ein alter Bauer seinen breiten Hut ab 
und bekreuzte sich, als wäre er in der Kirche, und gleich 
taten es die andern auch. Der Arzt aber verließ das Grab- 
gehäus und kehrte in die Stadt zurück. In der trunkenen 
Stimmung, die sich alles zutraut, ließ er sich von der all- 
gemeinen Menschenströmung erfassen und weitertragen. 


x 


Zur Mittagszeit, wenn aus Geschäften, Ämtern und Schu- 
len Zehntausende in ihre Wohnungen eilen, dann entsteht 
auf dem altertümlich klein verbliebenen Hauptplatz der 
großen Stadt ein jähes Gewühl. Die Züge der Wagen und 
der Fußgänger stauen und überschneiden sich, und die be- 
helmten Schutzmänner, die den Verkehr zu regeln haben, 
bekommen vor übermenschlich angespannter Aufmerksam- 
keit leidende Gesichter. Aber mitten in diesem Schwall gibt 
es täglich eine halbe Minute, wo die vielfach antreibenden 
Wirbel sich plötzlich aufzuheben scheinen, so daß, wie in 
dem Innern der Zyklone, eine fast vollkommene Stille ein- 
tritt. Der Platz wird beinahe leer, freilich nur für Sekunden, 
dann kehren die Wogen mit vermehrter Wucht zurück. 
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Ob auch andere dieses Phänomens inne geworden, darum 
hatte sich der Arzt nie gefragt; es war ihm genug, seine 
gesetzmäßige Wiederkehr gelegentlich festzustellen und 
sich daran zu vergnügen. Denn dieses kurze rätselhafte 
Atemholen der Stadt hob ihn jedesmal in die freieste Stim- 
mung; vor sich hinsingend, ging er dann über den Asphalt 
wie auf eigenem Grund, und das ganze Erdenleben kam 
ihm so gastlich fremd, so unverbindlich vor, als wäre er 
schon einmal dagewesen und würde noch öfters wieder- 
kommen. Aber auch wenn ihn die gleich darauf neu ein- 
setzende Flutung wieder fortspülte und irgendwo absetzte, 
glaubte er einen Rhythmus zu spüren, der ihn weise trug. 
Heute wars ein wenig begangener Seitenplatz, der ihn mit 
geräumigen Anlagen aufnahm. Ein Fremder hätte nicht er- 
wartet,in der Nähe des größten Tumults eine solche Ruhe 
zu finden. Auch hier hüpften die Vögel fast unter den 
Füßen der Menschen, und hell durch karg begrünte Hecken 
leuchteten gelbe Narzissenfeuer. Kühlung sprühte von drei 
Brunnenbecken, die wie Kleeblätter an einer kunstreich 
geformten steinernen Mitte hafteten. Hier standen hoch drei 
graue Riesenfrauen aus Granit, gesenkten Hauptes die eine, 
die anderen in verschiedene Himmelsrichtungen schauend, 
und alle drei lehnten an einer gewaltigen Schale, aus wel- 
cher, ebenfalls dreifach, in gläserner Biegung das Wasser 
herabstieg. In der Nähe, steil aufgerichtet, ragte ein Fern- 
rohr, bewacht von einem Knaben, der, auf einem Schemel 
sitzend und Zigaretten rauchend, gegen ein Entgelt von 
einigen Pfennigen die Leute zum Beschauen der Sonne 
einlud. Unteilnehmend hasteten die meisten vorüber, und 
der Arzt, den eigentlich mehr die ungewöhnliche Erschei- 
nung des Kindes als das Teleskop anzog, brauchte nicht 
lange zu warten. 

„Man sieht viele Sonnenflecken“, ermunterte der Kleine, 
während er sich von seinem Sitz erhob und dem Besucher 
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das Okular zurechtschraubte. Seit Jahren war dieser an kein 
Fernrohr getreten und sah nun mit beglücktem Schauder 
die sonst so blendende Flammenmasse hostienklein in dem 
runden Glase eingefangen. 

Indessen er auf die schwarzen Sprenkelchen achtete, die 


darüberhin verteilt waren, fiel ihm sein altes Mikroskop 
ein, durch das er vor drei Stunden das Blut des jungen Mäd- 


chens geprüft hatte, und gleich sank seine Stimmung ein 
wenig; er warf sich vor, daß er von der schulmäßig ntich- 


' ternen Auffassung des Falles allzuweit abgewichen sei; ja 


» er schamte sich der jugendlichen Aufwallung, zu der ihn 
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der tote Soldat verleitet hatte. Kritisch überdachte er die 


Reihe der Mittel, welche die Wissenschaft anbot; es waren 


herzlich wenige, die meisten schon von ihm versucht, die 
anderen fragwürdig. Dennoch blieb eine Zuversicht, und 
keineswegs dachte er mehr daran, die Behandlung in andere 
Hände zu geben. Ja, während er das schimmernde Nichts 
im Fernrohr bewunderte, während er zu schauen meinte, 
wie das Licht aus den Waben der Sonne troff, war es eigent- 
lich doch nur sie, die schöne Riesin, die er sah; immer 
klarer gesammelt ging ihr Wesen aus dem hellen Rund her- 
vor, und schmerzlich ergriff ihn der Gedanke, daß ein win- 
ziges Wellchen jener ewigen Energieen, dieser beschädigten 
Natur zugeleitet, sie nicht nur heilen, sondern ihr ein Über- 
maß an Kraft und Glanz verleihen könnte, 

Eine Heilung, aus der nur der frühere Zustand wieder her- 
vorgeht und nicht ein starkes Mehr an Lebensgeist, das ist 
eben keine; und anderseits: Erneuerungen eines Wesens, 
wie wären sie möglich ohne zeitweiliges Erkranken? Wer 
weiß, vielleicht ergänzt sich auch die Sonne nur aus ihren 
schwarzen Makeln — 

Während er solches erwog, hatte sich die Umdrehung der 
Erde bemerkbar gemacht; das Lichtscheibchen war dem 
Gesichtsfeld entwandert, der Blick fiel ins Leere. 
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„Man sieht nichts mehr“, sagte der Mann zu dem Knaben; 
der jedoch war sitzend eingeschlafen, erwachte aber sofort 
und sprang auf., Sie rennt immer weg, die Bestie“, brummte 4. 
er, müden Gesichts, und nicht sogleich begriff der Arzt, is 
daß mit Bestie die Sonne gemeint war. N 
„Auch hier scheint etwas in Gefahr“, ging es ihm durch § | 
den Sinn, indessen der Kleine das Gestirn wieder einstellen 
wollte; aber da schob sich eine breite Wolke vor, und es 
blieb nichts übrig, als vorderhand zu verzichten. Er hätte | 
sich nun gar zu gerne noch ein wenig mit dem Buben | 
unterhalten und fragte so nebenhin, was die schwarzen 
Fleckchen eigentlich bedeuteten. Jener zog eine neue, ganz . 
verkrümmte Zigarette aus der Tasche, streifte sie gerade, # 
zündete sie nachdenklich an und wollte eben antworten, 
als zwei Verhaftete,an den Händen gefesselt, vorübergeführt | 
wurden. Dergleichen war in jener unruhigen Zeit kein y 
seltener Anblick; der Arzt bemerkte den Vorgang zugleich 1 
mit dem Knaben und ließ diesen nicht aus den Augen; es 
lag ihm auf einmal viel daran, zu wissen, wie er sich verhal- 
ten werde. Schnell errötend, heftig rauchend, wandte sich | 
der Kleine zu dem steinernen Weibe hin, das mit wetter- 
dunklen Augenhöhlen schwermütig herabsah, während \ 
alles, was sonst auf dem Wege war, der peinlichen Gruppe 
nachgaffte; dann gab er aus kindlichem Ernst heraus Ant- 
wort: 
»Nichts Gutes fir uns bedeuten die Sonnenflecken; Krieg, 
Aufstand, Erdbeben, Krankheiten, große Not in der Men- 
schenwelt.“ 
So also war sein Sonnenwissen; er hatte es auswendig ge- 
lernt, man hörte es dem Tonfall an. Doch mißfielen ihm 
wohl selber seine schrecklichen Prognosen; mit einem 
Lächeln suchte er sie abzuschwächen, fügte aber doch be- 
deutsam hinzu, man habe noch nie so viele Flecken ge- 
sehen. Dann setzte er sich, gemütlich weiterqualmend, auf 
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seinen Schemel, suchte unter dem Fernrohr ein Buch her- 
vor, schlug es auf und vertiefte sich darin. Der Besucher er- 
kannte wohl, daß er nun zunächst entlassen war, und ver- 
legte sich auf ein langsam-beharrliches Umwandeln des 
großen Brunnens mit angelegentlichem Betrachten der drei 
granitenen Frauen. Sooft er dabei an dem Lesenden vor- 
beikam, sah dieser auf, warf einen freundlich bedauernden 
Blick ins Gewölk, widmete sich aber gleich wieder seinem 
Buch, kaum ahnend, daß er dem anderen einiges zu denken 
gab. 

Der Arzt war es gewohnt, daß Menschen zu ihm kamen, 
die ihn brauchten; er selbst suchte niemand auf, griff nie- 
mals ungebeten in fremde Lebensgänge ein. — „Wenn es 
aber jeder so hält,“ fragte er sich jetzt, „wenn es jeder als 
unvornehm, als unweise ansieht, sich in das Geschick eines 
anderen zu mischen, muß da nicht am Ende die Welt ver- 
faulen? Und soll ich immer nur weibliche Schützlinge 
haben? Der Knabe, ernst und kühl, im Kriege gezeugt, 
wäre er nicht ein guter Mit- und Gegenspieler im Kreis 
der Kräfte? Es gilt nur den Abstand zu finden; dann kann 
einer viel für den anderen tun. Freilich macht er einen fast 
lachen, der Bursche, wie er dahockt in seinem schlecht und 
recht aus abgetragenen Waffenröcken zusammengestük- 
kelten Mantel und mit der viel zu weiten Soldatenmütze, 
daran das Huf lattich-Sternchen als Kokarde steckt. Auch 
wie er von der Sonne redet, als wäre sie ein launisches Un- 
geheuer, zu dessen Wärter er gewissermaßen bestellt ist und 
mit dem er einem gern ein bißchen Angst machen möchte, 
das ist belustigend. Und daß er schon ganz braune Tabak- 
finger hat mit seinen höchstens zwölf Jahren, könnte einen 
ärgern. Aber man muß sein Gesicht sehen, die grauen Augen, 
deren Blick noch durchaus mit sich einig ist, sein sparsames 
Lächeln, das herzhafte Kinn, die zarten Wangen, die so hell 
errdteten, als die Gefesselten vorbeigeführt wurden! O die- 
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ses Wegblicken, als ob du dich schämtest, daß es dergleichen :: 
geben muß in der Welt, es hat dich verraten, mein Söhn- 
chen! Ich glaube, du bist es schon wert, daß man ein wenig 
um dich wirbt und Ober dir wacht. Schade nur, wenn auch 
du erst als ein Leidender in mein kleines Reich gerietest,- u: 
ich könnte dann dir und du könntest mir nicht mehr so- 

viel bedeuten. Denn die Zeit ist bedrohlich, die Zeit, in ©; 
deren Wirbelmitte du ahnungslos lebst, und während du in w: 
deinem Buche liest und auf das Gestirn des Tages wartest, 
um es uns nahezubringen, greift vielleicht schon, wer weiß = 
woher, die Unterwelt nach dir!“ 


Bruchstück aus einem werdenden Buch = 


* 


FRANCOIS DE BELLEFOREST / ANSPRACHE = 
DES PRINZEN HAMLET AN KONIGIN 2 
GERUTHE, SEINE MUTTER 1 


(Aus den 1581 erschienenen „Histoires Tragiques“ des 
Francois de Belleforest 
übertragen von Harry Graf Keßler) 


Vorbemerkung 


Im Herbst erscheint, auf der Cranach-Presse in Weimar ge- 
druckt und vom Insel-Verlag in Leipzig und S. Fischer in 
Berlin verlegt, Gerhart Hauptmanns neue Hamlet-Bear- 
beitung mit über siebenzig Holzschnitten von Edward 
Gordon Craig. Als Begleittext sind die Quellen abge- 
druckt, aus denen Shakespeare der Hamlet-Stoff zuge- 
flossen ist, vor allem das wohl zuerst 1581, also zwanzig 
Jahre vor Shakespeares Hamlet, erschienene Fünfte Buch 
der „Histoires Tragiques“ des François de Belleforest, das 
bei dieser Gelegenheit, wohl zum ersten Male, verdeutscht 
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- ein glänzendes Beispiel des vollentwickelten französischen 
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hohe literarische und dichterische Qualitäten besitzt und 


- Prosastils der Renaissance ist. Dieser Stil, der sein Vorbild 
„ in der klassischen Prosa Ciceros sah, sie aber mit einem 
. neuen und jugendfrischen Geist erfüllte, ist das literarische 
: Seitenstück zu der französischen Architektur der Hoch- 


‚. renaissance und den Schlössern und Palästen an den Ufern 
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der Loire und um Paris. Auch führen deutlich zu ver- 
folgende Wege von dieser in rhetorisch glänzenden Reden 


und Gegenreden gipfelnden Erzählungskunst nicht bloß 
zum Drama Shakespeares, sondern auch zur klassischen 
französischen Tragödie Corneilles und Racines. Belleforest 
steht also an einem Knotenpunkt der europäischen Geistes- 


geschichte und verdient schon deshalb nicht die gering- 
z schätzige Behandlung, die ihm als bloßen Handlanger von 


Shakespeare karge Beachtung schenkt. 

Ob Shakespeare den Hamlet-Stoff direkt aus Belleforest ge- 
schöpft hat, ist allerdings strittig; aber zweifellos ist er in- 
direkt von ihm befruchtet worden, und je aufmerksamer 
man Belleforest liest, um so mehr Berührungspunkte findet 
man zwischen ihm und Shakespeare, und gewiß haben beide, 
sowohl Belleforest wie auch Shakespeare, die Hamlet-Sage 
als einen Stoff von höchster politischer Aktualität empfun- 
den und aufgegriffen. In ihm spiegelte sich für sie die lang- 
jährige Tragödie der Maria Stuart, der einstmaligen fran- 
zösischen Königin, die dann als schottische Königin 1567 
ihren zweiten Gemahl ermorden ließ und dessen Mörder 
Bothwell heiratete und schließlich infolge der Intrigen 
ihrer Rivalin Elisabeth und der ränkevollen Politik ihres 
gelehrten, ewig unschlüssigen, genialischen Sohnes zweiter 
Ehe, des schottischen Kronprinzen und späteren englischen 
Königs Jakob I., 1587 einen tragischen Tod starb. Shake- 
speare und seine Zuhörer haben gewiß in den Jahren um 


107 


die Jahrhundertwende, wo Jakob den englischen Thron be- * 


stieg und Shakespeares „Hamlet“ das Allerneuste auf der 


11 


Brettern war, bei Hamlets Mutter an Maria Stuart unc. 
ihren Mörder-Gemahl und bei Hamlet an den undurch- 


sichtigen, unheimlichen schottischen Thronanwärter und 


König gedacht. 
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W as für ein Verrat ist dieses, o verrufenste aller derjenigen,: 


welche sich dem Willen eines abscheulichen Wüstlings hin- 


gegeben haben, daß ihr unter der Schminke erheuchelter 
Tränen die schlechteste Handlung und das häßlichste Ver-, 
brechen verberget, das ein Mensch ausdenken oder vollführen 
konnte? Welches Vertrauen kann ich euch schenken, die 
ihr wie eine, lusterne Buhlerin, die durch jede Art von Un- 
zucht ihren Halt verloren hat, mit gebreiteten Armen hin- 
. ter dem ungetreuen, heimtückischen Tyrannen herlaufet, . 
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der der Mörder meines Vaters ist, und den Dieb des recht- 


mäßigen Bettes eures treuen Gatten in Blutschande lieb- 
koset, schamlos denjenigen verratend, welcher der geliebte . 
Vater dieses unseligen Sohnes war, dem keine Hoffnung... 
geblieben ist, wenn die Götter ihn nicht gnädig sehr bald. 
aus einer Gefangenschaft befreien, die unwürdig ist seines í 
Ranges und des edlen Stammes und der erlauchten Sippe ‘ 


ty 


seiner Eltern und Vorfahren? Geziemt es einer Königin 


und Königstochter, den Tieren in ihren Listen zu folgen 
und, genau so wie Stuten sich mit denen verbinden, die ihre 
ersten Schwängerer besiegt haben, einem verhaßten König . 
zu Willen zu sein, der einen tapferen und besseren Mann . 
als er selbst erschlagen und durch die Ermordung Horwen- 
dils Ruhm und Ehre der Dänen gelöscht hat, die kraftlos, 
ohne Herz oder Mut, vernichtet daliegen, seitdem der Glanz 


ihrer Ritterlichkeit durch den feigsten und grausamsten 
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J Schurken auf Erden zu Ende gegangen ist? Ich kann ihn 
e nicht als meinen Verwandten anerkennen und als Oheim 
betrachten, und auch euch nicht als meine vielliebe Mutter, 
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da der eine das Blut nicht geehrt hat, das uns aufs engste 
hatte einigen müssen, außer indem er der anderen die Hand 
reichte, die nie mit dem grausamsten Feind ihres Gemahls 


in eine Ehe willigen konnte, ohne ihre Ehre preiszugeben 


und den Verdacht zu erwecken, daß sie mit dem Tode ihres 
Gatten einverstanden war. Ach Königin Geruthe! Das tun 
Hündinnen, mit vielen sich vermischen und Ehe und Bei- 
schlaf von verschiedenen Männchen begehren! Lüsternheit 
allein hat euch die Erinnerung an Tapferkeit und Tugen- 
den des guten Königs, eures Gemahls und meines Vaters, 
aus der Seele gelöscht; zügellose Begierde hat die Tochter 
Roriks verleitet, den Tyrannen Fengo zu umarmen ohne 
Ehrfurcht vor dem Schatten Horwendils, der ein so einziges 
Geschick nicht verdiente, daß ihn sein Bruder treulos er- 
schlug und er feige verraten wurde von seiner Gattin, die 


-| er so hoch in Ehren hielt und um deren Liebe er vor Zeiten 


Norwegen seiner Schätze beraubt und von tapferen Män- 


- nern entvölkert hatte, um Roriks Reichtümer zu mehren 


und Geruthe zur Gemahlin des kühnsten Fürsten von 


Europa zu machen. Das ist nicht Weib sein, und noch 


weniger Fürstin, aus der jede Art von Milde, Anstand, Mit- 


gefühl und Freundschaft leuchten muß, wenn eine ihre lie- 
den Nachkommen einem ungewissen Schicksal und den mit 


Blut und Mord befleckten Handen eines Diebes und Eid- 


brüchigen preisgibt; nicht einmal die wildesten Tiere tun 


dergleichen: denn Löwen, Tiger, Luchse und Leoparden 
kämpfen für ihre junge Brut, und Vögel, die Schnabel, Kral- 
len und Flügel haben, wehren sich gegen die, die ihre Jungen 
rauben wollen; ihr aber überlasset und überliefert mich dem 
Tode, statt mich zu verteidigen. Heißt das nicht, mich ver- 
raten, wenn ihr die Ruchlosigkeit des Tyrannen und seine 
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Gedanken voll tödlicher Pläne gegen das Geschlecht und =: 
Abbild seines Bruders kanntet, jedoch nicht verstandet oder z; 
euch nicht herabließet, Mittel zu finden, euer Kind nach u: 
Schweden oder Norwegen zu retten oder wenigstens den = 
Engländern auszuliefern, statt es als Opfer eurem scham-:: 
losen Ehebruch darzubringen ? Verübelt es mir nicht, hohe <; 
Frau, wenn ich, außer mir vor Schmerz, so hart mit euch.: 
rede und euch weniger Achtung erweise, als es meine Pflicht:: 
wäre; denn da ihr mich vergessen und das Gedächtnis des’: 
verstorbenen Königs, meines Vaters, vernichtet habt, müßt: 
ihr euch nicht wundern, wenn auch ich mich meiner Pflich-.:- 
ten nicht erinnere. Seht, in welche Not ich geraten bin, und: - 
wie tief ins Unglück mich mein Schicksal und euer allzu 
großer Leichtsinn und Mangel an Klugheit gestürzt haben, 
daß ich gezwungen bin, den Narren zu spielen und das Ge- `. 
baren eines Wahnsinnigen zu äffen, um mein Leben zu. 
retten, statt mich in Waffen zu üben und auf Abenteuer 
auszugehen und auf jede Weise zu versuchen, mich als den 
wahren Sohn des tapferen und guten Königs Horwendil zu 
erweisen. Nicht ohne Grund und gerechten Anlaß glei- - 
chen meine Handlungen, Gebärden und Worte denen eines 
Narren, und will ich, daß ein jeder mich für bar jeder Vet- 
nunft und Erkenntnis halte; denn ich weiß wohl, daß der- 
jenige, welcher sich nicht gescheut hat, seinen eigenen Bru- . 
der zu töten, und, an Mord gewöhnt, die Alleinherrschaft 
liebt, weil er keinen neben sich hat, der seine Schliche und 
Schlechtigkeiten durchschauen könnte, kaum zögern wird, 
mit gleicher Grausamkeit gegen Blut und Geschlecht sei- 
nes von ihm erschlagenen Bruders zu wüten. Daher ist es 

für mich besser, zu heucheln, als meiner Natur zu folgen, 
deren reine und heilige Strahlen ich unter diesem Schatten 

verberge, wie die Sonne ihre Flammen hinter schweren 

Wolken in der Gluthitze des Sommers. Das Gesicht eines 

Wahnsinnigen paßt mir, um meine kühnen Einfälle zu ver- 
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: hüllen, und die Taten eines Narren sind mir recht, damit 
. ich, weise mein Benehmen berechnend, mein Leben dem 
dänischen Lande und dem Gedächtnis des hochseligen Kö- 
nigs, meines Vaters, erhalte. Denn das Verlangen, mich zu 
rächen, ist mir so tiefins Herz gegraben, daß, wenn ich nicht 
bald sterbe, ich hoffe, eine solche und so hohe Rache zu 
nehmen, daß man immerdar in diesen Landen davon reden 
. wird. Allerdings müssen Zeit, Mittel und Gelegenheit ab- 
. gewartet werden; derin wenn ich die Sache allzusehr über- 
stürze, möchte ich meinen vorzeitigen Untergang herbei- 


‘i führen und mein Leben enden, ehe ich mit der Verwirk- 


lichung des Vorhabens, dessen Erfolg mein Herz ersehnt, 
den Anfang gemacht hätte. Denn gegen einen bösen, treu- 
losen, grausamen und rohen Mann muß man die artigsten 
- Künste und Tauschungen spielen lassen, die ein feiner Kopf 
: ! ersinnen kann, um seine Pläne nicht kundzutun; und da 
. die Macht nicht auf meiner Seite ist, gebietet die Vernunft, 
daß Ränke, Verstellungen und geheime Umtriebe Ordnung 
schaffen. Im übrigen, hohe Frau, sollt ihr keine Träne ob 
meiner Narrheit vergießen, sondern seufzen über den Fehl- 
tritt, den ihr selbst getan habt, und euch grämen wegen der 
Schande, die Ansehen und Ruhm befleckt hat, die von alters 
die Königin Geruthe erlaucht machten; denn nicht der an- 
deren Fehler sollen uns ins Gewissen stechen, sondern 
Schmerz empfinden sollen wir über unsere eigenen Schlech- 
tigkeiten und übermäßig großen Irrungen. Im übrigen warne 
ich euch, daß, so lieb euch das Leben ist, weder der König 
noch ein anderer von dem, was ich euch gesagt habe, Kennt- 
nis erhalten darf. Für das übrige lasset mich sorgen. Denn 
ich hoffe, mein Unternehmen zu einem guten Ausgang zu 
führen. 
Obwohl die Königin sich ins Herz getroffen fühlte, und 
Hamlets Worte sie an der Stelle berührten, wo sie am emp- 
findlichsten war, so vergaß sie doch den ganzen Unwillen, 


111 


Err 


den sie hätte empfinden können, da sie sich so scharf ge- 
scholten und getadelt sah, über der großen Freude, da sie 
erkannte, wie fein der Geist ihres Sohnes war, und was sie ~ 
von einer solchen und so großen Weisheit hoffen durfte. n 
Einerseits wagte sie nicht, die Augen aufzuschlagen, un 
ihn anzusehen, da sie ihres Fehltritts gedachte, andererseits 
hätte sie gern ihren Sohn umarmt wegen der klugen Vor- 
haltungen, die er ihr gemacht hatte, die so wirksam waren, 
daß sie zur Stunde alle Flammen der Begehrlichkeit löschte, 
die sie Fengo zur Freundin gemacht hatten, und in ihrem : 
Herzen die Erinnerung an die Tugenden ihres rechtmäßi- `- 
gen Gatten keimen ließen, den sie von Herzen betrauerte, 
als sie das lebende Abbild seiner Tugend und Weisheit in 
diesem Sohn erkannte, in dem das ritterliche Herz seines 
Vaters sich ihr offenbarte. Von dieser ehrbaren Leidenschaft 
überwältigt und ganz in Tränen aufgelöst, hielt sie lange 
die Augen starr auf Hamlet gerichtet, als ob sie in irgend- ~: 
eine tiefe Betrachtung entrückt wäre und Staunen sie ge- 
packt hätte, dann umarmte sie ihn mit der gleichen Liebe 
wie nur irgendeine tugendsame Mutter ihre Nachkommen- \. 
schaft küssen und liebkosen kann, und richtete an ihn fol- - 
gende Worte: : 
Wohl weiß ich, mein Sohn, daß ich dir ein Unrecht zu- 
gefügt habe, als ich die Heirat mit Fengo duldete, da er der 
grausame Tyrann und Mörder deines Vaters, meines treuen 
Gatten, ist; aber wenn du dich besinnst auf meine geringe 
Macht, mit der ich Widerstand hätte leisten können, auf den 
Verrat des Hofes, auf das geringe Vertrauen, das wir den. 
Höflingen schenken können, die ihm alle ergeben sind, und 
auf die Gewalt, die er anzuwenden vorhatte, wenn ich die 
Verbindung mit ihm ausschlug, dann wirst du mich eher, 
entschuldigen, als mir Lüsternheit oder Untreue vorwerfen, 
und wirst mir noch weniger das Unrecht antun, zu arg- `- 
wöhnen, daß jemals Geruthe ihre Zustimmung zum Tode 
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. ihres Gatten gegeben hatte. Denn ich schwöre dir bei der 
bohen Majestät der Götter, daß, so es in meiner Macht ge- 
wesen ware, dem Tyrannen zu widerstehen und mit mei- 


nem Blut und dem Verlust meines Lebens das Leben mei- 


nes Herrn und Gemahls zu retten, ich es ebenso beherzt 
getan hätte, wie ich seitdem oft die Verkürzung deines 
Lebens verhindert habe. Denn wenn dir das geraubt wird, 
* dann will ich länger nicht in dieser Welt weilen, da ich sehe, 
daß dein Geist gesund und der Weg zur Rache für deinen 
Vater gangbar ist. Jedoch, mein Sohn und süßer Freund, 
~ wenn du Mitleid mit dir selbst hast und Sorge für das Ge- 
7 dächtnis deines Vaters, und wenn du auch nichts für die- 
jenige, welche nicht den Namen deiner Mutter verdient, 
tun willst, so bitte ich dich doch, deine Sache klug zu führen, 
weder zu heftig noch zu feurig in deinen Anschlägen zu 
sein und dich nicht weiter, als Vernunft gestattet, in deinen 
Planen vorzuwagen. Du siehst, daß es keinen einzigen Mann 
in dem du trauen kannst, und daß auch ich keine Frau 
babe, der ich wagen würde, ein einziges Geheimnis zu sa- 
© gen, ohne daß es gleich deinem Feinde hinterbracht würde, 
der, mag er noch so sehr tun, als ob er mich liebte, um meine 
Umarmungen zu genießen, mir doch mißtraut und mich 
~ fürchtet deinetwegen, und auch nicht einfältig genug ist, zu 
glauben, daß du wahnsinnig oder närrisch bist. 


* 


= RICHARD BILLINGER/ ZWEI ERZÄHLUNGEN 


Ein Brandstifter 


Oft liegen Bauernhöfe in Mulden, oft auf Sonnenbüheln, 
i ` umwuchert von Äckern. Meist haben die Fenster der Ställe 
die schöne Aussicht, funkeln in Ebenen, von Windwolken 

- überbauchten. Das Haus des Bauern ist selten aus Stein ge- 


113 


— 


| 
| 


baut, das Holz schmiegt sich leichter zueinander, bildet die ., 
Wände der Stuben und der Kammern, die im Sommer kühl ... 
und im Winter warm sind. I 
Hans Falterbauer war Jungknecht im Gehöfte der Schwe- 
stern Schwertner. Die drei Weibsleute waren von der harten .,; 
Arbeit verkrümmt und verbogen, trugen Hände wie Ga- 
beln, klumpten mit Stallfüßen, das Herz war wohl schon .. 
aus seiner Form gelaufen, saß kaum mehr wo im Geleibe. 
Habsucht, Geiz und der Neid geißelten die drei Weiber, die. . 
den größten Bauernhof und die ergiebigsten Felder be-: 

saßen. = 
Der Jungknecht sah die Sonne aufgehen und untergehen, , 
Regen kommen, den Tau blitzen, es kam ihm nicht in den 
Sinn, daß es die Schönheit gäbe und die Wollust des Mensch- a 
seins. In der Scheune überfiel ihn das Gruseln. Das Stroh . 
reckte gelbe Hälslein, Spinnen saßen in ihrem Fädchen- _. 
himmel. k 
Die Ernte war heuer „gottgesegnet“, das Gerüste der n 
Scheune wurde vollgestopft mit Kornbündeln und Weizen- 
bündeln, die Gerste mußte von dem Stiere zusammenge- 
treten werden, um den Platz unter dem Dache des Stadel; ` 
zu finden. Die drei Bauernweiber kehrten noch nach Feier- 
abend ihre Tenne blank, fraßen Staub, als der Mond schon . 
auf der Wolke schwamm. u 
Der Jungknecht schritt durch den von den Mägden ver- 
lassenen Stall. Er ging an den Kühen vorbei, er sättigte sich ` 
am Odem des Kuhmistes. Die schwarze Nacht, meinte er, 
sitze in der Scheune, deren Tor er entriegelte. Das Mond- 
licht sickerte durch die Löcher und die Fugen. Der Knecht 
beschenkte ein Strohhälmchen mit dem Flämmlein eines _ 
Zündholzes, überließ diesem Hälmchen die Erntescheune. ` 
Er legte sich in der „Kammer“ schlafen. Die Mitknechte ` 
hatten alle die Wege zu den Mägdefenstern genommen, _ 
sie dienten dem Gesetze der entfesselten Nacht. 
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z Den drei Schwestern half kein Gebetsversprechen, als die 


i Scheune flammte. Sie bespieen sich mit Flüchen, dem Ver- 
sicherungsmann die Tür gewiesen zu haben. Schafe rannten 


w in die Lohe, Säue stoben durch die Leute, der Hengst 


bäumte. Hexengleich rannten die drei Weiber um die ver- 


:. lorene Scheune, aus geklafften Hemden die verdorrten Brü- 


ste zeigend. 


Am nächsten Tage wurde ein Handwerksbursche, der im 


Pferdestalle übernachtet hatte, verhaftet. Der Jungknecht 
bat seine Eltern, bei einem anderen Bauern in Dienst gehen 
zu dürfen. Er kam ins Nachbardorf zu einem alten Bauern. 
Der stritt oft mit seinem Weibe. Hans Falterbauer freute 

zich der Zwietracht der Eheleute, speicherte Schaden- 


freude in seinem Herzen auf. An einem Sonntage war 


er zu Fuß in die „Stadt“ gewandert. Die ödete den 
Dorfmann mit den scheunelosen Häusern an. Auf dem 
Wege zum Bahnhofe traf er einen Gendarm, der einen 
Gefesselten begleitete. Das Gesicht dieses Gefangenen trug 
den Schein und das Winken, das dem Knechte vertraut 
war. Die gaffenden Weiber, knieschiebenden Mannsleute 
schreckten vor dem Bewachten, freuten sich unverlierbarer 
Pfühle und Tische. 

Das Weib des Bauern, bei dem Hans diente, trachtete jeder 
Mannshose nach. Knechte ringsum kannten sie. Sogar die 
Stromer besprachen auf ihren Wegen diese liebebeschienene 
Herberge. Mit entblößten Augen schaute das Weib auch auf 
den Jungknecht. Der fing den Frosch, zertrat ihn. Den Igel 
sperrte er in die Speisekammer. Eine tote Ratte legte er 
zwischen die Scheiter, die ofenbetreuende Bäuerin zu 
schrecken. Das Bauernweib hörte in der Nacht das Geschrei 
einer noch schulpflichtigen Magd, die in seiner Vorkammer 
schlafen mußte. Es stürzte im Hemde zu dem Mädchen, 
es sah den Jungknecht flüchten. In derselben Nacht brannte 
das Gehöft des alten Bauern nieder. Die Brandstätte mied 
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bald der junge Knecht. Die Leute hatten wohl recht, wenn 


sie die Ursache des Unglückes, des Brandes, den oft zwei- 


felhaften Besuchern der Bäuerin zuschrieben. 


Der Pfarrhof von Hans Falterbauers Heimatsdorfe stand 
im Rufe der Sauberkeit. Die Dienstboten lebten dort ohne 
Unruhe, gaben sich zufrieden. Hans lag hier zum ersten; 


Male in seinem Leben in einem linnenreinen Bette. Die - 


Sünde der Unzucht war hier besonders verächtlich. Heili- :: 


genbilder hingen an der Wand, auf dem Flure stand bäum- 


leingroß der Rosmarin, Aborte lagen nicht mehr hinter den 


Ställen, sie prangten im Hause, jedes Ding besaß die Würde 


der Gediegenheit und das Gewicht des guten Scheines. 


Die Dorfkirche, die der Knecht nun Sonntags besuchen... 
mußte, hatte unter keiner „Renovierung“ gelitten. Berühmt. 
waren die goldberührten Gestalten der Heiligen, deren Ge- 


winder ein Wind bauschte, deren Hände zu tanzen schie- . 


nen. Jahrhundertalte Fahnen galten Zünften, die sie von 
weither spendeten, als Flügel, samtene, der Ewigkeit, als 
Standarten ihres Gottesgewissens. Engelsköpfe klebten an 
Altären, geflügelte Tiere des Evangeliums bewachten den. 


Predigtstuhl. 


Hans, der Pfarrersknecht, ging an einem Sonntagnachmit- 3 
tage ins Gasthaus. Das Geknatter der Kegelbahn lockte. 
Erst strolchte er sonntagsschön um den Krämerladen, sab 
zwei alte Weiber aus der Kirche schreiten, die noch den 
Weihrauch trugen. Der Junge tauchte die Kirchentüre auf . 


und trat in das verlassene Gotteshaus. Er ging zu einem 


Beichtstuhle, setzte sich auf die Priesterbank. Er schritt 
zum Hochaltare, besah sich dessen Prunkbild. Eva be- 
schenkte Adam mit einem Apfel. Die Schlange wiegte sich 


vom Baume. 


An einem Seitenaltare kniete ein Mädchen. Hans, der 


Knecht, hatte die heimliche Beterin früher gar nicht be- 


merkt. Deren Gesicht überspannen Engel mit dem. 
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| Schleier der Andacht. Das Haupt schien dem Leibe ent- 
schweben zu wollen. Dem anschleichenden Burschen gefiel 
auf einmal die Kirche. Die Betstühle spiegelten das Licht. 
Posaunen Jehovas funkelten. Hinter dem Mädchen lauerte 
der Junge. Das Altärlein war der heiligen Notburga geweiht. 
- Das hölzerne Leiblein der Heiligen prangte, eine Sichel 
schwebte hoch wie ein silbern entflohenes Herzding, ein 
_. Spielzeug, keine harte Arbeitsschneide, kein Ahrenmes- 
er. 
+ Hans legte seine Faust auf die Betende, er wollte das Mäd- 
chen in den Beichtstuhl, in ein Nischlein oder Bettgefüge 
tragen. Doch der Brünstige war wohl tolpatschig, unge- 
schickt, das feine Körperlein entwand sich ihm, wie von 
Himmelshänden beschützt. Das Madchen entkam. „Bleib!“ 
J keuchte der Knecht, rührte sich aber nicht von seinem 
| Platze. Er hatte geglaubt, die Zarte bliebe gerne an seinem 
Herzen, wie das Bienlein den Honig leckend. 

Die Stille der Kirche war wohl nur Himmlischen angenehm. 

Karl empfand sie als einen Genuß, der einem erst nach dem 

Grabe gebühre. Hold lächelte die Tirolermagd Notburga. 
| Die braunen Bauernwangen trugen Lichtflecken, das Ge- 
. wand war nicht ganz bis zu den Füßen gefallen, ließ die 
- Knöchel und die nackten Zehen den Betern zur Betrach- 
tung. Wo die Brüste sich verbargen, hatte der Holzschnei- 
__ der der Heiligen hundert Hemdfältlein gebauscht, der Hals 
_, trug zierlich das Haupt, das von einem Heiligenscheine be- 
schwerte. 

Die Gebenedeite stand in hüftehohen Ahren. In die Altar- 
„nische war der blaue Himmel gemalt. 

_; Der Knecht Hans fand, daß die Gebliebene die Entflohene 
' |ewigweit übertreffe. So zeige sich kein Weibesantlitz, so 
_, hold diene keine Stirne dem Haargeflechte! Die könne Brot 

backen wie die Mutter und das Pfühlein richten und den 

Weg hüten und die Abendtüre versperren! Die Nacht 


` 
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schenke sie, aus dem Wolkenrot steigend, den Wind in küh- ::: 
len Handschalen, Liebe lispelnd. Magden, die nachthinein : 
die Schwengel der tiefen Brunnen hoben, fülle sie rascher ja ~ 
die Tröge mit dem Wasser. Sie böte ihm auch die Wange 
und seinem Munde goldene Lippe. = 
Der schön Gefangene stieg wie im Traume auf den Altar, 
hob das leichte Bildwerk der Heiligen in seine Arme. Er:: 
hüpfte auf die teppichbelegte Stufe, schritt mit dem Raube : 
durch die Kirche. Steinstufen liefen vom Glockenhause .: 
aufwärts in den Turm. Hans Faltenbauer gelangte bis zur 
Glockenstube. Die Glocken hingen geschwisterlich in den- 
Jochen, gefangene Dämonen der Lüfte. Dieschweren ie 5 
pel ruhten. Aus der Glockenstube führte ein Türlein unter 
das hochgefaltete Dach der Kirche. Das Ewige lag wo höhe an 
bar in den Bezirken des Turmes. 

Unter dem Dache zerfielaufgehäuftes Gerümpel. Särge, wap- 
penumbilderte und deckelentblößte, standen gleich liebe- 
entstürmten Betten in den Winkeln. Totenköpfe thronten - 
in einer Pyramide. Staub der Vergänglichkeit flirrte in den- 
Sonnenstrahlen, die durch das Dach fielen. 

Der Junge suchte eine Höhle, einen wiesenschönen Anger 
für die Heilige. Ein Thronstuhl, dem das verdorrte Einge- 
weide aus zerschlissenem Sammet schoß, schreckte ihn. 
Da stand ja eine Bahre, eine wohl zwieschläfige! Sogar ein... 
goldbequasteter Polster lag zu Häupten des Totenschif- -. 
leins, das seine Fracht, die entwundete Seele, dem Hafen 
schon gespendet hatte. 

Dahinein legte der Knecht voll Zartheit die Bürde. 1 85 
rauhen und zerschrundenen Hände lagen auf den Wangen. 
der Strahlenden, die als eine Magd einstmals von Gott des . 
Wunders gewürdigt worden war, das ihr Sichlein, der über- 
mächtigen Erntefron auf einem Bauernacker zu entrinnen, 
in die Luft geschleudert hatte und das in Lüften „sitzen“- 
geblieben war. 
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Als der Küster abends das Tor der Kirche versperren mußte, 
trat noch ein Besucher der Altäre über die Schwelle. Der 
alte Mann erkannte den Pfarrersknecht nicht, meinte, ein 
Betrunkener hätte in dem Gotteshause geschlafen. In der- 
selben Nacht zerriß das Dach der Kirche eine Feuerflamme. 
Die Dörfler fürchteten um ihre Häuser. Die benachbarte 
Stadt schickte die Motorenspritze. Die Heiligen wurden den 
Altären entrissen. Es brannte aber nur das Dach nieder, die 


Decke der Kirche hielt stand, auch der Turm wehrte die auf- 


züngelnden Flammen ab. Viele meinten, ein Wunder wäre 
bei dem Kirchenbrande am Werke gewesen. Als man die 
heilige Notburga von ihrem Altare tragen wollte, sie zu 
bergen, sei sie verschwunden gewesen. Sicher hätte diese 
Dorfliebende mit den Flammen gerungen, das Feuer er- 
würgt. 

Dem Pfarrersknecht behagte es in seinem Dienstorte nicht 
mehr, er wurde trotzig, keck, faul. Gar fremd und ihn nichts 


: mehr angehend dünkte ihm auch das Gebet. Er stand wie 


nackt unter Vermummten, kein Engel umflüsterte ihn 


2 
F 
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mehr. 

Hans Faltenbauers Vater hatte ein paar Acker gepachtet, 
und er befahl seinem vom Knechtsdienste entlassenen Sohne 
heimzukehren. 

Hans trat wieder in die Elternstube, fremden Lüften ent- 
stiegen, brüstebegehrend gleich einem Säuglinge. Der jungen 
Schwester Schürze trug er in sein Bett. Die Mutter fand sie 
am Morgen unter seinem Laken. Sie sagte das dem Vater. 
Hans balgte gerade mit seiner Schwester unter den Apfel- 
baumen. Der alte Häusler glaubte, der Bursche täte dem 
Mädchen etwas zuleide. Er sah das Brünstige des Jungen 
in Leib und Gebaren, er ahnte das Schreckliche, er schlug 
so hart des Sohnes Wange und Antlitz, daß das Blut dessen 
Hemd netzte. 

Die mit Heu und Stroh gefüllte Anhütte des Häuschens 
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Falterbauers fraß in derselben Nacht das Feuer, fraß alles l 
bis aufs letzte Halmchen, schmorte die Hühner und zerbiß +: 
die Ziege, verschonte auch das Leutedach des Hauses nicht, 
verschlang sogar die Betten und die Stühle und ließ vom ~ 
„Anwesen“ des Häuslers nur ein Häufchen Staub am Mor- 
gen übrig. 
Man sagte es im Dorfe, der Häusler hätte schon lange sei- 
nem Sohn geargwöhnt, die früheren Untaten des Knechtes .. 
geahnt. 1 
Man konnte das Wahre nicht mehr auf den Wirtshaustisch 
bekommen, denn der Häusler hatte den Brandstifter in 
der Nacht erwürgt, er selbst hatte sich im Karpfenweiher 
des Pfarrhofes ertränkt. 


* 


Der Frevler 


Gleich Teufelsschwänzen hingen die Hanfstrange der 
Glocken hernieder vom Turme, und drei Weiber, Parzen 
gleich, keuchten, die Glocken läutend, zogen die immer 
wieder aufschnellenden Stränge in ihren Schoß, und ein 
Weibsstück sang: 

Sterben! Sterben! 

Die andern wollen erben 

den Geldsack, das Schindeldach! 
Ins Grab wurde der „freie“ Bauer Kilian Lindenmilch ge- 
schaufelt. Im Zorne über seinen Sohn, der das vom Vater 
zugeführte Bräutlein verschmäht hatte, war ein Äderchen 
dem Alten geplatzt, hatte der Tod ihm den Odem ge- 
stohlen. 
Am folgenden Tage lag der Sohn und Erbe noch in seinem 
Pfühle, als die drei Glockenweiber, die dem Vater in die 
Ewigkeit „geholfen“ hatten, um das Läutergeld bitten 
kamen. Der Schlaftrunkene warf den drei Weibern sein 
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Beutelchen zu. „Der Kittel stinkt“, grollte der junge Bauer, 
den Schlaf noch kostend. Eine Magd füllte den Badezuber 
mit dem kalten und mit dem warmen Wasser. Ostervigel 
riefen im Garten. Die ersten Auveilchen hatte eine Be- 
treuende auf den Tisch gestellt. 

Im „guten“ Gewande stand der Erbe heute unter dem 
Hoftore. Viele Acker und Wiesen dienten seiner Scheune, 
sein Stall barg zeilenlange das Vieh. Nichts „fehlte“. Nur 
das Herz des Jungen war üppig geraten, kniete in keiner 


-- Ackerfurche mehr. 
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Das Schloß Zinneberg lag am Flusse Inn. Ignaz Gras, der 
Gütermakler, der „Anstauber“, kam zum jungen Bauern 
Kilian Lindenmilch und frug ihn im Scherz, ob das Schloß 
des Grafen ihm gefalle. Der Graf wolle es ihm verkaufen. 
Aus des Händlers Munde stank das schon oft gehörte Ge- 
rücht, der Graf lebe mit seiner Gattin in Unfrieden, er 
fürchte auch seine Base, Äbtissin des Klosters der Engel. 
Deren Eltern waren bei einer Kahnfahrt im Innflusse er- 
soffen, es hatte sich nur der Graf, der Neffe der Schloß- 
besitzer, schwimmend gerettet. Seelegram war deren einzige 
Tochter ins nahe Kloster gezogen, und als die alte Abtissin 
dort verstarb, wurde die Adelige zur Führerin gewählt, trotz 
ihres noch jungen Leibes und trotz nicht jahreerprobter 
Frömmigkeit. Das Schloß am Inn hatte das Weib aber in 
heimlicher Herzensliebe dem Vetter geschenkt, dem den 
Innfluten Entronnenen. Kaum stak aber der Hünengleiche, 
Rotbebartete in goldenen Hosen, als er ein Stadtfräulein 
freite. Die Äbtissin beschauteihr Antlitzim Spiegelihres Ge- 
maches, vergrub jede Erdehoffnung im Särglein der Gebete 
und der Kasteiungen. Nach Venedig ging die Hochzeits- 
fahrt des Grafen. Wie auf einem Sonnenstrahle wollte der 
Plumpe in den Himmel der Ehe reisen. Als Graf und Gräfin 
die Türme und die Häuser der Stadt, die der Wind ölte, 
bestaunten, Wolken, von den Tritten der Götter tönend, 
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über sich fliegen sahen, trat aus einem alten Tore ein Jüng- 


ling. Es war, als kame Bacchus vom Bechertische. Das Weib . . 


des Grafen erschauderte und erbleichte beim Anblicke des 
Jungen. Jah biß die Eifersucht das Herz des Gatten ent- 
zwei. Nach Wochen,als Graf und Gräfin wieder in ihrem 


Schlosse beim Mahle saßen, auf die horizontegroßen Inn- .- 


auen blickten, trat der Venetier an den Tisch. Wie er hieher 
gekommen sei, frug weder Mann noch Weib. Die Gräfin 


aber wußte es sogleich, daß der Graf ihre Treue auf die 


Probe stellen wollte. Sie schwieg seit diesem Tage. Barnabas, 
den Namen trug der Jüngling, eroberte bald Tier und 
Mensch. Die Vogelkehle schien des Goldes voll zu sein 
über den Wohlgebildeten. Der Landesfremde fand bald 
Wege und Wald, ritt, wohin es ihm beliebte, entdeckte den 
Bauern die Brunnenquellen, wußte Salben und Tränklein 
den Bresthaften zu schenken, lehrte neue Tänze. Kein 
Dörnlein schien ihn zu entstellen, kein Gebetesseufzer 
schwoll dessen Herz. 


Kilian lauschte der Rede des Maklers, des Leutebetrügers. N 


Er kannte Barnabas. Er hatte jäh den Freund gefunden, 
der ihn aus der Stube lockte, den Wein in der Gästestube 
des Nonnenklosters zu trinken, das das Schankrecht von 


ff me f? ran . > 


alters her besaß, im Süden wo die Weingärten pflegen ließ. 


Gar ein Nönnlein hatte durch den Türspalt auf die zwei . 


Prasser gelugt. Die Äbtissin lud den jungen Freund ihres 
Vetters zum Mahle. Silberne Becherlein, Porzellan aus 
Chinalande schmückten den Tisch. Zwei Nonnen mußten 
zur Harfe singen. Der Graf war von der Buhlschaft seiner 
Base überzeugt, und da zur selben Zeit Kaiser Josef in 
Österreich Klöster aufhob, Bauern befreite, meinte der Arg- 
wöhnische, Mißtrauende, von Eifersucht Blinde und Be- 
tölpte, der Kaiser könne der Abtissin, die erklärt haben 
sollte, Barnabas zu heiraten, ihr Elternerbe wieder ver- 
schaffen, ihn vom Schlosse wegjagen. Wohl träufelte ja 
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böses Gewissen Gift in seine Seele, Bauern spuckten hinter- 
rücks vor ihm aus, da ein Fischer es beobachtet, wie er die 


4 alten Verwandten, die Eltern der Äbtissin, aus dem Boote 


in den hochgehenden Inn geschleudert hatte. 

Kilian stand noch immer unter dem Hoftore. Er sah die 
fernen Türme des Schlosses, sein Herz schien ihm nicht 
zu klein zu sein,im getürmeten Hause zu wohnen. Da ritt 
ein Dienstknecht des Grafen an, brachte dem Bauern die 
Bitte des jungen Italieners, schnell zu kommen. Weglagerer 
haben den Arglosen überfallen, erzählte der alte Knecht. 
Er wußte aber noch anderes zu sagen. Zigeuner, als Bauern 
vermummt, hätte der Graf, der sein niebegründetes Miß- 
trauen gegen sein Weib nicht mehr ertragen, seine ver- 
stummte Gattin nicht der Untreue überführen konnte, 
gedingt, den schon Lästigen, sein Weib nicht Beachtenden, 
kurzerhand zu ermorden. 

Kilian ritt zum Schlosse. Er fand das Tor offen, die Dienst- 
knechte schienen entlaufen zu sein. 

Der alte Knecht zeigte ihm die Kammer des Freundes. Der 
Bauer fand nur mehr einen Toten. Dienerinnen klagten 
nahebei. Ihre Herrin hätte den Becher, den der Graf mit 
einem Labetrunke für Barnabas gefüllt hatte, vor der 
Schwelle der Kammer selbst geleert, wäre sogleich entseelt, 
von dem Gifte, das der Becher wohl enthalten hatte, versehrt, 
zu Boden gesunken. Da stürmte die Äbtissin an, mit Fan- 
farenklängen sich meldend. Sie hatte einen Wagen mit 
Klosterknechten bemannt, den Geliebten zu bergen. Man 
legte den Toten nackt auf den Wagen. Mägde liefen aus 
den Ställen, Weiber von ihren Männern, Bettler und Be- 
trunkene sammelten sich zu Hauf, folgten dem Wagen, die 
Kirchenglocken erklangen, von Kindern bewegt. 

Vorm Tore der Klosterkirche stand der Klosterkaplan und 
ein Greis mit einem juwelengeschmückten Kreuze. Es war 
die Kunde zu den Priestern gelaufen, die liebesirre Äbtissin 
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wolle an Christi Stelle ihren toten Buhlen Barnabas auf 
den Altar bahren vor die hundert beleuchteten Kugeln aus 
Glas, die am Gründonnerstage erhellt werden durch Docht- ; 
flammlein, den Leichnam Gottes der gläubigen Menge zu - 
zeigen. 

Brausend nahte der Zug des Wagens, wie von Dämonen 
geführt. „Sakrilegium!“ schrie der Kaplan. „Omnipotens .. 
Deus!“ betete der alte Priester. Vor dem Tore hielt der 
Wagen. Klosterknechte luden nun aufeine Bahre den Leich . 
nam. „Machet auf!“ rief die Äbtissin. „Nein l“ antwortete 
der Kaplan des Klosters. Aus allen Fenstern des Klosters 
winkten die Nonnen, die Kirchenorgel pfiff und gellte und 
jubilierte, die Glocken erschütterten die Luft. R 
Jetzt sprang Kilian, der Bauer, vor, entriß dem Kaplane den 
Schlüssel, sperrte das Tor auf. Er wehrte den zürnenden 
Priester ab, bekam von einem plötzlich herbeigeeilten 
Mönche einen derben Schlag in das Antlitz. Daloderte der . 
ererbte Zorn aus dem jungen Bauern. Er warf den Mönch 
zu Boden, zerstampfte schreiend ihm die Rippen, schlug 
mit seiner Faust den milde zusprechenden alten Priester ~ 
auf die Schläfe, den Sitz des Lebens, daß der Greis wie tot 
zur Erde sank. 

Gleich einem goldenen Abgrunde erglühte das sichtbare 
Kircheninnere, der Altar brannte voller Kerzen. Über die 

am Boden liegenden zwei Priester hinweg drängte das Volk, 
die Bahre voran, von der Äbtissin geführt, in die der Satan 
des Ubermutes gefahren zu sein schien. Ein paar alte Wei- 
ber bargen die toten Priester, sich bekreuzend und den 
Gottesfrevel beklagend. Ferne schwoll der Feuerschein des 
brennenden Schlosses hoch. 

Kilian war dem Zuge nicht gefolgt. Er hockte auf einer 
alten Innweide, ernüchtert. Müde ging er heim. Er schlief 
in seinem Pfühle bis in den halben Morgen des Karfrei- 
tages, als die Türe Soldaten der Stadt Passau aufstießen. 
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Kilian hatte einen Generalvikar, der gekommen war, die 
A liebebetörte Äbtissin wieder auf den Weg Gottes zu führen, 
nx getötet. Auch einen Mönch, einen Almosensammler aus der 
z: fernen Stadt Salzburg, hatte er vom Leben in den Tod ge- 
trieben. 

Der Bauer wurde gefesselt nach der Stadt Passau geführt 
x und nach monatelanger Kerkerhaft, nachdem der Kaiser 
‚x selbst eine Begnadigung abgelehnt hatte, auf dem Richt- 
r platze dieser Stadt enthauptet. 
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t. 7 
ALBRECHT SCHAEFFER /1N DIESEM ZEICHEN 
2 WIRD DER KAISER SIEGEN! 


| 
a Aus dem Roman „Kaiser Konstantin“ 


E Am Nachmittag stand die Schlacht. 
die war die letzte von fünf zwischen den hadernden Kai- 
. sern, in denen Konstantin den Maxentius von den Alpen 
- herunter südwärts bis in den Schatten von Rom gedrängt 
hatte. Jede von diesen Schlachten, in mutlosem Ungeschick 
von Maxentius angenommen, war ihm als Niederlage zu- 
vor entschieden; jede bestand nur aus sich wehrendem 
Weichen. Dennoch brachte das Ungestüm Konstantins 
. seinen Legionen die größeren Verluste; ihre Zahl war von 
jeher geringer, und als Maxentius jetzt, in der gehemmtesten 
Lage, den geschwollenen Tiber im Rücken, zum letzten 
Mal vorging, war seine Armee, von Rom her verstärkt, um 
beinah ein Drittel größer. 
Dreihunderttausend Männer, Fußvolk und Reiter, Völker 
von Britannien bis nach Memfis, von den Herkules-Säulen 
bis Bithynien, schritten und ritten auf Hörnerschrei eisen- 
gepanzert gegeneinander; von Dreihunderttausend Jeder 
entschlossen als Preis seines Lebens drei andre zu nehmen: 
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das ist eine Million, die sterben sollte. Die Not des Tibers 
im Rücken, und hinter ihm die Stadt Rom, straffte noch 
einmal den müde marschierten Leib der Armee, die schlaf 
wie Maxentius selber war, und sie hielt allen in sie ein- ~ 
bohrenden Keilen stand, bis am Mittag beiderseits die Er-. 
schöpfung siegte. Die Schlacht war auf die letzten Reserven 
gekommen; da aber unterließen beide Kaiser im gleichen 
Zaudern den Einsatz. Die ineinandergehauenen Fronten 
lösten sich voneinander und jede stürzte, nur auf Rufweite ~ 
von der anderen getrennt, zu Boden. Die Lebenden lagen 
wie Tote. 
Der Herbsttag war kalt, aber doch mittags von nasser 
Schwüle. Der Nebel war nach geringem Schwanken und? 
Steigen durch Morgensonne und Wind dicht und grau < 
über die tausend Kohorten gesunken und hatte, die Sicht 
verschließend, jede weite Bewegung verhindert. Wenn vor 
Reitergeschwadern, die im Nebel verjagten, Schatten von 
Speerwäldern im Nebel auftauchten, brachte angstvoller 
Hornschrei oft erst Auge in Auge die Freunde vor Freun- 
den zum Stehn. Mittags lag der Nebel, von matter Sonne 
schimmernd, über der Ebene wie eine farbige Decke, röt- 
lich hier, gelb dort von Sonne und in Masse zerstäubten 
Pollen von Ginster und Porst, dort bleierngrau; eine 
Decke, ohne Bewegung über zerstampften Wiesen, Haiden 
und Dickichten des Ginsters, über tausendfacher Zer- |: 
. schmetterung, klaffenden, blutströmenden, sich werfenden, |. 
stöhnenden, qualzerrissenen Leibern und den stillen Haufen 
der Toten, zwischen denen die Lebenden hockten mit ent- 
stellten blicklosen Augen, sinnlos das Blut mit zitternden 
Händen von Armen und Klingen wischend, Andere nur 
keuchend, die Stirn in den Händen, die Stirn in die Erde 
gewühlt. = 
Die Ruhe hatte drei Stunden gedauert, als Konstantin + 
seine Front gegen Norden zu abritt. Vor dem Aufsitzen 


— — ete 
i rd 


7 
| 


=, + 

r on 8 : 5 = 
„ 2 * . : : 
seat = oo p ree U A 


126 , 


hatte es ihn übermannt, so daß er lange, halb hangend, mit 
Stirn und Armen auf dem Rücken des Schwarzen stand, 
der die Ohren zurücklegend stillhielt, bis es ihm genug 
schien und er, den langen Kopf herumbiegend, mit klappern- 
den Lippen nach der Schulter des Kaisers faßte. Der richtete 
sich alsbald auf, starrte müde aus den quellenden, blutunter- 
laufenen Augen, schüttelte den Kopf, winkte und ließ sich 
aufs Pferd heben, das sogleich weit schreitend die klobigen 
Hufe vorwarf. Noch lag Alles am Boden, aber die Kohorten 
hatten zumeist ihre dreifache Gliederung wieder angenom- 
men, deren jeweiliger Umfang die Verluste erkennen ließ. 
Er selber war, bald zu Roß, bald zu Fuß, befehlend und 
fechtend immer vorn im Getümmel gewesen, und von den 
sechs Prätorianern, die vor und neben und hinter ihm seine 
Heiligkeit mit ihrem Leben zu decken hatten, war jeder 
schon zweimal gefallen; fing die Schlacht wieder an, so 
stand an Stelle jedes Ersten der Dritte. Er aber saß einge- 
sunken auf dem stämmigen Roß, den Blick der schwim- 
menden Augen über den Boden ziehend, über dieEinzelnen, 
über die Hügel der Toten, aus denen schiefe Feldzeichen 
ragten, über Blutlachen, über Waffen, abgeschlagene Glied- 
maßen, Tote, Tote, die oft sein Pferd mit langem, zaudernd 
gestrecktem Tritt geziert schonte. Zwei berittene Tri- 
bunen vor ihm auf seitwärts tänzelnden Pferden veranlaßten 
mit eintönig wechselndem: „Der Kaiser! Der Kaiser!“ 
Jeden, der die Kraft dazu hatte, den Arm über die Augen 
zu legen. Der Anblick der Majestät war nur im Gefecht 
erlaubt. 

Plötzlich wankte der Kaiser und glitt, das Gesicht von 
schmerzlichem Ekel verzerrt, so rasch vom Pferd, daß er in 
den Händen der zugesprungenen Trabanten doch fast mit 
den Schultern zu Boden kam. Zwischen ihnen hängend, 
sah er sie an, als bemühte er sich, sie zu erkennen, raffte 
sich dann auf die Füße und lief hinkend — sein linkes Knie 
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war verletzt , das Schwert vor sich aufstützend, in zer- 
hauenen klaffenden Beinschienen und blutbesudelt, eine w 
Anhöhe hinauf, stolpernd über Stufen von Armen und fi 
Beinen der Toten. Oben stand eine große Pinie allein, um g 
deren roten Stamm herum, den Rücken daran gelehnt, die @ 
Häupter auf der Brust, fünf Gepanzerte saßen, jeder an einer 1 
anderen Stelle entsetzlich klaffend, einer einen Schwert- % 
griff, der auf seiner Brust saß, in beiden Handen, alle noch er- « 
kennbar als Angehörige der Fulminatrix-Legion, aber sonst v 
unerkennbar, ob tot oder lebend. Konstantin blieb einen 
Augenblick in sturer Betrachtung des grausigen Sterns von 
; 


Baum und Leichen; jedoch war die Anstrengung des Stei- 
gens zu groß gewesen, und als das Gefolge nachkam, saß er 
flach im Sand auf den Schenkeln, so wie die Toten, die Ell- 
bogen neben sich aufgestützt, das Kinn auf der Brust. Aber 
vom Sitzen schon erquickt, hob er es bald, nickte mehrmals 
ermunternd und sagte: „Holt Nathanael. Ich bin so schlaff 
wie Lumpen. Ach ich bin“, lachte er hustend, „nicht so 
lebensvoll wie eine kleine Lerche.“ 

Er nahm nun mit beiden Händen den Goldhelm vom Haupt, 
ließ ihn den zugreifenden Händen und streckte sich ganz 
aus,ohne hinzusehn über Einen, der mit dem Rücken nach 
oben dort lag. Die Leibwachen zogen eilfertig Alles, was an 
Sterbenden und Toten herumlag, aus der Nähe der Majestät 
den Hügel hinunter, Aufschrei mit übergelegter Hand er- 
stickend, und gaben des Kaisers Ruf nach Nathanael weiter, 
bis er im Nebel und Schweigen verhallte. 

„O Heiland!“ keuchte der liegende Kaiser nach oben, „all 
das Blut! Den ganzen Tag gemetzelt und nicht vorwärts- 
gekommen. Der zuviele Christus im Heer hats weich ge- 


macht. O Nathanael, oh!“ 4 


Er war nun lange Zeit still, richtete sich dann auf und 
schaute umher. Am Hügel unten wurde eine geistliche 
Stimme hörbar: „Ihr Lieben, ergebt euch in Jesum! Kom- 
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met zu mir, wer Christus bekennt! Ich habe Hostien mit- 
gebracht und gebe euch Wegeszehrung. Christus gab ja den 
reinen Leib für eure Sünden, und sie sind euch vergeben.“ 

Es war Rufus. Er blickte von einer Hand, die schon aus- 
gestreckt im Todeskrampf leer zurückschlug, schmerzlich 
nach oben, aber der Kaiser saß abgewandt. Er hatte schon 
ein- und zweimal, während er nach der Stimme des Dia- 
kons horchte, mit dem Blick an dem jetzt neben ihm liegen- 


den, anscheinend toten Mann gesucht, der von den Fersen 
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bis zum Nacken mit Blut und drinklebendem Sand, Nadeln 
und Ginsterblüten so überdeckt war, daß die goldenen Zie- 
rate der Rüstung kaum zu erkennen waren. Jetzt faßte der 
Kaiser jäh in sein Haar, drehte das Gesicht seitwärts — es 
war blutrot mit geschlossenen Augen — und sagte: „All- 
mächtiger, es ist mein Sohn! 

Augenblicks über ihm knieend, drehte er ihn herum, rief: 
„Ach, sei nicht tot!“, rief wieder nach Nathanael und nach 
Wasser, schlug die Hände zusammen und klagte: „Aus den 
Augen verloren und aus dem Gedächtnis! O du Rasender, 
wie hast du gefochten !“ Seine Tränen flossen, denn Crispus 
sah schrecklich aus. Er lag noch mit geschlossenen Lidern, 
das linke und seine Umgebung war schwarz, das halbe Ge- 
sicht war geschwollen und rot von trockenem Blut, die 
Nüstern mit Blut verstopft. „Er ist noch warm“, sagte sein 
Vater jetzt stiller. 

Dann kam Nathanael. Einer kleinen Truhe, die er zu Boden 
setzte, entnahm er Bestecke, reines Linnen und kleine Kru- 
ken mit Essenzen, und in der geschwindesten Frist war das 
Antlitz gereinigt, die Nase atemfrei, eine von der Lippe 
zum Auge klaffende Schmarre geschlossen. Der Arzt 
horchte, klopfte und prüfte an allen Gliedern, sah zu Kon- 
stantin auf und sprach: „Ganz gesund.“ Dann den leblosen 
Kopf sanft im Arm aufrichtend, rieb er ihm eine stark duf- 
tende Essenz um die Nistern. Crispus nieste sogleich und 
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öffnete Lippen und Augen. Die schlossen sich zwar wieder, 
und eine Zeit verging, während er röchelnd Klumpen ge- 
ronnenen Blutes über die Lippen wälzte. Haupt an Haupt :- 
mit dem Arzt kniete der Kaiser über dem bleichen erstor- 
benen Antlitz, auf das seine Tränen tropften. Endlich .- 
gingen die Lider darin wieder hoch; statt des Weißen vom - 
Auge erschien langsam die Iris, und nun floß ein Blick voll... 
Geheimnis tief von jenseits herauf; er blieb aber fremd und 
sah Niemand. T 
Crispus richtete sich auf. Ohne die über ihn Gebeugten zu 
beachten, mühte er sich an ihren Schultern mit kraftlosen . 
Armen aufrecht, während sein Blick zunahm und zuletzt... 
in den Himmel gerichtet feststand. Nun kam ein gurgeln- 
der Laut. | 
„Ja, Kind, ja, was willst du mir sagen?“ 
Aber der zerhauene Mund ließ noch keine Silbe hervor. . | 
Von Nathanaels Schulter löste sich schwankend derrechte | 

Arm,spreizte mühsam die Hand, und sie deutete aufwärts. 
Der Kaiser und Alle, die nahe standen, wandten die Augen 
dorthin. 
Im Nebelmeer schwamm die Sonne, eine weiße Scheibe, grog 
und sehr still. Eine sanfte Stimme - Rufus’ Stimme — sagte. 
sogleich: „Seht die Oblate.“ i 
Aber Crispus schüttelte den Kopf, und seine Hand deutete i 
höher. Ja, dort, hoch oben am Himmel war eine Gestalt aus 
zartem Licht zu erkennen, ein senkrechter, goldweißer ` 
Streifen, der die Umrisse einer stehenden Gestalt zu haben 
schien. Eine leise, wehende Bewegung — und nun bildeten . 
sich Arme. Arme erhoben sich und streckten sich aus; und 
nun — während durch die Stille der Schlacht-Ruhe und des. < 
Nebels ein tiefes redendes Sausen von ferne herbeizog, alle s 
Schleier wallten und flatterten, die Sonne dampfte , nun 
stand glänzend, ungeheuer groß und einsam über der ` 
Sonnenscheibe im Himmel ein Kreuz aus Licht. ' 
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Die es sahn, stöhnten auf. Die selige Erscheinung, himmel- 
her drohend mit der Kraft ihrer Göttlichkeit, weitete alle 
Seelen unten mit solcher Gewalt und Schnelle, daß der 


Atem versagte. Dieser und Der fiel laut aufschluchzend in 


die Knie; Konstantin, halb erst aufrecht über den Sohn ge- 
.- bückt, starrte mit entsetzten vergehenden Augen, Rufus 
. stand, die Hände unter dem Antlitz gefaltet, das von Innig- 
. keit blühte. Aber Crispus blickte nicht mehr wie die Andern 


in die Himmelsferne, sondern seine Augen, die sich mit einer 
: staunenden Seligkeit füllten, schienen auf einen vor ihm 
Stehenden gerichtet. Er lächelte, schien zu lauschen, und 


dann sagte er leise: „Ja.“ Er horchte wieder, seine Lippen 
bewegten sich, er flüsterte: „Ja. Ja, ich werde es sagen.“ Im- 
mer inbrünstig emporschauend, wurde sein Auge schmerz- 
lich. „Bleiben!“ bat er, „oh! Nicht — so rasch!“ 

Plötzlich fielen seine Lider wie zugedrückt und er lag ohne 
, Bewegung. 

Das Kreuz brannte hell. Aller Augen hingen an ihm. Jetzt 
tastete Crispus’ Hand nach seinem Vater. Er drehte das Ge- 
sicht zu ihm hin, öffnete Augen und Mund und sagte 
kaum hörhar: 

„In diesem — der Sieg.“ 

Darauf sank er.zurück und verbarg das Gesicht in den 
Händen. 

„Ja“,sagte Konstantin, „nur in dem Zeichen.“ 

Er streckte, sich aufrichtend, betend die Hände aus und 
sprach voll Vertrauen: „Kreuz des Friedens, sei gnädig uns 
Allen!“ Im Augenblick danach schlug ein Schrei irgendwo 
aus der Tiefe empor: 

„In diesem Zeichen wird der Kaiser siegen!“ 

Wer hatte Crispus vernommen? Rufus hatte seine Worte 
` gehört und gemurmelt, für sich wiederholend, was nie ver- 
gessen werden durfte; Andrehatten gehört und weitergesagt. 
Konstantin blieb noch unbewegt. Aufseinem Scheitel wehte 
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das lose Haar, denn nun flogen Windhauche überall, der 
Nebel ward schütter und locker, das Schlachtfeld erschien, 
Lanzen und Helme blitzten, die Karrees lagernder Ko- 
horten wurden erhellt und wieder zu Schatten, höher flammte 
die Himmels-Erscheinung, und überall umher wanderte der 
jubelnde Ruf: „In diesem Zeichen der Sieg!“ 

Jetzt begriff es der Kaiser und schüttelte sich. „Sind sie toll 
geworden?“ sagte er tief. „In dem Zeichen wollen sie sie- 
gen?“ 

„Vater,“ fragte Crispus leise von unten, „wirst du ihn nun 
anerkennen?“ 

„Anerkennen? Ja, wie denn? So wie Die oder wie du?“ 
Crispus lächelte und sagte nur: „Oh!“ 

„Wie es Frieden leuchtet!“ sprach Konstantin. „Nun wird 
es blässer. Du Schönes, verweile noch! Ach, schöner bist du 
als dein Gott! Und du Himmels-Sohn in der Herrlichkeit, 
was weißt du von uns?“ 

Als aber jetzt wie ein Pfeilhagel überallher die Schreie her- 
flogen: „Christi Kreuz und der Sieg!“ schlug in sein Ge- 
sicht die Verwandlung. Ein ungeheurer Hohn zerrte es 
breit; er lachte mit häßlichem Dröhnen, Zorn, Spott, Angst, 
Anmaßung jagten flammig über seine Züge, und nun riß 
er Einem,der ihm zunächst stand, das Schwertausder Hand, 
schleuderte die Scheide herunter, und die nackte funkelnde 
blutige Klinge zum Himmel schwingend, schrie er: 

„Ja, Kreuz, ja! Gib mir den Sieg, und mein Reich ist dein 
Reich!“ 

Er stand, weit offen Auge und Mund. Das Kreuz flammte 
auf und erlosch. 

Aber die Sonne strahlte in blindem Feuer. Sie und der Wind 
lösten mit Myriaden eifriger Hände von Norden bis tief in 
den Süden den Nebel ab, und vor den Augen des Kaisers 
erhob sich, in gelbe Dünste gehüllt, die gesamte Front und 
ging vor. Ein einziger Schrei strömte von ihr aus,ein nicht 
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endendes Brausen, durchschmettert von hellen Signalen. 


_ Konstantin schrie: „Tribunen! Alle Reserven?“ und die 


Schlacht begann. 

„Rufus!“ flüsterte Crispus mit geschlossenen Augen. Als- 
bald fiel ein Schatten über ihn, Spalten seiner Lider öffneten 
sich, er gewahrte die liebenden Augen dicht über den seinen 
und flüsterte: „Er hat mir vergeben. Nun — schreibe! An 


: Fausta. Schreibe, daß ich ihn sah, und daß ich erlöst bin 
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von ihr.“ 

Sein Kopf fiel zurück. „Laufe!“ flüsterte er fieberisch. „Im 
Kaiserzelt findest du Alles. Lauf, ehe die Reiterei...“ Er lag 
stumm und sah zufrieden aus wie ein Toter. 

„Donnert es?“ fragte er eine Weile danach. Er konnte sich 
aufsetzen und sah sich nach Osten um. Zwischen zwei 
nackten Grashügeln dort, die tausend Schritt voneinander 
entfernt lagen, brach eine einzige ungeheure Woge hervor, 
Rosseshäupter und flatternde Mähnen, ausgreifende Hufe, 
der Boden rollte von dem Gepolter. Crispus warf sich hoch 
und erreichte taumelnd die Pinie, wo weder Tote noch Ster- 
bende mehr saßen. Dann stand er an den Stamm gelehnt 
auf einer Insel im donnernd flutenden Strome der Reiterei, 
wo Rosse in Rosse sich wie Wellen schoben, und sah nichts 
mehr als Mähnen und Hälse und Kruppen und Pferde- 
augen und die reitenden Männer, braune Goten-Gesichter, 
verhüllt von den umschließenden Wangen der Helme. Tau- 
sende brausten vorbei ohne Unterlaß. Ein Trompeter-Trupp 
hielt eine Weile, die Anhöhe heraufgejagt, mit wütendem 
Hörnerblasen aufroten keuchenden Gäulen. Und wiederum 
Autete rundum die erleidende Erde und kreiste unüberseh- 
bar in Reitern. 

Crispus lachte und weinte. 
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W ir verweilen noch bei seinem Bild in dem entscheiden- 
den Augenblick, da das Schicksal in die Arena tritt. Uns 
schaudert, wie nun die unbekannte Macht den Mann mit 
den Löwennüstern anfallt, aber wir können die Augen von 
dem Zweikampf nicht abwenden. 

Dieser Ubermensch, auf dessen Haupt das drohende Un- 
wetter niedergehen soll — je höher der Gipfel, desto näher 
dem Blitz —, trägt das Zeichen seiner Zeit an der Stirn, 
das Brandmal des Aufruhrs und der Revolution. Das zeigt 
sich schon in Bonn. 1789 hat der junge Beethoven auf der 
Universität seiner Vaterstadt Eulogius Schneider gehört, 


den spätern Accusateur public in Straßburg. Als die Nach- ` 


richt von der Einnahme der Bastille nach Bonn kam, ver- 


las Schneider vom Katheder herab zündende Verse, die bei | 


seinen Schülern begeisterten Widerhall erweckten. Ein Jahr 
später subskribierte der „Hofmusikus“ Beethoven auf einen 
Band Revolutionsgesänge, mit dem Schneider die alte Ge- 
sellschaft im Namen der kommenden Demokratie in die 
Schranken forderte: 

Dem Fanatismus Hohn zu sprechen, 

Der Dummheit Zepter zu zerbrechen, 

Zu kämpfen für der Menschheit Recht, 

Ha! das vermag kein Fürstenknecht. 

Dazu gehören freie Seelen, 

Die lieber Tod als Heuchelei 

Und Armut vor der Knechtschaft wählen. 

Und wisse, daß von solchen Seelen 

Die meine nicht die letzte sei! 
Ist das schon Beethoven, der da redet? Die Worte sind von 
Eulogius Schneider, aber in Beethoven werden sie Fleisch 
und Blut. Wohl hat der junge Jakobiner im Lauf seines 
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Lebens Zeit genug gehabt, seine politischen Überzeugungen 
zu àndern; seine sittlichen Grundsätze sind dieselben ge- 
blieben. Rücksichtslos trägt er das stolze republikanische 
Glaubensbekenntnis in die Salons der höchsten Wiener Ge- 
sellschaft. Von der Zeit seiner ersten Erfolge an hat er dem 
Adel, der ihn verhatschelt, seine Meinung unverblümt ins 
Gesicht gesagt. 


x 


Eine untergehende Kultur in all ihrem betörenden Glanz! 
Nie zuvor war sie geistreicher, anmutiger, und wenn nicht 
gerade besonders ehrenwert, so doch nie liebenswerter ge- 
wesen als am Vorabend ihres Sterbetages, da die Kanonen 
von Wagram vor den Toren auffuhren. Das Wien des be- 
ginnenden 19. Jahrhunderts erinnert an Trianon. Aber 
seineGrandseigneurs sind ihrer Erzherzogin im Exil, Maria 
Theresias Tochter,an Geschmack und Bildung weit über- 
legen. Nirgends ist wohl eine Aristokratie so mit Leib und 
Seele der Musik ergeben gewesen und hat den Künstlern 
die Wohltat der Töne so ritterlich vergolten wie hier. Es 
ist beinah, als wollten die hohen Herren und Damen Ab- 
bitte dafür tun,daß sie Mozart im Massengrab hatten enden 
lassen. In den Jahren von Mozarts bis zu Haydns Tode ist 
der Wiener Adel der bescheidene Diener der Kunst. Er 
macht den Musikern den Hof und sucht seine Ehre darin, 
sie als seinesgleichen zu behandeln. 

Das zeigt sich auf das großartigste an Haydns sechsund- 
siebzigstem Geburtstag; am 27. März 1808 hat Wien eine 
wahre Kaiserkrönung der Musik gefeiert. Vor den Türen 
der Universität steht die Schar der Grafen und Fürsten im 
Verein mit den Musikern und wartet auf den Sohn des 
Rohrauer Stellmachers, und als er in der Karosse des Für- 
sten Esterhazy angefahren kommt, tragen sie ihn unter 
Pauken- und Trompetenschall jubelnd in die Aula. Fürst 
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Lobkowitz, Salieri und Beethoven treten heran und küssen 
ihm die Hand. Die Fürstin Esterhazy und zwei andere vor- 
nehme Damen ziehen den Mantel aus und hüllen dem alten 
Mann die Füße damit ein. Das Publikum ist außer sich, die 
Tränen fließen, der greise Sanger der „Schöpfung“ ist vom 
Sturm der Begeisterung überwältigt. Als der erste Teil } 
seines Oratoriums zu Ende ist, verläßt er still weinend den 
Saal und hebt auf der Schwelle die Hand zum Segen. 

Das Jahr darauf stoßen die napoleonischen Adler auf die 
Stadt nieder. Wien wird von den Franzosen besetzt; Vater 
Haydn stirbt und nimmt die alte Zeit mit ins Grab. t 
Der junge Beethoven aber durchschaute die alte Zeit, | 
die ihren Adelsmantel mit so vornehmer Gebärde den 
Künstlern unter die Füße breitete. Er hat ihr leutseliges 
Lächeln verachtet und den Hermelin in den Staub ge- 
treten. 

Es war nicht das erstemal, daß ein Sohn des Volkes die 
stolze Aristokratie zu seinen Füßen sah und ihr heimzahlte, 
was sein Stand seit Menschengedenken erduldet hatte. Der 
Deutsche Gluck und der Franzose Rousseau waren Beet- 
hoven darin vorangegangen. Der „Ritter“ Gluck, der 
schlaue Försterssohn, hatte freilich nie vergessen, was er 
den großen Herren schuldig war. Er verstand es meister- 
lich, mit seiner Grobheit hauszuhalten und noch Kapital 
daraus zu schlagen, während der arme Jean-Jacques ver- 
legen stotternd seinen Bückling machte und sich erst auf 
der Treppe all der großen Reden entsann, die er hatte führen 
wollen. Beethoven dagegen nahm im Salon kein Blatt vor 
den Mund; er sagte den Großen ohne Erbarmen, was er von 
ihnen hielt. Als die Gräfin Thun, die Mutter der Fürstin 
Lichnowsky, vor ihm auf die Kniee sinkt und ihn anfleht, 
etwas zu spielen, die edle Frau, die Glucks Freundin und 
Mozarts Gönnerin gewesen war, bleibt er ruhig auf seinem 
Sofa sitzen und sagt nein. „Werein Bauern salbet, so sticht 
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er, wer sie sticht, den salbent sie“, heißt ein alter Spruch. — 
„ Uraltes Unrecht wird da vergolten, und wie immer an den 
~- zartesten Herzen. 
Nichts andres als Güte hat er im Hause Lichnowsky er- 
fahren. Der rheinische Grobian ist wie ein Sohn dort auf- 
genommen und geduldig zurechtgeschliffen worden, unter 
beständiger liebevoller Rücksicht auf seine Empfindlichkeit. 
Die Fürstin habe ihn „mit großmütterlicher Liebe erziehen 
: wollen“, sagt Beethoven. „Es hätte oft wenig gefehlt, daß 
\ sie nicht eine Glasglocke über mich machen ließ, damit 
kein Unwürdiger mich berühre oder anhauche.“ Weiter 
unten folgt der Bericht über den denkwürdigen Dezember- 
„abend des Jahres 1805 im Palais Lichnowsky, wo ein ver- 
trauter Freundeskreis bemüht ist, den Fidelio zu retten. 
Nach dem ersten Mißerfolg weigerte sich Beethoven, an der 
Oper weiterzufeilen, und dachte sogar daran, die Partitur 
u vernichten. Da erinnert ihn die damals schon schwer- 
kranke Fürstin an seine Mutter und beschwört ihn, „sein 
größtes Werk nicht untergehen zu lassen“. Ein paar Mo- 
$ nate später aber fühlt er sich durch ein einziges unvorsich- 
tiges Wort in seiner Unabhängigkeit angetastet und schlägt 
F „ die Büste des Fürsten in Stücke, stürzt aus dem Hause und 
wirft die Tür hinter sich zu. Er wollte die Freunde niemals 
= wiedersehen. „Fürst,“ schreibt er zum Abschied, „was Sie 
ind, sind Sie durch Zufall und Geburt, was ich bin, bin ich 
.. durch mich. Fürsten hat es und wird es noch Tausende 
7 geben, Beethoven gibt es nur einen.“ 


* 


f i Wie gegen die höhere Kaste, so empört sich seine störrische 
a auch gegen seinen eigenen Stand, die andern 
Musiker. Weder den Meistern seiner Kunst noch den Vor- 

' schriften des Kontrapunkts kann er sich fügen, und als ihm 
in seinen Werken Akkordfolgen nachgewiesen werden, 
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die allen Grundregeln zuwiderlaufen, sagt er: „So erlaube 
ich sie!“ 2 
Die Gesetze der Theorie kann er nicht einfach aufs Wort 
hinnehmen. Er verläßt sich nur auf das, was er selbst er- 
probt und stichhaltig gefunden hat. Zu belehren ist er nur 
unmittelbar durch die Erfahrung. Seine beiden Lehrer, 
Albrechtsberger und Salieri, geben zu, daß er ihnen nichts 
verdankt; nie hat er etwas aus ihrem Unterricht übernom- 
men, sondern sich alles mit saurer Mühe selbst erarbeitet. . 
Er ist der Erzengel, der sein will wie Gott. Gelinek sagt . 
tief bestürzt: „Das ist kein Mensch, das ist der Teufel!“ 
Geduld! Der Tag ist nicht fern, da der heilige Michael mit 
seiner Lanze den Gott erweckt, der in ihm schlummert. Es ` 
ist nicht leerer Hochmut, wenn Beethoven keinen Meister 
über sich anerkennen will. Die Zeitgenossen waren ent- ` 
rüstet, wenn der junge Mensch von Goethe und Händel wie 
von seinesgleichen sprach. Er war eben ihresgleichen. i 
Trägt er auch vor andern den Kopf hoch, vor sich selbst ist i 
er sehr bescheiden. Als er sich mit Czerny über seine Un- 
zulänglichkeiten unterhält und ihm seine verfehlte Erzie- i 
hung schildert, sagt er nur: „Doch ich hatte Talent zur -` 
Musik.“ Von seiner frühesten Jugend bis zum letzten Tage 
hat er schwer gearbeitet, mit unglaublicher Zähigkeit und“ 
Geduld. Die Theoretiker, mit denen er als Zwanzigjähriger ` 
nichts anzufangen wußte, nimmt er mit vierzig wieder auf. 
Als die C-Moll- und die Pastoralsymphonie schon vollendet ` 
sind, liest er Kirnberger, Fux, Albrechtsberger, Türk, Phi- 
lipp Emanuel Bach und macht sich Auszüge. Seine Wiß- . 
begier kennt keine Grenzen. Auf dem Sterbebett meint er, 1 
erst am Anfang zu sein. i 
Geduld! Schon läutert sich das Eisen aus den brodelnden 
Schlacken. Angestachelt durch das Publikum und durch 
seine Nebenbuhler am Klavier, wacht er wohl noch eifer- iS 
süchtig über seinem Ruhm, doch das ist eine Kinderkrank- 7 
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heit und will nicht viel bedeuten. Als seine Freunde ihm 
erzählen, wie er in aller Munde ist, weist er sie zurecht: 
„Ach Unsinn! Ich habe niemals daran gedacht, für den 
Ruf und die Ehre zu schreiben. Was ich auf dem Herzen 
habe, muß heraus, und darum schreibe ich.“ 

Immer und überall gehorcht er nur der innern Stimme. 


* 


In jedem echten Künstler gibt es ein Traumleben, das auf 


;- dem unterirdischen Strom in dunkeln Spiegelflächen dahin- 


gleitet, immer wieder abreißend und zerfließend. Bei Beet- 


hoven aber steigert es sich zu unvergleichlicher Wucht. 


Und das längst, ehe die Pforten des Gehörs sich schließen 
und er von der übrigen Welt abgeschnitten ist. Ich erinnere 
nur an das prachtvolle Largo e mesto in D-Moll aus der 
Sonate op. 10, Nr. 3, wo der sinnende Geist die grenzenlose 
Ebene des Lebens mit ihren Wolkenschatten tief unter 
sich liegen sieht. Das hat ein junger Mensch von sechsund- 


zwanzig Jahren geschrieben (1796)! Und doch enthält es 
schon den ganzen Beethoven. Eine erstaunliche Reife der 


Seele! Wohl war er nicht wie Mozart von vornherein in 


allen Künsten des Wohlklangs Meister; aber dafür war er 
21 es in der innern Welt, ein frühreifer Kenner und Beherr- 
scher seiner selbst und all seiner Glut und seiner Träume. 
Die harte Kindheit, die bitteren Erfahrungen seiner ersten 
» Jahre haben ihn zeitig nach dieser Richtung entwickelt. Ich 


sehe Beethoven als kleinen Jungen vor mir, wie ihn der 
Nachbar Backermeister in Bonn beobachtet hat,am Boden- 


. fenster, das auf den Rhein hinausgeht, den Kopf auf beiden 


Händen, ganz versunken in „schönen tiefen Gedanken“. 
Wer weiß, ob an solchen Tagen nicht die melodische Trau- 
rigkeit des Adagios aus der ersten Klaviersonate in ihm 
gesummt hat. Schon als er Kind war, durchzogen ihn die 
Wolken. Er erzählt davon in dem ergreifenden Brief an den 


139 


Rat von Schaden vom 15. September 1787, dem ersten, der =. 
uns erhalten ist: „... dazu kömmt noch Melancholie, ke, 
welche für mich ein fast ebenso großes Übel als meine jå 
Krankheit selbst ist...“ Doch er hat schon frühzeitig die = 
Kraft, den trüben Geist von sich zu weisen und in Töne f= 
zu bannen. 

Ob er nun der Schwermut nachhängt oder seine Stim- 
mungen besiegt, immer ist er allein. Von Kindheit an treibt . 
ihn ein wunderlicher Eigensinn, sich abzusondern, auf der b4 
Straße, im Salon, wo er gerade ist. Wenn Frau von Breuning ʻa 
ihn so weltvergessen in unbekannten Fernen weilen sieht, ! 
sagt sie wohl, er habe „wieder seinen Raptus“. Später ist es be 
oft, als versänke auf Stunden, ja auf ganze Tage sein Geist += 
in einen Abgrund, wohin ihm menschliche Blicke nicht +: 
folgen können. Daß niemand sich unterstehe, ihn dann an- 
zurufen! Es könnte ihm schlimm bekommen. Dem, der ihn 
weckt, verzeiht der Schlafwandelnde nicht leicht. 

Die Musik bildet in ihren Erwählten die Kraft aus, ihr - 
ganzes Wesen auf einen Gedanken zu richten, eine Art 
Yoga, aber völlig europäisch, das als untrügliches Kenn- 
zeichen abendländischen Geistes Züge von Kraft und 
Herrschaft trägt. Jedes Musikstück ist so, wie es an uns 
vorüberfließt,ein Bauwerk und will in allen seinen Teilen 
zugleich geplant sein. Die Musik fordert von ihrem Schöp- 

fer schwindelnde Bewegung in der Ruhe, angespannten 
Willen und einen sonnenhellen Blick: so schwebt der Geist 
regungslos ausgebreitet über alle Traumniederungen hin. 
Aber keiner der großen Meister hält wohl den musika- 
lischen Gedanken mit so übermenschlicher Heftigkeit und 
Ausdauer gepackt wie Beethoven. Hat er ihn einmal zu 
fassen, so läßt er ihn nicht wieder los,bis er ihn überwältigt 
hat, und nichts bringt ihn von der Verfolgung ab. Nicht 
umsonst ist das Merkmal seines Klavierspiels das „Ligato“; 
dadurch unterscheidet es sich von dem „feinen, aber zer- 
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hackten Spiel“ Mozarts und von der ganzen pianistischen 
Manier seiner Zeit. In seinem Denken ist alles miteinander 
verbunden, obwohl die Gedanken oft wie Sturzbäche her- 
vorzubrechen scheinen. Er meistert sie, wie er sich selber 


- meistert. Man sollte denken, bei seiner leidenschaftlichen 


Natur müsse sein Inneres vor aller Welt bloßliegen. In 
Wirklichkeit aber dringt kein Auge tief genug, um zu 


. lesen, was ihm durch den Sinn zieht. Dem Kapellmeister 


Seyfried, der zeitweilig mit ihm zusammenwohnte und ihn 


‚. zu Hause und im Salon aus nächster Nähe beobachtet hat, 
fällt in den Jahren um 1800 viel mehr sein Außerer Gleich- 


„. mut aufals etwaige Spuren von Erregung in seinen Zügen: 


„Überhaupt war es schwer, ja rein unmöglich, aus seinen 


Mienen Zeichen des Beifalls oder des Mißbehagens zu ent- 


ziffern (wenn er Musik hörte); er blieb sich immer gleich, 
scheinbar kalt, und ebenso verschlossen in seinen Urteilen 
über Kunstgenossen; nur der Geist arbeitete rastlos im 
Innern; die animalische Hülle glich einem seelenlosen 
Marmor.“ Das wird manchem unerwartet kommen, der 
sich unter Beethoven eine Art König Lear im Sturm vor- 


stellt. Wer kennt ihn denn wirklich? Wir kennen ja immer 
nur Momentbilder. 


— 


Mit dreißig Jahren freut sich der Mann des atemraubenden 


Gleichgewichts, in dem der Geist die einander widerstrei- 
tenden Elemente hält. Im Leben läßt er wohl seiner Wild- 


S 


-æ 
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heit freien Lauf; in der Kunst aber zügelt er die unbändigen 
Gewalten mit eiserner Faust. 
Daher auch Beethovens Freude am Extemporieren. Da 


überkommt ihn der Genius, wo er es nicht vermutet, und 


er muß ihm standhalten. Die Unterirdischen sind los; sie zu 
zähmen,ist beglückende Pflicht. Viele unsrer großen Mei- 
ster waren geniale Improvisatoren, besonders im 18. Jahr- 
hundert, da die Kunstformen noch gelenkiger waren als 


heute und die Eingebung des Augenblicks in hohem An- 
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sehen stand. Doch obwohl Mozart sein Publikum an aller- 
höchste Leistungen gewöhnt hatte, erklären all diese musi- | 
kalischen Feinschmecker einstimmig, Beethoven habe im - 
freien Phantasieren jeden andern übertroffen, und auch in - 
seiner eigenen Kunst reiche nichts an die unerhörte Gewalt - 
seiner Improvisationen heran. i. 
Wir können uns schwer einen Begriff davon machen, ob- 
wohl so vorzügliche Klavierspieler wie Ries und Czerny 
uns die unerschöpfliche Fülle der Ideen, die Mannigfaltig- 
keit der Behandlung, die halsbrecherischen Schwierigkeiten, 
die der Meister sich setzt und die er löst, die Launen, von :- 
denen er sich treiben läßt, den ganzen Wirbelsturm seiner 
Kraft eindringlich schildern. Auch diese Leute vom Fach, 
die ihm scharf auf die Finger sehen, unterliegen seiner All- 
macht. Wo er auch spiele, keiner könne ihm widerstehen, 
erzählt Czerny. Die Zuhörer seien außer Rand und Band. 
„Neben der Schönheit und Originalitat der Ideen hatte sein 
Spiel etwas Wunderbares im Ausdruck.“ Aloys Schlosser 
spricht von „selbständiger, aus dem Innersten hervorströ- 
mender Begeisterung“. Beethoven ist Prospero, er be- . 
schwört die Geister „in den höchsten Höhen und tiefsten 
Tiefen“. Die Hörer schluchzen laut, so berichtet Czerny, _ 
und Reichardt vergießt heiße Tränen. Nicht ein Auge bleibt 
trocken. 

Und wenn er geendet hat und die Tranenfluten sieht, zuckt 
er die Achseln und lacht dem gerührten Publikum schallend 
ins Gesicht: „Die Narren! Das sind keine Künstlernaturen. . 
Künstler sind feurig,sie weinen nicht.“ 

Auch von dieser Seite ist Beethoven wohl vielen unbekannt. 
Ihm traut man nicht zu, daß er Gefühlsäußerungen ver- 
achte. Die Eiche ist im Munde der Leute zur Trauerweide 
geworden. Weinen aber tut nur, wer ihm zuhört. Er weiß 
die innere Bewegung zu dämmen: „Keine Rührung mehr! 
Fest und mutig soll der Mensch in allen Dingen sein“, 
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sagt er einem Freunde beim Abschied. Er hat sogar einmal 
Goethe ermahnt, sich zusammenzunehmen. 

Wenn er von dem innern Sturm etwas in seine Musik hin- 
überbrausen läßt, so geschieht es mit Absicht; der Künstler 
bleibt Herr und läßt sich niemals fortreißen. Ist sonst er der 
Spielball der dunkeln Mächte gewesen, jetzt sind sie dran. 
Er hält sie umklammert, er sieht ihnen ins Auge und lacht. 


* 


Alles bisher Gesagte schildert den Beethoven der Jahre um 
1800, das Genie im Alter von dreißig Jahren. Gewaltige, 
zuweilen gewaltsame Zuge verraten ein Ubermaß an 
Kraft — aber eben Kraft, ein unabsehbares inneres Meer, 


.. dessen Grenzen er nicht kennt. Dennoch ist die Gefahr 
= groß, in Erfolg und Vermessenheit zu versanden. Haust 


Gott in ihm oder Luzifer? 

„Gott“ steht hier nicht als poetisches Gleichnis. Wo von 
Beethoven die Rede ist,muß von Gott die Rede sein. Gott 
ist ihm die allererste, die allerwirklichste Wirklichkeit. Das 
kehrt in seinen Gedankengängen immer wieder, mag er 
mit ihm umgehen wie mit seinesgleichen oder sich vor ihm 
beugen. Er herrscht ihn an als den Gefährten seines All- 
tags,er flucht ihm als seinem Tyrannen, er spürt ihn als 
ein Stück Selbst und als einen rauhen Freund,als den Vater 
mit der Zuchtrute, qui bene castigat — Johann van Beet- 
hovens Sohn hatte in seiner Jugend genugsam erfahren, was 
das heißt. Doch einerlei, in welcher Gestalt, der Widerpart 
laßt nicht von ihm ab, Tag und Nacht: er ist sein Haus- 
genoß, er wohnt mit ihm in einer Stube, er folgt ihm auf 
Schritt pind Tritt. Die andern Freunde kommen und gehen, 
er ist immer da. Dafür wird ihm auch hart zugesetzt mit 
Klagen, Vorwürfen und Fragen. Beethovens Selbstgespräch 
istimmer Zwiegesprach. Überall,schon in den Frühwerken, 
finden sich solche Dialoge des gespaltenen Ich, der Seelen- | 
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zwillinge, die zueinander gehören und sich doch ewig be- * 
I 


kriegen, hadernd, rechtend, eins dem andern verbunden in 


Haß und Liebe. Wir hören beide, aber die eine Stimme ist ` 


die Stimme des Herrn. Daran ist nicht zu deuteln. 


=~ 


Die Werke um die Jahrhundertwende sind die Kampf- 


ansage an ihn, der sich nicht ableugnen lassen will. Immer 
von neuem beginnt das Ringen, immer von neuem wird der 


Seele das Flammensiegel eingepreßt. Wann schlägt die a 
Lohe gen Himmel? Die Zeit vergeht. Doch Flamme und 


Scheiterhaufen sind bereit und harren des Sturms. 
Und er kommt. 


Aus dem Werk „Beethovens Meisterjahr. \ 


Übertragen von Th. Mutzenbecher. 


x 


LEONHARD FRANK / SZENE AUS EINEM 
NOCH UNVOLLENDETEN LIEBESROMAN 


Gegenüber besonders schwierigen Unternehmungen kam 


Konstantin schließlich immer zu einem Punkt, wo sein 


kraftvolles Selbstbewußtsein jedes Schwanken besiegte. So ` 


schritt er Unter den Linden hinter Lydia her, klopfte sich 


im Gehen mit den Handschuhen leise auf die Schenkel und `> 


blinzelte sogar manchmal empor zum seidenblauen Him- 


mel, vergnügt, weil dieser Tag so warm und strahlend war. 


„Das denkbar schönste Verkehrshindernis“, dachte er, als 
er sah, wie mühsam ein Riesenautobus sich durch das - 


Brandenburger Tor quetschte. 

Der Tiergarten, ein Riesenpark inmitten einer Riesen- 
stadt,in der jeder Quadratmeter Boden Gold kostet, das 
köstlichste Vermächtnis der Ahnen Berlins an die Berliner 


des zwanzigsten Jahrhunderts, die dafür keine Zeit haben, : 


strémte in seiner stillen alten und ewig neuen Pracht, von 
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sonnüberblendeten Wasserarmen durchzogen, an diesem 


` Frühlingstage einen Duft und eine Frische aus, die ganz 


in 


‘ 


a: 


und gar eins waren mit Konstantins Gemütsverfassung. 


Vor ihm spazierte Lydia, wie eingehüllt in ihre Schön- 
heit, da sie in so eigener Art den Kopf etwas geneigt trug. 


An ihrem Rücken sah er, daß sie fühlte, wie nahe er ihr war. 


Da schritt er neben ihr. „Bitte, erlauben Sie. Mein 


Name ist Konstantin Besant.“ Das hätte jeder andere sagen 
: können. 


Sie hob nur kurz, ganz kurz den Blick in seinen Blick. 
„Sie sind so braun. Waren Sie in den Tropen? Ich dachte 


des schon gestern.“ 


„Und sie sagt es mir! Welch wunderbares Geständnis!“ 
Durch seinen Rücken rieselte der Freudenschauer. „Ja, ich 
bin drei Jahre in der Welt umhergereist.“ Und dabei dachte 
er: „Wie ihre Stimme müßte eine schwerduftende, große 
weiße Blüte klingen, wenn Blumen klingen könnten.“ 

Er sah beim Sprechen auf ihr kleines Ohr, das an das 


_ seidenschwarze Haar fest angepreßt und unbegreiflich weiß 
war in seinen geheimnisvollen Windungen: „Sie sind nur 


vorübergehend hier? Sie wollten gestern abreisen. Ich habe 


— bitte verzeihen Sie , das habe ich ausgekundschaftet und 
noch mehr. Alles! Alles! Ich nahm mir vor, es Ihnen so- 
fort zu beichten.“ 

Und als sei nun alles glatt: „Sie sind unbegreiflich 


schön.“ 


„Das dürfen Sie nicht sagen, so etwas.“ Mit einem kurzen 


Blick, der ihm verriet, daß er es durfte. 


Nur in der Ferne war der leichte Nebel sichtbar über 
Wasserarm und See. Sie gingen in der warmen Sonne, 


' Millionenfältig pochte die Stadt: ein helles Brausen. 


Sie waren gesund und jung, unangetastet beide an Seele 
und Körper und durch ihr ganzes bisheriges Leben wie vor- 
bereitet für das große Gefühl, das sie überwältigte wie das 
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Meer den, der es noch nicht kannte und plötzlich verstummt 
vor der Herrlichkeit und Größe steht. 7 
Jeder Schritt, den sie taten, führte sie tiefer hinein in die 
heimliche Schlucht, wo vor den Sohlen der Liebenden die .. 
Blumen sich neigen und der Dornbusch wartet: Das Gluck. 
„Bitte, sagen Sie noch einmal: Ich dachte es schon 
gestern.“ : 
Und da sie noch schwieg, aufblitzenden Blickes: 
„Bitte, sagen Sie es noch einmal.“ Sein Herz lauschte. 
Und Lydia, die wußte, daß diese Worte für ihn nun zum 
Geständnis ihrer Hinneigung wurden, sagte wie zu sich 
selbst: „Ich dachte es schon gestern.“ o 
Da gab sie ihm den vollen Blick, das ganze stolze Ge- `. 
sicht. $ 
Eine Sekunde noch hielt er an sich, dann öffnete der ` 
Jubel seine Lippen: „Wir sollten in London heiraten. Da 
geht das alles viel einfacher und schneller als in Deutsch- 
land. Keine Formalitäten! ... Nun ja!“ rief er übermütig, ` 
weil ihre Schultern zuckten vor lautlosem unwidersteh- 
lichen Lachen. 
Sie war nicht überrascht. So mußte er sein. Alles war 
selbstverständlich. i 
Zwischen uralten Bäumen blühten Schneeballenbüsche. * 
Unsichtbar donnerte ein Autobus vorbei. Weiße und gelbe 
Blumenkelche sproßten vereinzelt aus dem Rasen. Das sah 
nun doch ein wenig so aus, als hätte ein Schutzmann sie 
hineingesteckt, weil sich das so gehörte. k 
Plötzlich blieb Lydia stehen und legte die Hand auf 
Konstantins Arm. „Dort!“ Sieben graue Entchen, nicht ` 
größer als Spatzen, segelten leise wispernd auf dem schma- 
len Wasserarm aus dem Schatten der Bäume heraus, ge- * 
folgt und beschützt von den zwei Alten, die, Hals und ` 
Kopf weit zurückgezogen, zufrieden und stolz miteinander 


schnatterten. S; 
8 
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Angesichts dieser Familie sagte Lydia, was jedes junge 
Madchen und jede junge Frau gesagt haben würde: „Sehen 
c} Sie nur, wie süß und reizend!“ 


Aber er stand unter dem Starkstrom dieser Hand, die 
Lydia immer noch auf seinem Arme selbstvergessen liegen 


S hatte, eine Hand, blauweiß und so schmal, daß es ihm un- 


faßbar schien, wie fünf Finger Platz finden konnten. Die 


rosigen Nägel waren beinahe halbrund gewölbt, wie winzige 


Torbogen. 


Es war erst neun Uhr und ringsum niemand zu sehen. 


„Vorhin schon hatte er gedacht: „Wie ergreifend naiv das 


aussieht, daß sie ihre herrliche Brust so vor sich hinträgt, 


ein köstliches Geschenk für alle, für jeden, der vorübergeht.“ 


4 


| 
3 


Der ganze Tiergarten bekam eine blutrote Kuppel. In 


: diesem plötzlich überströmenden Begehren nahm er Lydia 
an sich. Er hielt sie mit zu großer Kraft und fühlte ihren 
- Widerstand, er lockerte die Arme, und nun erst, da ihr 


Widerstand weich in sich selbst verging, fand Mund zu 
Mund im Gleichklang des Begehrens. 

Lydia kannte nur den Kuß der Mutter. Auch jetzt 
noch — sie waren schweigend schon ein großes Stück ge- 
gangen — zog von den Knieen und den Kniekehlen aus das 


unbekannte wunderbare Gefühl empor, das ihr die Fassung 
nahm. „Ich habe Angst vor Ihnen.“ 


Dennoch wünschte sie in dieser selben Sekunde, die Stelle 


hinter seinem Ohr, wo der Haaransatz in ausladendem 


Schwunge herunterlief zum Nacken, mit den Lippen zu 


berühren. Und dieses Begehren kam aus einer anderen 
Quelle, von tiefer her, von dort, wo Hingabe und stolzes 
.. Schönheitsbewußtsein, Geben und Nehmen der Liebe und 


| | 


die Liebe selbst geboren werden. 
Sie bereute schon, es gesagt zu haben. In ihr pulste die 


Lust des Lebens und eine neue Heiterkeit, die musizierend 
| den Ernst ihres Wesens durchdrang. Das kam sofort im 
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prickelnden Fluß ihrer Beine zum Ausdruck und an ihrem 
Munde, der wie ein Wunder einfach und rot ins mattweiße `- 
Gesicht gezeichnet war. Ihre Augen blitzten tiefer, als sie, 
mit ihrem kurzen Blick, angriffslustig sagte: „Wer so un- 
widerstehlich ist wie Sie, braucht doch überhaupt nichts“ 
auszukundschaften über eine Dame.“ “ 

» Um so weniger, da ich von Ihnen alles weiß! Aber die 
Angst, Sie könnten ohne mein Wissen abreisen! Diese 
Riesenangst! Was wäre geschehen, wenn Sie gestern abend 
Berlin verlassen hätten?“ > 

„Nun, nichts“, sagte sieleichthin und dachte: „Was wäre 
mir geschehen? Zürich, Mutter... und sein Bild im Herzen.“ 
Sie sah die Möwen fliegen, in der Sonne und an grauen Tagen, 
sah sich selbst verloren auf der Glasterrasse stehen. „Das 
wäre mir geschehen.“ 

Erst als sie seine übermütig klingende Stimme wieder 
vernahm, wich der Flor vor ihren Augen. 5 

„So aber wußte ich eine Minute nach Ihnen, daß Sie in 
die Oper gingen.“ Er wollte, hocherfreut darüber, daß ihm | 
seine Spionage so vollkommen geglückt war, mit den Hand- 
schuhen auf seinen Schenkel schlagen und hielt mitten in 
dieser Bewegung inne, weil er Lydia plötzlich in der Wandel- 
halle der Oper an der Marmorsäule stehen sah. „Sie sahen 
unsagbar schön aus.“ | 

Lydia verstummte ganz und gar, alles in ihr verstummte. 
Ihr mattweißes Gesicht konnte nichterröten ;nur die Ohren 
wurden heiß und blieben weiß. 

Da wollte er ihren Namen sagen und wich förmlich zu- 
rück, als ihm bewußt wurde, daß er ihn noch gar nicht 
kannte. Er blieb stehen. 

In diese Pause hinein antwortete sie: „Lydia.“ 

Plötzlich ließ er Hände und Arme sinken. „Küß mich 
noch einmal. Einmal noch, Lydia!“ 

Tränen standen plötzlich in ihren Augen, und dabei 
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_ lichelten die Lippen. Mit zauberhafter Langsamkeit, der 
er sich beseligt hingab, trat sie dicht an ihn heran und seit- 
| warts etwas hinter ihn, nahm seinen Kopf in beide Hände 
und berührte die Stelle hinter dem Ohr leicht mit den 
Lippen. Er bewegte sich nicht. 


* 


* FRITZ DIETT RICH / SANKT SEBASTIAN UND 
DIE WINTERLICHEN BAUME 


In die immer dickern Decken 
Eingekrochen, liegt das Land. 
Baume auf verwaisten Strecken 
Wuchsen in den Heldenstand. 


Bärte, Pfeile spröden Eises, 
Reiften ihnen an. 

Alle seligt schon ein leises 
Stigma des Sebastian. 


Drüben leidet er im Bilde 

An der Kirche stumm 

Und verschwendet seine Milde 
Ihrem Duldertum. 


Der im Leide ausgerenkte 
Rumpf wird krummer Baum, 
Und das schöne leichtgesenkte 
Antlitz voll Erlösungstraum. 


Wunderbar, um mitzuleiden, 
Ihnen ganz verwandt, 

Tauscht er seine Schulterbreiten, 
Bein und Arm und Hand, 
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Steht als Baum voll nackter Zweige z 
Nun Sebastian. a 
Seiner Augen schwere Neige = 
Hebt zu knospen an. ® 
Als ein Baum steigt er hernieder = 
Wundersamen Gangs. un 
Drüben warten seine Brüder = 


Tief im Schnee des Hangs. 


Wunderbar, um mitzuleiden, 
Reiht er still sich ein. 

Zweige, einstmals Schulterbreiten 
Eines Helden alter Zeiten, 
Neuen Pfeilen, neuen Leiden 
Weihen sie sich ein. 


* 


RICHARD FRIEDENTHAL / DIE GEFANGEN- - 
NAHME MONTEZUMAS 


- g bi 


Gegen Mittag machte Cortes sich mit den Hauptleuten . 
und einer Wache von zwanzig Mann auf den Weg.Der . 
Profos Ochoa war dabei; er trug in einem Lederbeutel an . 
der Hüfte zwei Ketten, sorgfältig in leinene Tücher ge- 
wickelt, damit sie nicht klirrten. | 
Cortes ließ sich bei Montezuma erst anmelden, als er be- 
reits vor dem Tore des Palastes stand, um dem König jede 
Möglichkeit zu nehmen, den Besuch abzuweisen. Wieder | 
schritten sie durch den Tiergarten, die Höfe mit den Spring- 
brunnen,in denen die Abgesandten und Bittsteller aus allen . 
Teilen des Reiches warteten. Mißtrauisch blickten die Spa- . 
niersich um ;esschien ihnen, als ob die Palastgarden und Stab- 
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träger sich gegen das vorige Mal auf das Doppelte vermehrt 
hätten. Man führte sie durch die leeren, niedrigen Säle und 
Korridore. Cortes ließ von Zeit zu Zeit einen Posten zu- 
rück, unter dem Vorwand,es sei unschicklich, mit so zahl- 
reicher Mannschaft vor den König zu treten. Montezuma 
hatte sich seit dem letzten Besuche in einem anderen Flügel 
des Schlosses einquartiert. Es mochte der älteste Teil des 
riesigen Gebäudes sein ; die Zimmer waren klein und dunkel, 
die Türen aus ungefügem, naturfarbigem Schnitzwerk; an 
den Wänden hingen schwere, verblichene Teppiche aus 
Agavenfasern, die dumpf rochen. Die Fußböden waren aus 
glattgeschliffenem schwarzen Basalt. Verstohlen bückten 
sich die letzten der Soldaten, als die Spitze hielt, und be- 
trachteten ihre blassen Gesichter in dem spiegelnden Stein. 
Keiner sprach, man hörte nur den Lärm der Stiefel auf dem 
Estrich und das leise metallische Klirren der Waffen. 

Vor dem mit silbernen Platten besetzten Vorhang zum 
Zimmer Montezumas standen schon die Diener bereit und 
hielten den Hofbeamten, die Cortes geleiteten, die zer- 
rissenen Bettlergewänder hin. Andere halfen ihnen die San- 
dalen abzulegen. 

Montezuma stand aufrecht mitten im Zimmer, die Hände 
auf die Nacken seiner beiden Neffen gestützt. Er war wieder 
mit höchstem Prunk gekleidet; den horizontblauen Feder- 
mantel hatte er zurückgeschlagen, so daß die Brustplatte 
aus Türkis, die mit Perlen und Amethysten besetzten Bin- 
den seines Hüfttuches und die lang herunterhängenden 
Muschelketten verwirrend auffunkelten. Um den Hals trug 
er die Glasperlenkette, die Cortes ihm beim Einzug in die 
Stadt geschenkt hatte. 

Der Generalkapitän trat dicht vor ihn hin und verbeugte 
sich, ohne den Helm abzunehmen. Der arglose Blick Monte- 
zumas verwirrte ihn; er schlug die Augen nieder. Wieder 
blieb er an den juwelenbesetzten halbhohen Stiefeln des 
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Herrschers mit den Blicken hängen; er sah die fingerdicken 
goldenen Sohlen, die roten Absätze, die feinen Perlen- 
schnüre, die von den Waden herabtropften. Seine Lippen 
bewegten sich unter dem Bart. Er murmelte ein Stoßgebet, 
dann riß er den Kopf hoch und schlug an den Degen, daß 
ihm die Spitze fast gegen die Schulterblätter stieß. 

Mit lauter und harter Stimme brachte er seine Klage vor. 
Er beschuldigte Montezuma der Teilnahme an dem Über- 
fall auf die Truppen in Verakruz; zum wenigsten sei der 
Monarch für die Taten seiner Unterfeldherren verant- 
wortlich. 

Montezuma hob die Lippen leicht an und erwiderte, er 
habe niemals Befehl erteilt, die Waffen gegen die Weißen 
Götter zu erheben. Wenn einer der Hauptleute dort unten . 
an der Küste eigenmächtig vorgegangen sei, so werde er 
ihn nach Mexiko kommen lassen und zur Rechenschaft 
ziehen. 

Damit löste er von seinem Handgelenk ein Armband mit 
seinem Siegelzeichen, übergab es dem älteren der beiden . 
Neffen, der es wieder an einen der Stabträger weiterreichte, - 
und erteilte Befehl, die Schuldigen damit sogleich vorzu- ~ 
laden. 

Cortes war betroffen. Er faßte sich bald und erklärte, man 
erkenne dankbar die Bereitwilligkeit des Königs, den Frevel 
zu sühnen, an. Immerhin ginge aus ihr doch hervor, daß der 
Monarch sich einer Schuld bewußt sei; er kenne ja auch 
offenbar die Namen der Hauptleute. Das alles spräche da- 
für, daß man auf seinen Befehl gehandelt habe. Nun, bei 
der Vernehmung dieser Leute werde sich das ja heraus- 
stellen,und er hoffe noch, Seine Majestät möge sich von 
dem schweren Verdacht reinigen können. Solange der Fall 
aber nicht entschieden sei, müsse man den Monarchen 
bitten, seine Wohnung in das Quartier der Spanier zu ver- 
legen, 
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Henry de Montherlant 


der Dichter des Romans „Die Tiermenschen“ als Stierkämpfer 


. + Pos k 


Montezuma begriff die Aufforderung nicht. Er habe 
den Weißen Göttern doch bereits einen Besuch abgestat- 
tet? 
| — Es handele sich um keinen Besuch, sondern um Haft. 
Montez uma legte die spitzen Finger an die Schlafen, beugte 
den Kopf leicht und sann nach. 
Cortes sprach weiter auf ihn ein. Er redete hastig, ohne 
Rücksicht darauf, ob Marina Zeit fand zum Übersetzen, 
und mehr, um sich selbst zu beruhigen, als um den König 
zu überzeugen. Ihm graute vor dem, was nun kommen 
sollte. Er mußte an das leichte Gefühl denken, das er unter 
den Händen gespürt hatte, als er den König beim Einzug 
in die Stadt umarmte. Wieder war es ihm, als entzöge sich 
der Herrscher jeder Berührung. Man konnte ihn auf den 
Arm nehmen wie ein Kind, so leicht war er zweifellos. 
Jetzt sollte ihm der Meister Ochoa Fußschellen anlegen. 
Er blickte auf die juwelenbedeckten Stiefel mit den feinen 
tropfenden Perlketten; die kleinen Füße mit dem hohen 
Rist. 
Montezuma schwieg die ganze Zeit; er suchte den furcht- 
baren Eindruck, den die Ankündigung auf ihn gemacht 
hatte,zu verarbeiten,ohne nach außen hin ein Zeichen der 
Erregung zu geben. Nur die Neffen fühlten, wie seine Arme 
eiskalt wurden. Endlich hatte er sich so weit gesammelt, daß 
er antworten konnte. Niemals habe ein aztekischer Herr- 
scher den Palast zu andern Zwecken verlassen, als um im 
Tempel zu opfern. Wenn man Geiseln wünsche, so sei er 
bereit,seine beiden Söhne holen zu lassen und den Weißen 
Göttern zu übergeben. 
Cortes nahm den Gedanken sogleich auf und erklärte, auch 
die Anwesenheit seiner Söhne sei erwünscht. Im übrigen 
würde man ihn selbst mit aller Ehrfurcht behandeln, er 
| könne sich die Zimmer im Palaste frei.wählen und alle 
| Dienerschaft, die er benötigte, mitbringen. Auch in den 
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Regierungsgeschäften solle er keineswegs behindert sein, 
es sei vielmehr im Interesse seines erhabenen Monarchen 
Kaiser Karl, daß keine Störung in der Verwaltung des 
Reiches eintrete. 

Montezuma meinte verwirrt,man müsse die Außerste Un- 
ruhe unter den Großen des Landes befürchten, die ohnehin 
den Fremden zum Teil sehr mißgünstig und feindlich ge- 
sinnt wären. 

Cortes schüttelte den Kopf. Er dächte doch, Montezuma 
wäre ein so gewaltiger Herrscher, daß jeder seiner Befeble 
ohne weiteres respektiert würde? Er habe nur zu erklären, 
daß es sein freier Wille sei, für eine Weile im Quartier der 
Weißen Götter zu wohnen, und niemand werde wagen zu 
widersprechen. 


— Aber das Volk! Es könne Unruhen in der Stadt geben, 


wenn man höre, daß er dort gleichsam gefangen gehalten 


werde. 

— Die Bevölkerung werde gar nichts von dem Wohnungs- 
wechsel merken; sie sei ja ohnehin gewohnt, daß der Herr- 
scher in der letzten Zeit häufig sein Quartier verändere. Im 
übrigen müsse es ihn wundern, daß Seine Majestät auf den 
gewöhnlichen Pöbel, der, wie man ihm erzählt habe, doch 
nur „Dreck- oder Kotbrüder“ genannt werde, irgendwelche 
Rücksicht nehme. 

Die Offiziere ertrugen nun die Spannung nicht mehr und 
wurden unruhig. Leon trat vor Cortes hin und schrie, mit 
der Faust gegen den Harnisch schlagend, er verstünde nicht, 
wozu man soviel Worte machte. Der Indianer ginge ent- 
weder freiwillig mit, und das auf der Stelle, oder man stoße 
ihn nieder. Hier gelte es, sich zu retten; käme man damit 
nicht durch, so sei man ohne Gnade verloren. 
Montezuma zog die Arme zurück, bis seine Hände auf den 
Nacken der Neffen lagen. Er schien sich an ihnen festzu- 
halten; sie richteten sich auf und verdeckten ihn fast. Leise 
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fragte er Marina, was der Mann mit der widerwärtigen 
Stimme, die wie eine Rassel klinge, gesagt habe? 

Marina wagte erst jetzt zu ihm aufzusehen. Sie strich die 
Haare aus der Stirn und sagte: „Geht mit ihnen, Herr! Sie 
werden Euch behandeln, wie es Euch zukommt, sie werden 
sich vor Euch verbeugen, sie werden Erde essen vor Euch, 
wenn Ihr ihnen folgt. Dieser Mann“ — damit wies sie auf 
Leon — „ist zornig auf den Herrn der Weißen Götter, auch 
die andern sind zornig, sie schelten ihn, daß er so lange mit 
Euch spricht, sie drohen Euch zu ergreifen und mit ihren 
Messern niederzustoßen; Ihr seid in höchster Gefahr. Sie 
sind furchtbar in ihrem Zorn, und Ihr wißt, wie es den Ein- 
wohnern von Cholula ergangen ist, die sich ihnen wider- 
setzten, wie sie niedergehauen wurden wie Schilf, wie sie 
dalagen, die Brust geöffnet wie eine Frucht, wie ihnen das 
Eingeweide aus dem Leibe floß. Ergebt Euch in das Schick- 
sal, das die Götter Euch verhängt haben.“ 

Montezuma blickte sie an,und Marina schien es, als ob seine 
Augen den gleichen vorwurfsvollen Ausdruck hatten wie die 
des tlakallanischen Feldherrn Xicotencatl. Nur schimmer- 
ten sie weicher und wie erstaunt vor Ratlosigkeit. Und 
jetzt — sie ertrug den Anblick nicht und deckte die Hände 
vor das Gesicht begann er zu weinen. Er hielt die dünnen 
Lippen fest geschlossen, auch sein Atem verriet sich nicht; 
nur die Flügel der schnabelscharfen Nase zitterten, und aus 
den Augen brachen unaufhaltsam die Tränen und stürzten 
über das unbewegte Gesicht. 

Auch Cortes faßte sich verlegen an den Mund. Eine ganze 
Weile stand er zögernd da. Dann winkte er dem Profosen. 
Ochoa trat mit langsamen, nachdrücklich in den Knieen 
wiegenden Schritten heran und packte umständlich sein 
Handwerkszeug aus. Man hörte in der Stille das leise plät- 
schernde Klirren der Ketten auf dem Estrich. Montezuma 
drängte die Neffen von sich fort. Sie ballten die Fäuste und 
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machten Miene, sich auf den Profosen zu stürzen. Der 
König hobden spitzen Finger und winkteab. Mit gesenktem 
Kopf standen sie Achzend da; ihre Finger spreizten sich vor 
Entsetzen. 

Ochoa legte dem König die Fußschellen um die juwelen- 
besetzten Stiefel. Die von den Waden heruntertropfenden 
Perlenkettchen kamen ihm dabei zwischen die Eisen und 
störten; kurz entschlossen fetzte er sie ab. Weit und lose 
hingen die breiten Ringe um die schmalen Knöchel des 
Azteken; ihr Rand stieß gegen den hohen Rist seiner Füße. 
Montezuma rührte sich nicht. Er hielt nur starr die Arme 
vor sich hin, als erwarte er, man werde auch die fesseln. 
Der Profos erhob sich und meldete Cortes, daß seine Arbeit 
beendigt sei. Sein Gesicht glühte vor Stolz über diesen 
größten Tag seines Lebens. Der Generalkapitän löste die 
Hand vom Degen, den er in der Spannung krampfhaft um- 
klammert hatte, machte eine verbindliche Geste und bat den 
König, er möge die Ungelegenheiten, die man ihm leider 
machen müsse, entschuldigen. Auch Leon trat heran und 
verbeugte sich verlegen und ungeschickt. 

Montezuma nickte leise. Cortes ersuchte ihn nun, seinen 
Wachen und Hofbeamten die nötigen Befehle zu geben. 
Es werde zweckmäßig sein, ihnen bekanntzumachen, daß er 
‚aus eigenem freien Entschluß seine Wohnung wechsele. 
Guatemotzin, der ältere der beiden Neffen, hob den Kopf 
zu seinem Oheim und fragte flüsternd, ob er nicht die Leib- 
garden alarmieren solle. Die Fremden würden es nicht 
wagen, sich an seiner geheiligten Majestät zu vergreifen. 
Montezuma winkte ab. Er befahl seine Sanfte. Guatemotzin 
keuchte hervor, er wolle sich von den Spaniern niederstoßen 
lassen,ehe er sich von der Stelle rührte. 

Montezuma wiederholte eigensinnig den Befehl: die Sanfte, 
schnell, die Sanfte! Er blickte Guatemotzin zornig an: man 
halte es wohl nicht mehr für nötig, seinen Weisungen zu 
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gehorchen? Noch sei er der König, geheiligt, unantastbar, 
allgewaltig, der Herrscher auf dem Bergthron; es beliebe 
ihm, diesen Männern zu folgen, und niemand habe sich 


„darüber aufzuhalten. Die Sänfte! 


Der jüngere Neffe lief. Einer der Spanier begleitete ihn. Die 
Sänfte wurde gebracht. Montezuma tat ein paar Schritte. 
Erst jetzt spürte er die Eisen, plötzlich, schneidend; seine 
starr gespannten Gesichtszüge brachen ein und fielen über- 
einander. Er schrie leise auf. Und mit einem Male schüttelte 
er sich,er stampfte auf, er begann zu toben. Cortes brüllte 
die Eskorte an, die Leute stießen ihre Piken auf den Boden, 
und die Offiziere klirrten vor Aufregung mit den Waffen. 
Der Saal hallte von Lärm. 

Cortes riß die Vorhänge der Sänfte zur Seite: vorwärts, 
man solle den Indianer hineinheben, schnell, aufnehmen 
die Sänfte! abmarschieren! 

Die Spanier drängten sich dicht um die Sänfte; sie hatten 
blank gezogen und blickten aufmerksam unter den Helmen 
vor nach rechts und links. Sie waren froh, daß die Sache 
endlich ein Ende nahm; sie lachten und riefen laut durch 
die stillen Sale die Verbindungsposten an. Vor dem Ausgang 
ließ Cortes noch einen Augenblick die Sanfte absetzen. Er 
bat Montezuma, die notwendigen Befehle an die Stabträger 
zu geben, die vor dem Zuge herlaufen sollten. Der Königlag 
mit zurückgelehntem Kopf in den Kissen. Seine schnabel- 
scharfe Nase stach wie bei einem Kranken hervor. Der 
Führer der Leibwache wurde herangeführt. Montezuma 
flüsterte mit geschlossenen Augen, er wünsche die gewöhn- 
liche Begleitung der dreihundert Stabträger. 

Läufer rannten voraus und schlugen mit den Kiefern- 
knüppeln auf die Menge ein. Die Stabträger gingen zu 
beiden Seiten des Zuges und hielten ihre goldenen Stäbe 
wie ein Gitter gegen das Volk, das, zur Erde gebückt, kaum 
die Füße der Vorbeieilenden sah. Dicht an die Sänfte ge- 
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drängt, hasteten die Spanier vorwärts; sie trieben die Trager 


unaufhörlich an und blickten sich zuweilen um. Cortes 


ritt am Schluß hinter den beiden Neffen Montezumas. 
Auf dem Hofe des spanischen Quartiers stand die gesamte 
Mannschaft in Waffen angetreten. Cortes befahl, die Sanfte 
mit dem König in eins seiner Zimmer zu bringen. Die 
Tore wurden sogleich geschlossen, die Wache trat mit 
brennenden Lunten davor. Der Stückmeister Mesa eilte 
mit den Kanonieren an die Geschütze. 

Die Sänfte wurde abgesetzt. Cortes ließ dem König die 
Ketten abnehmen. Er bot ihm seinen Arm und geleitete 
ihn zu einem Sessel. Ehrerbietig machte er ihn darauf auf- 
merksam, daß Seine Majestät ihren Kopfschmuck doch 
zurechtrücken möge. Montezuma griff nach der spitzen 
goldenen Blechmütze, die etwas schief im Nacken saß und 


schob sie grade. Aus dem neuen Roman „Der Eroberer“. 


* 


GOETHE SAGT 


Gott begegnet sich immer selbst: Gott im Menschen sich 
selbst wieder im Menschen. Daher keiner Ursache hat, 
sich gegen den Größten gering zu achten. Denn wenn 
der Größte ins Wasser fällt und nicht schwimmen kann, 
so zieht ihn der ärmste Hallore heraus. So göttlich ist die 
Welt eingerichtet, daß jeder an seiner Stelle, an seinem 
Ort, zu seiner Zeit alles übrige gleichwägt (balanciert). 
* 

Es schrieb jemand eine Abhandlung, worin er zeigte, daß 
Sophokles ein Christ gewesen. Das ist keineswegs zu ver- 
wundern, aber merkwürdig, daß das ganze Christentum 
nicht einen Sophokles hervorgebracht. 


Aus „Goethes Gesprächen ohne die Gespräche mit Eckermann“. 
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STEFAN ZWEIG / FOUCHES KAMPF MIT 
ROBESPIERRE 
(1793) 
Am 3. April erfährt Joseph Fouché, daß ihn der Wohl- 


fahrtsausschuß zur Verantwortung nach Paris beordert 


Nhat, am 5. besteigt er den Reisewagen. Sechzehn dumpfe 


schlage begleiten seine Abfahrt, sechzehn Schläge der Guil- 
lotine, die zum letztenmal in seinem Auftrag ihre scharfe 


Pflicht verrichtet. Und noch zwei allerletzte Verurteilungen 


werden an diesem Tage in Eile vorgenommen, zwei sehr 


sonderbare, denn die beiden Nachzügler des großen Mas- 
sakers, die ihre Köpfe (nach dem jovialen Ausdruck der 


- Zeit) in den Korb spucken müssen, wer sind sie? Niemand 


anders als der Scharfrichter von Lyon und sein Gehilfe. 


Eben dieselben, die im Auftrag der Reaktion Chalier und 


seine Freunde, die dann im Auftrag der Revolution die 
Reaktionäre zu Hunderten gleichmütig guillotinierten, sie 
kommen jetzt selbst unter das Messer. Welches Verbrechen 
man ihnen zuschreibt, kann man aus den Gerichtsakten 
mit bestem Willen nicht klar ersehen; wahrscheinlich wer- 
den sie nur geopfert, um den Nachfolgern Fouchés und der 
Nachwelt nicht allzuviel über Lyon zu erzählen. Tote 
verstehen am besten zu schweigen. 

Dann rollt der Wagen. Fouché hat allerhand nachzudenken 
auf der Fahrt nach Paris. Immerhin, so mag er sich trösten, 
noch ist nichts verloren; er hat ja manche einflußreichen 
Freunde im Konvent, vor allem den großen Gegenspieler 
Robespierres, Danton: vielleicht wird es doch gelingen, den 
Furchtbaren in Schach zu halten. Aber wie kann er ahnen, 
Fouché, daß in diesen Schicksalsstunden der Revolution 
die Ereignisse viel rascher rollen als die Rader einer Post- 
kutsche von Lyon nach Paris? Daß bereits seit zwei Tagen 
sein Intimus Chaumette im Gefängnis sitzt, daß das riesige 
Löwenhaupt Dantons gestern von Robespierre unter die 
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Guillotine gestoßen wurde, daß am gleichen Tage Con- 
dorcet, der geistige Führer der Rechten, hungernd in der 
Umgebung von Paris herumirrt und am nächsten Tage, 
um dem Gericht zu entgehen, sich vergiften wird? Sie alle 
hat ein einziger Mann gestürzt, und gerade dieser eine 
Mann, Robespierre, ist sein erbittertster, politischer Gegner. 
Erst abends am 8., in Paris angelangt, erfährt er den ganzen 
Umfang der Gefahr, der er in den Rachen gerannt. Weiß T 
Gott, er wird wenig geschlafen haben, der Prokonsul Jo- % 
seph Fouché, in dieser seiner ersten Nacht in Paris. 


Am nächsten Morgen schon begibt er sich in den Kon- u 
vent, ungeduldig die Eröffnung der Sitzung erwartend. «: 
Aber sonderbar, der weite Saal will sich durchaus nicht .. 
füllen, die Hälfte, ja mehr als die Hälfte der Plätze bleibt t 
immer leer. Gewiß: eine Anzahl der Deputierten mag auf + 
Missionen sein oder anderweitig verhindert, aber doch, h 
welche gähnende Leere dort auf der Rechten, wo einst die 
Führer saßen, die Girondisten, die herrlichen Redner der . 
Revolution! Wo sind sie hin? Die zweiundzwanzig kühn- | 
sten, Vergniaud, Brissot, Pethion, haben auf dem Schafott ge- 
endet oder durch Selbstmord oder wurden auf ihrer Flucht 
von Wölfen zerrissen. Dreiundsechzig ihrer Freunde, die 
die sie zu verteidigen wagten, hat die Majorität in den Bann 
getan — mit einem einzigen fürchterlichen Schlage hat 
Robespierre sich eines Hunderts seiner Gegner zur Rech- 
ten erledigt. Aber nicht minder energisch hat seine Faust 
in den eigenen Reihen auf dem „Berge“ zugeschlagen: 
Danton, Desmoulins, Chabot, Hébert, Fabre d’Eglanting, , 
Chaumette und zwei Dutzend andere, sie alle, die gegen 
seinen Willen, gegen seine dogmatische Eitelkeit sich auf- s 
lehnten, er hat sie bis hinunter in die Kalkgrube gestoßen. 
Alle hat dieser unscheinbare Mann beseitigt, dieser kleine d 
magere Mann mit dem gallig fahlen Gesicht, der niedern 
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| zurückfliehenden Stirn, den kleinen wasserfarbenen, kurz- 
| schtigen Augen, der Unscheinbare, lange von den Riesen- 
gestalten seiner Vorgänger verdeckt war. Aber die Sense der 
| Zeit hat ihm den Weg freigemacht: Seit Mirabeau, Marat, 
Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet erledigt sind, 
also der Tribun, der Aufrührer, der Führer, der Schrift- 
steller, der Redner und der Denker der jungen Republik, 
st er nun alles in einer Person, ihr Pontifex maximus, 
| Diktator und Triumphator. Beunruhigt sieht Fouché auf 
‚seinen Gegner, um den sich mit zudringlichem Respekt 
‚jetzt alle servilen Deputierten drängen und der mit un- 
erschütterlichem Gleichmut diese Huldigungen sich dar- 
bieten laßt; in seine „Tugend“ gehüllt wie in einen Pan- 
zer, unnahbar, undurchdringlich, mustert mit seinem kurz- 
sichtigen Blick der Unbestechliche die Arena im stolzen 
"Bewußtsein, daß jetzt keiner mehr wider seinen Willen 
sich zu erheben wage. 

Aber einer wagt es doch. Einer, der nichts mehr zu ver- 
lieren hat, Joseph Fouche, und verlangt das Wort zur 
Rechtfertigung seines Verhaltens in Lyon. 


Dieses Verlangen nach Rechtfertigung vor dem Konvent 
i eine Herausforderung des Wohlfahrtsausschusses, denn 
nicht der Konvent, sondern der Ausschuß hat von ihm 
| Aufschlu8 gefordert. Er aber wendet sich als an die höhere, 
‘als an die eigentliche Instanz, an die Versammlung der 
Nation. Die Kühnheit dieses Anspruchs ist unverkennbar. 
Aber doch, der Präsident gibt ihm das Wort. Immerhin, 
Fouché ist nicht der erste beste,zu oft hat man seinen 
Namen genannt in diesem Saal, noch sind seine Verdienste, 
seine Berichte, seine Taten nicht vergessen. Fouché tritt 
auf die Tribüne und liest einen umständlichen Bericht. 
Die Versammlung hört zu, ohne ihn zu unterbrechen, ohne 
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der Rede rührt sich keine Hand. Denn der Konvent ist 
ängstlich geworden. Ein Jahr Guillotine hat alle diese 
Männer seelisch entmannt. Die einst frei ihrer Überzeu- 
gung sich hingaben wie einer Leidenschaft, die laut, kühn „ 
und offen sich in den Streit der Worte und Gesinnungen }, 
warfen, sie alle lieben nicht mehr, sich zu bekennen. Seit 
wie Polyphem der Henker in ihre Reihen greift, bald links, 
bald rechts, seit die Guillotine wie ein blauer Schatten hinter 
jedem ihrer Worte lastet, schweigen sie lieber, statt zu reden. 
Jeder duckt sich hinter den andern, jeder schielt nach 
rechts und links, ehe er eine Bewegung wagt, wie ein drük- _ 
kender Nebel liegt die Angst grau auf ihren Gesichtern; 
und nichts erniedrigt den Menschen und besonders eine . 
Masse von Menschen mehr als die Angst vor dem Un- . 
sichtbaren. 
So wagen sie auch diesmal nicht eine Meinung. Nur keine 
Einmengung in die Domäne des Ausschusses, des unsicht- . 
baren Tribunals! Die Rechtfertigung Fouchés, sie wird, 
nicht abgelehnt, sie wird nicht angenommen, sondern ein- 
fach dem Ausschuß zur Prüfung überschickt; das heißt, 
sie landet an demselben Ufer, das Fouché so sorgfältig 
vermeiden wollte. Seine erste Schlacht ist verloren. 
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Nun fährt auch ihm die Furcht in den Nacken. Er hat 
sich zu weit vorgewagt, ohne das Gelände zu kennen: nun . 
besser einen raschen Rückzug. Lieber kapitulieren, als 
allein gegen den Mächtigsten kämpfen. So beugt Fouché 
reumitig das Knie, so beugt er das Haupt. Denn noch am 
selben Abend begibt er sich in die Wohnung Robespierres, 
um sich mit ihm auszusprechen oder ehrlicher gesagt: um 
Pardon von ihm zu erbitten. 

Bei dieser Besprechung ist niemand Zeuge gewesen. Nur 
ihr Ausgang ist bekannt, und man kann sie sich vorstellen 
aus der Analogie jenes Besuches, den Barras in seinen 
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Memoiren grauenhaft deutlich beschrieben. Auch Fouché 
muß wohl, ehe er die Holztreppe in dem kleinen Bürger- 
hause in der Rue Saint-Honoré emporsteigt, wo Robespierre 
seine Tugend und Armut ins Schaufenster stellt, das Exa- 
men der Wirtsleute bestehen, die ihren Gott und Mieter 
wie eine heilige Beute bewachten. Auch ihn wird wohl 
Robespierre, genau wie Barras, in dem kleinen engen, nur 
eitel mit den eigenen Bildern geschmückten Zimmer kaum 
zum Sitzen aufgefordert, sondern kalt aufrecht mit beab- 
sichtigt verletzendem Hochmut wie einen erbärmlichen . 
Verbrecher empfangen haben. Denn dieser Mann, der 
leidenschaftlich die Tugend liebt und ebenso leidenschaft- 
lich und lasterhaft in seine eigene Tugend verliebt ist, 
kennt keine Nachsicht und Verzeihung für einen, der jemals 
anderer Meinung als er selbst gewesen. Unduldsam und 
fanatisch, ein Savonarola der Vernunft und der „Tugend“, 
weist er jedes Paktieren, ja sogar jedes Kapitulieren seiner 
Gegner zurück; selbst dort, wo Politik gebieterisch zu Ver- 
ständigung drängte, hemmt ihn seine Haßhärte und sein 
dogmatischer Stolz.Was immer Fouché Robespierre da- 
mals gesagt hat und sein Richter ihm geantwortet — nur 
dies weiß man: es war kein guter Empfang, sondern ein 
niederschmetterndes, ein unbarmherziges Herunterkan- 
zeln, eine unverhüllte kalte Drohung, ein Todesurteil in 
effigie. Und der von Zorn bebend die Treppe der Rue Saint- 
Honoré hinuntergeht, gedemütigt, zurückgewiesen, be- 
droht, Joseph Fouché, er weiß, daß es nunab nur noch eine 
Rettung gibt für seinen Kopf: wenn der des andern, wenn 
der Robespierres eher als der seine in den Korb fällt. Krieg 
auf Tod und Leben ist erklärt. Der Zweikampf zwischen 
Robespierre und Fouché hat begonnen. 


Dieser Zweikampf Robespierres und Fouches gehört zu 
den spannendsten, zu den psychologisch erregendsten Epi- 
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soden der Revolutionsgeschichte. Beide klug, beide Poli- 
tiker, haben sie doch beide, der Herausgeforderte wie der 
Herausforderndeeinen Irrtum gemeinsam: sie unterschätzen 
lange einer den anderen, weil sie sich von früher zu kennen 
glauben. Für Fouché ist Robespierre noch immer der ab- `` 
geschundene, dürre Advokat, der in seiner Provinz in Arras 
mit ihm zusammen im Klub kleine Scherze gemacht, der 5 
damals süßliche Verslein in der Art des Grécourt fabrizierte 
und dann die Versammlung von 1789 durch seine phra- ~ 
seusen Reden langweilte. Fouché hat nicht oder zu spät 
bemerkt, wie in zäher, beharrlicher Selbstarbeit und im 
Aufschwung der Aufgabe aus einem Demagogen Robes- 
pierre ein Staatsmann, aus einem geschmeidigen Intrigan- 
ten ein präzis denkender Politiker, aus einem Rhetor ein 
Redner geworden ist. Fast immer steigert die Verantwor- 
tung den Menschen zur Größe: so ist Robespierre am Ge- 
fühl seiner Sendung gewachsen, denn er fühlt inmitten von 
gierigen Verdienern und lauten Schreiern die Rettung der ` 
Republik als die ihm allein vom Schicksal auferlegte Lebens- 
aufgabe. Als heilige Mission für die Menschheit empfindet“ 
er die Notwendigkeit, gerade seine Konzeption der Repu- `` 
blik, der Revolution, der Sittlichkeit und selbst der Gött- ` 
lichkeit zu verwirklichen. Diese Starre Robespierres ist zu- 
gleich die Schönheit und die Schwäche seines Charakters. 
Denn berauscht von seiner eigenen Unbestechlichkeit, ver- 
zaubert in seine dogmatische Härte, betrachtet er jede ~ 
andere Meinung als die seine nicht nur als andersartig, 
sondern als Verrat, und mit der frostigen Faust eines `: 
Ketzerrichters stößt er darum jeden Andersdenker als `: 
Ketzer auf den neuen Scheiterhaufen, die Guillotine. Zwei- 
fellos: eine große, eine reine Idee lebt in dem Robespierre 
von 1793. Aber besser gesagt, sie lebt nicht, sie ist erstarrt 
in ihm. Sie kann nicht völlig aus ihm heraus und er nicht - 
völlig aus ihr (Schicksal aller dogmatischen Seelen), und 
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dieser Mangel an mitteilsamer Wärme, an hinreißender 
Humanität nimmt seiner Tat die wahrhaft zeugende Kraft. 
| Nur in der Starre ist seine Stärke, nur in der Härte seine 
~ Kraft: das Diktatorische ist für ihn Sinn und Form seines 
Lebens geworden. So kann er sein Ich nur der Revolution 
| aufprägen, oder es muß zerbrechen. 
Ein solcher Mann duldet keinen Widerspruch, keine an- 
dere Meinung in geistigen Dingen, kein Nebenihm und 
noch weniger ein Gegenihn. Er kann Menschen nur er- 
tragen, sofern sie spiegelhaft seine eigenen Anschauungen 
n zurückwerfen, solange sie ihm Seelensklaven sind wie Saint- 
| Just und Couthon; jeden andern scheidet die grimmige 
Lauge seines galligen Temperaments unerbittlich aus. Wehe 
aber denen, die nicht nur von seiner Meinung abwichen 
(auch diese hat er verfolgt), sondern sogar seinen Willen 
gekreuzt, die seine Unfehlbarkeit nicht geachtet haben. 
Das nun hat Joseph Fouché getan. Er hat niemals seinen 
Rat eingeholt, nie sich vor dem einstigen Freunde gebeugt; 
er ist auf den Bänken seiner Feinde gesessen, ist kühn über 
die von Robespierre gesetzten Grenzen eines mittleren, 
vorsichtigen Sozialismus hinausgegangen, indem er den 
Kommunismus predigte und den Atheismus. Aber bisher 
hat sich Robespierre nicht ernstlich mit ihm beschäftigt; 
Fouché schien ihm zu gering. Für ihn ist dieser Deputierte 
nichts anderes als der kleine Priesterlehrer, den er noch in 
der Soutane gekannt und dann als Brautwerber seiner 
Schwester, ein kleiner schäbiger Ehrgeizling, der seinem 
Gott und seiner Braut und allen Überzeugungen untreu 
geworden ist. Er verachtet ihn mit dem ganzen Gruppen- 
bag der Starre gegen die Biegsamkeit, der Unbedingtheit 
gegen die Erfolgsschleicherei, mit dem Mißtrauen der reli- 
giösen Natur gegen die profane; aber dieser Haß hat sich 
bisher noch nicht gegen die Person Fouchés bemüht, nur 
gegen die Gattung, deren Spielart er ist. Hochmütig hat er 
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ihn selbst bisher übersehen: wozu sich Mühe nehmen für : 


einen solchen Intriganten, den man jederzeit unter dem 
Fuß zertreten kann? Nur weil er ihn so lange verachtet, 
hat bisher Robespierre Fouché nur beobachtet, aber nicht 
ernstlich bekämpft. 

Jetzt erst bemerken beide, wie sehr einer den andern unter- 
schätzt. Fouché erkennt die ungeheure Macht, die Robes- 
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pierre in seiner Abwesenheit zugewachsen: alle Ämter sind 


ihm untertänig, die Armee, die Polizei, das Gericht, die 
Ausschüsse, der Konvent und die Jakobiner. Ihn zu be- 
kämpfen, scheint aussichtslos. Aber Robespierre hat ihn 
zum Kampf gezwungen, und Fouché weiß, daß er verloren 
ist, wenn er nicht siegt. Immer kommt aus letzter Ver- 
zweiflung eine letzte Kraft, und so wirft er sich, zwei 
Schritte vom Abgrund, plötzlich dem Verfolger entgegen, 
wie ein Hirsch, bis zum äußersten gehetzt, aus einem letzten 
Dickicht den Jager mit dem Mute der Verzweiflung an- 
fallt. 


Die ersten Feindseligkeiten eröffnet Robespierre. Nur eine 
Lektion will er dem Vorlauten zunächst erteilen, eine 
Warnung,einen Fußtritt. Anlaß dazu bietet jene berühmte 
Rede am 6. Mai, die alle Geistigen der Republik aufruft, 
„die Existenz eines höchsten Wesens und die Unsterblich- 
keit als lenkende Macht des Weltalls anzuerkennen“. Nie 
hat Robespierre eine schönere, eine aufgeschwungenere 
Ansprache gehalten als diese, die er angeblich auf dem 
Landsitz Jean Jacques Rousseaus geschrieben: hier wird der 
Dogmatiker beinahe zum Dichter, der unklare Idealist zum 
Denker. Den Glauben vom Unglauben und andererseits 
vom Aberglauben zu trennen, eine Religion zu schaffen, 
die sich einerseits erhebt über das landläufige bilderan- 
betende Christentum und ebenso über den leeren Materia- 
lismus und Atheismus, also gleichfalls die Mitte zu be- 
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wahren, wie er es immer in allen geistigen Fragen versucht, 
das bildet die Grundidee seiner Ansprache, die trotz ihrer 
schwülstigen Phraseologie von aufrichtigem Ethos, von 
leidenschaftlichem Willen zur Erhebung der Menschheit 
erfüllt ist. Aber selbst in dieser oberen Sphäre kann er sich, 
der Ideologe, nicht vom Politischen befreien, selbst in die zeit- 
losen Gedanken mengt seine gallige, mißlaunige Ranktine 


persönliche Angriffe. Gehässig erinnert er an die Toten, 


die er selbst auf die Guillotine gestoßen, und höhnt die 
Opfer seiner Politik, Danton und Chaumette, als verächt- 
liche Beispiele der Unmoral und Gottlosigkeit. Und plötz- 
lich, mit einem ins Herz treffenden Stoß, wirft er sich gegen 
den einzigen der Atheistenprediger, die seinen Zorn über- 
lebt haben, gegen Joseph Fouché. „Sage uns doch, wer hat 
dir die Mission zugeteilt, dem Volke zu verkünden, es gebe 
keine Gottheit! Welche Vorteile siehst du darin, dem Men- 
schen einzureden, eine blinde Gewalt bestimme sein Ge- 
schick, schlage ganz zufällig bald die Tugend und bald das 
Laster, und daß seine Seele nichts als dünner Atem wäre, 
der an der Pforte des Grabes erlischt! Unglückseliger So- 
phist, mit welchem Recht maßt du dir an, der Unschuld 
das Zepter der Vernunft zu entreißen, um es den Händen 
des Lasters zu überantworten? Der Natur einen Toten- 
schleier überzuwerfen, das Unglück noch verzweifelter zu 
machen, das Verbrechen zu entlasten, die Tugend zu ver- 
düstern und die Menschheit zu erniedern! ... Nur ein 
Verbrecher, verächtlich vor sich selbst und widerlich allen 
andern, kann glauben, die Natur vermöge uns nichts Schö- 
neres zu schenken als das Nichts.“ | 
Grenzenloser Beifall umbraust die großartige Rede Robes- 
pierres. Mit einemmal fühlt sich der Konvent der Nie- 
derungen des täglichen Streites enthoben, und einstimmig 
beschließt er das von Robespierre vorgeschlagene Fest 
zu Ehren des höchsten Wesens. Nur Joseph Fouche bleibt 
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stumm und beißt die Lippen. Zu einem solchen Triumph : 
des Gegners muß man schweigen. Er weiß, daß er sich offen :, 
mit diesem meisterlichen Rhetor nicht messen kann. Wort- 
los, blaß, nimmt er diese Schlappe in offener Versammlung 
hin, nur im Innern entschlossen, sich zu rächen und sie -- 
zu vergelten. = 
Einige Tage, einige Wochen hört man nichts von ihm. :. 
Robespierre meint ihn erledigt: der Fußtritt hat wohl für 
den Frechen genügt. Aber wenn man nichts sieht und 

nichts hört von Fouché, so ist es, weil er unterirdisch ar- ;,. 
beitet, zäh, planhaft, maulwurfhaft. Er macht Besuche in 
den Komitees, er sucht Bekanntschaften unter den Ab- 
geordneten, er ist freundlich, verbindlich zu den einzelnen 

Menschen und sucht jeden zu gewinnen. Am meisten tut 

er sich um bei den Jakobinern, wo das geschickte, geschmei- -~ 
dige Wort viel gilt und seine Leistung zu Lyon ihm ein .. 
paar Steine ins Brett geschoben. Niemand weiß deutlich, — 
was er will, was er plant, was er vorhat, dieser vielgeschäf- 
tige, promenierende, überall Fäden spinnende, unschein- 
bare Mann. | 
Und plötzlich wird alles klar, unerwartet für alle und am ., 
unerwartetsten für Robespierre: denn am 18. Prairial wird 
mit großer Stimmeneinheit Joseph Fouché zum Präsidenten 
des Jakobinerklubs erwählt. 3 


Aus dem soeben erschienenen Werk „Joseph Fouché“. . 


* 


HUGO VON HOFMANNSTHAL/ APHORISMEN . 


Die ahnende Jugend weiß die Welt mit Kräften erfüllt; 
aber es kommt ihr nicht bei, welche Rolle in der Welt die 
Schwäche in ihren verschiedenen Formen spielt. 
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Sind wir nicht am ärmsten, wo wir am gesichertsten sind, 
am reichsten, wo wir am gefährdetsten sind — kommt es 
nicht darauf an, immer aufs neue die Gefährdung aufzu- 
suchen; ist nicht ein Hauch des Todes und der Verwesung 
um alle die Anstalten, in denen das Leben gegen den Me- 
chanismus des Lebens hintangesetzt wird, den Ämtern, 
öffentlichen Schulen, dem gesicherten Funktionieren der 
Geistlichen usf.? 


Les uns disent que non, les autres disent que oui: et moi 
je dis que oui et que non. 


(Sganarelle über eine schwierige medizinische Frage.) 
Molière, le médecin malgré lui 


Es gibt so viele Arten von Zwanzigjahrigen oder von Fünf- 
zigjährigen, als es Arten von Freunden, Liebhabern oder 
Vätern gibt. 


Bedenkt man, daß wiederholte sittliche Spiegelungen das 
Vergangene nicht allein lebendig erhalten, sondern sogar 


zu einem höheren Leben emporsteigern = Goethe 


Wirklichkeit ist die Fable convenue der Philister. 


Ein junger Ionier tritt in Athen in goldgesäumtem Pur- 
purgewand auf. Man fragt ihn nach seiner Heimat, und er 


. 1 . (c 
antwortet: „Ich bin reich. e 


Anekdote: Die reiche, schöne Witwe mit den drei Freiern. 
In einer kalten Nacht, als die drei Herren nach einem 
Souper bei ihr im Schlitten abfahren, die Frage: Has Lord 
Peto got his coat? Womit sie offenbart, welchem sie den 
Vorzug gibt. 
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Gott sagte: Ich war ein Schatz, den niemand kannte, und 


xa J 


wollte bekannt werden. Da schuf ich den Menschen. 


Jede wahrhaft große geistige Erscheinung ist übermensch- ... 
lich und macht für den, der sich ihr hingibt, alles übrige 
entbehrlich, bis ans Ende der Zeiten; das ist die Wurzel der 


2 


durch ein Individuum geoffenbarten Religionen und ihres 


Anspruches auf Orthodoxie. 


Es ist nichts im Innern wesentlich, das nicht zugleich im 


Äußern wahrgenommen wird. 


Wir haben im ganzen Leben, besonders in der Sphäre des 
geistigen Verkehrs, die unrichtige Angewohnheit, daß wir 
dem andern Menschen vieles von dem leihen, was uns 
eigen ist, ganz als müßte das so sein. Da sie nun außerdem 
ihr Eigenes vor uns erscheinen lassen, so entstehen, indem 
wir aus beiden Teilen eine Einheit zu schaffen suchen, 


eigentlich Monstra, ähnlich denen, die in einem winkligen . 
Haus durch den Schein einer Laterne halb aus Schatten, ` 


halb aus wirklichen Gegenständen erzeugt werden. Es gibt 


keine nützlichere als auch schwierigere Operation, als 


dieses unbewußt Geliehene von der Erscheinung des anderen 


wieder abzuziehen. Erst dadurch aber machen wir begreif- _ 


liche Menschen aus ihnen — oder kürzer ausgedrückt: Der 


Mensch glaubt die Menschen zu verstehen, wenn er zu ` 


einer vermuteten unbegrenzten Analogie mit seinem Selbst 


noch einiges diesem Selbst Widersprechende hinzuaddiert. i 


Es ist Sache der Erfahrung, mit Menschen operieren zu 


können, die man sich vom Kern aus verschieden vom eige- 
nen Selbst vorzustellen hat. 


Die gefährlichste Sorte von Dummheit ist ein scharfer Ver- 
stand. 
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| Die gefahrlichsten unserer Vorurteile herrschen in uns sel- 
ber gegen uns selber. Sie aufzulösen, ist das Schöpferische. 


Geistige Deutsche werden schwer und spät zum eigent- 
{lichen Leben geboren; sie machen dann eine zweite Ge- 
| burt durch, an der viele sterben. 


Der Gegenwart entflieht, wer unter die Bauern geht. Der 
Bauer und die Gegenwart liegen in einem gesunden ewigen 

Streit, und über der Natur und den Sternen schwebt eine 
unverwelkliche Zeit, die nichts von der schalen Gegenwart 
weiß. 


Will meine Zeit mich bestreiten, 

Ich lass' es ruhig geschehen. 

Ich komme aus anderen Zeiten 

Und hoffe, in andre zu gehen. Grillparzer 


Goethe kann als Grundlage der Bildung eine ganze Kultur 
l | ersetzen. 


| Die Menschen verlangen,daß ein Dichtwerk sie anspreche, 
«į zu ihnen rede, sich mit ihnen gemein mache. Das tun die 
-4 höheren Werke der Kunst nicht, ebensowenig als die Natur 
sich mit den Menschen gemein macht; sie ist da und führt 
den Menschen über sich hinaus — wenn er gesammelt und 
| bereit dazu ist. 
Der berühmte Autor lebt nur in einer anderen Form von 
Ungekanntheit als der Autor, von dem niemand redet. 


Die reinste Poesie ist ein völliges Außer-sich-Sein, die voll- 
kommenste Prosa ein völliges Zu-sich-Kommen. Das letz- 
tere ist vielleicht noch seltener als das erstere. 
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Nur von dem scheinbar ganz am Tag Liegenden, mit Hin-— 
den zu Greifenden kann die hohe Wirkung des Geheimnis 
ses ausgehen. m 


Herrliches Wort von Poussin, am Ende seines Lebens! 
Je n’ai rien négligé. 


Aus dem „Buch der Freunde® 


as Chet, u u a 


a. 


— 
“ 


BUCHER AUS DEM INSEL-VERLAG 


Dieses Verseichnis enthält eine Auswahl der wichtigsten 

Bücher. Vollständige Verlagsverzeichnisse sowie Sonder- 

verzeichnisse einzelner Werke, der Insel-Bücherei und der 

Liebhaberausgaben sind durch jede gute Buchhandlung 
oder unmittelbar vom Verlag zu beziehen. 


Die im fahre 1929 neu erschienenenBücher sind mit einem * bezeichnet. 


DICHTER UNSERER ZEIT 


MARTIN ANDERSEN-NEXO: PELLE DER EROBERER. 
Roman. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend. Voll- 
ständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier (1250 Sei- 
ten). In Leinen M ı2.—. 


— 


ERNST BERTRAM: STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. Dritte, 


vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—. 
— GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auf lage. In Pappband M 5.— 
— DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 5.—. 
— DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Pappband M 6.—. 
RICHARD BILLINGER: GEDICHTE. In Pappband M 5.—. 
— DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und Zauberspiel vom törich- 


ten Bauern, von der Windsbraut und den Heiligen. Geheftet M 2.—; 
gebunden M 3.—. 


HANS CAROSSA: EINE KINDHEIT. 7. Tausend. In Leinen M 6.—. 


— VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 10. Tausend. In Lei- 
nen M 6.—. 


— RUMANISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege). 10. Tav- 
send. In Leinen M 6.—. 


— DOKTOR BURGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs. 
Zweite Auflage. In Leinen M 3.50. 


— GEDICHTE. Vierte, veränderte Auflage. In Leinen M 5.—. 


— BUCH DES DANKES AN HANS CAROSSA. Mit Beiträgen von: 


Paul Alverdes, Rudolf Bach, Ernst Bertram, Richard Billineer, 
Hans Brandenburg, Felix Braun, Ludwig Curtius, Wills Geiger, 
Wilhelm Hausenstein, Otto Heuschele, Hugo von Hofmannsthal, 
Katharina Kippenberg, Alfred Kubin, David Herbert Lawrence, 
Max Mell, Alfred Mombert, Ernst Penzoldt, Josef Ponten, Albrecht 
Schaeffer, Franz Schoenberner, Ludwig Strauß, W. E. Süskind, 
Regina Ulimann, Stefan Zweig. Mit zwei Lichtdrucktafeln und 
einer Lithographie. In Leinen M 6.—. 

THEODOR DÄUBLER: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M 12.—. 


*PIERRE DOMINIQUE: SEINE MAJESTÄT... Roman. Aus dem 
Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 7.—. 
Wenn Cervantes und Rabelais ihren kühnen Witz und überlegenen 
Humor zusammengelegt hällen: einen Kerl von großarligerer 
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| Spaßigkeit und heiterer Großartigkeit als diesen König von Kor- 
sika würden sie nicht haben erdichten können. Pierre Dominique, 
der diese Gestalt mit all ihrer Grandezza in einem Roman ver- 
í dichtet kat, brauchte die Chronik nur in unwesentlichen Zügen zu 

ändern, um den bedeutenden Stoff abzurunden und zu poinlieren. 


u Dabei gliickte ihm ein klangvoll ansprechendes Gleichnis von der 
ar Hinfälligkeit irdischer Majestät und von der Erhabenheit des un- 
sterblichen — oder unpathetisch gesprochen: nicht umzubringenden 
Humors. 
GEORGES DUHAMEL: GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem 
= Französischen übertragen von Wilh. Friedmann. In Leinen M 5.50. 
_ LUC DURTAIN: IM VIERZIGSTEN STOCK. Drei Novellen. 
(Das Verbrechen von San Franzisko — Die Stadt nach der Idee 
| — Auf dem Wolkenkratzer.) Aus dem Französischen übertragen 
von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 
LEONHARD FRANK: DAS OCHSENFURTER MANNER- 
| QUARTETT. Roman. 20. Tausend. In Leinen M 6.—. 
1 DIE RAUBERBANDE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 6.—. 
*— BRUDER UND SCHWESTER. Roman. In Leinen M 6. 50. 
| — DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 5.—. 
* DIE URSACHE. Drama in vier Akten. Geheftet M 2.50; gebun- 
den M 3.—. 
— KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten. Geheftet M 2.50; 
gebunden M 3.50 
RICHARD FRIEDENTHAL: MARIE REBSCHEIDER. Vier 
5 Novellen. In Leinen M 6.—. 
j 


— DER EROBERER. Ein Cortes-Roman. In Leinen M 9.—. 

JEAN GIRAUDOUX: BELLA. Roman. Aus dem Französischen 
übertragen von Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 

— EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von 
Efraim Frisch. In Leinen M 5.50. 

HUGO VON HOFMANNSTHAL: GEDICHTE. In Leinen M4.—; 


soo Exemplare, mit einer Titelradierung von Walter Tiemann, in 
Halbleder M 8.—. 

— DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. so. Tausend. 
In Leinen M 5.—. 

— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet 
M 2.—; in Pappband M 3.—. 

*—BUCH DER FREUNDE. Tagebuchaufzeichnungen. Neue, aus dem 
Nachlaß vermehrte Ausgabe. Mit einem Nachwort von Rudolf 
Alexander Schröder. In Leinen M 5.—. 

Dieses Buch zeigt in einer Sammlung von Aussprüchen, denen 
auch eigene Sentenzen untermischt sind, den hohen Umgang, den 
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der verewigte Dichter mit den erlauchtesten Geistern der Vergangen- 
heit und Gegenwart gepflogen hat. 


ALFRED ALOYSIUS HORN: ABENTEUER AN DER ELFEN- 
BEINKÜSTE. Herausgegeben von Ethelreda Lewis. Mit einem 
Vorwort von John Galsworthy. Übertragen von Helen Fanta-Stutz. 
In Leinen M 7.—. 


RICARDA HUCH: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO 
CONFALONIERI. 18. Tausend. In Leinen M 8.50. 


*— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Neue Ausgabe 
in zwei Banden. In Leinen M 18.—. 2 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. a 


— DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Briefen. 14.Tau- 
send. In Leinen M 3 50. 

— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Leinen M 7.—. 

— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend. 
In Halbleinen M 6.—. 


— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. 8. Tausend. 
In Leinen M 7.—. a 


— MICHAEL UNGER. Roman. 28. Tausend. In Leinen M 8.50. 


*ALDOUS HUXLEY: PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Aus 
dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Lei- 
nen M 8. 50. 

„Dieser Roman ohne Handlung ist eines der amüsantesten, geist- 
reichsten Bucher der letzten Jahre, geschrieben von einem inter- 
es santen und unerhört gescheiten Kerl, geschrieben von einem, der 
um die letzten Schlupfwinkel der menschlichen Seele Bescheid x 
weiß und mit lächelnder Unerbittlichkeit die tiefsten Wurzeln 
menschlichen Empfindens bloßlegt: die kleinen Eilelkeiten und 
Spielereien und Gewöhnlichkeiten, die sich romantisch als Leiden- 
schaft, Begeisterung, Hingerissenheit, Sehnsucht zu drapieren 
wissen, all das komödiantenhafte Versteckenspielen mit seinem 
eigenen Herzen, die Hingabe an die Illusion beim Bewußtsein ihres 
tllustonaren Charakters.“ National-Zeitung, Basel. 


*HARRY GRAF KESSLER: NOTIZEN ÜBER MEXIKO. Dritte 
Auflage. In Leinen M 5.—. 


*SELMA LAGERLOF: GOSTA BERLING. Erzählungen aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 53. Tausend. 
In Leinen M 6.50. 
Eine sehr schöne neue Ausgabe (auf Dünndruckpapier) dicses 
unvergänglichen Buches. & 
DAVID HERBERT LAWRENCE: DIE FRAU, DIE DAVON- 
RITT. Novellen. Aus dem Englischen übertragen von Else Jaffe- 
Richthofen. In Leinen M y.—. 
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«| DAVID HERBERT LAWRENCE: DER REGENBOGEN. 
Roman. Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von F. Fran- 
Kis. In Halbleinen M 7.—. 
2 SOHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Übertragung aus dem 
Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—. 


,-| — LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen 
l von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50. 


„ FRANÇOIS MAURIAC: DIE TAT DER THERESE DES- 
| QUEYROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von 
G. Cramer. In Leinen M 5.50. 


-.*— SCHICKSALE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von 


a 


G. Cramer. In Leinen M 5. 50. 


rhe 


ANDRE MAUROIS: ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS. 
Roman. Aus dem Französischen von Karl Lerbs. In Leinen M 5.50. 


HENRY DE MONTHERLANT: DIE TIERMENSCHEN. 
Roman. In Leinen M 7.—. 
Dieser Roman handelt in Spanien und in der Provence, handelt 
von Kampf und Liebe. Montherlant ist eine in Frankreich einzig- 
artige Erscheinung. Seine Prosa, die alle Kräfte in sich einbezieht, 
vom Erahaft-Volkstümlichen, Animalischen bis zu den brokaten 
Prächten der Spätantike, erhebt sich zu großer dichterischer Ge- 
walt. Das Buch ist zugleich ein hinreißend geschriebener moderner 
Roman und der Mythos einer neuen Vitalität. 


„ PAUL MORAND: DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem 
| Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50. 


„RALPH H. MOTTRAM: DER „SPANISCHE PACHTHOF“. 
„ Eine Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. 
Aus dem Englischen übertragen von T. Francke. (720 Seiten.) 
= 12. Tausend. In Leinen M 12.—. 
Dies ist der große Kriegsroman der Engländer, das Epos des 
ı Krieges. 
ERNST PENZOLDT: DER ARME CHATTERTON. Geschichte 
eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—. 


HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in 
15 zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. Fünfte 
Auflage. In Leinen M 12.—. 


RAINER MARIA RILKE: GESAMMELTE WERKE in sechs 
+ Bänden. In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—. 


= ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT. 
: In Leinen M 8.—; in Halbleder M 11.—. Gleichzeitig Ergänzungs- 
dand der „Gesammelten Werke“. 
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RAINER MARIA RILKE: BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 4 
bis 1906. Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 4 
In der gleichen Ausstattung wie die ,Gesammelten Werke“. In - 
Leinen M 7.50; in Halbleder M ı0.—. E 


— ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.50. . 
— DIE FRÜHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5. 50. x 
— DAS BUCH DER BILDER. 28. Tausend. In Leinen M 5.50. ` 


— DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 23.Tau- ` 
send. In Leinen M 6.50. à 


— DAS STUNDEN-BUCH. 75. Tausend. In Halbleinen M 5.50. ä 


— DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmai 
für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M 3.50. 


— DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.50. 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 42. Tausend. In Lei- 
nen M 5.50. : 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. . 
28. Tausend. In Leinen M 7.50. — 


— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 48. Tausend. In Halb- g 
leinen M 7.50. ; 


— REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreutt) 
12. Tausend. In Pappband M 3.—. 


*ALBRECHT SCHAEFFER: GRIECHISCHE HELDENSAGEN. ~ 
Nach den alten Quellen neu erzählt. Erste Folge. In Leinen M 6.—. . 
Inhalt: Sisyfos und die Sisyfiden — Die Sagen von Heraklea- _ 
Der Sagenkreis im Theseus — Meleagros und Atalante. 5 
„Dieses Werk, die Rettung eines uns schon fast verlorenen Schalzts ae 
— verloren durch Trübung der Farben und Verschwankung allr ~ 
Umrisse für unser verwandeltes Auge — bedeutet wirklich und 
wörtlich eine Zurückrufung in das Leben. Denn lebendig ist nur | 
die Gegenwart, und eben dem gegenwärligen Auge und Ohr und 
allen aufnehmenden Sinnen ist nun, was sie so lange schon eni- ` 
behren mußten, durch die mit Leben durchströmende Liebe eines x 
Dichters wieder zu einer die Seele nährenden Speise geworden. is 

Paul Alverdes. 
— DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinea : 
M 6.50. 
Inhalt: Hölderlins Heimgang — Die Wand — Jakobs Opferballade _ 
vom Gerechten — Bruderlegende — Chrysoforus — Abrahams Opfer. 


— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. ı2. Tausend. In Leinen M 6.50. 
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. ALBRECHT SCHAEFFER: DIE GESCHICHTE DER BRO- 
DER CHAMADE. Roman. In Leinen M 6.—. 


„) — GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
| 13. Tausend. In Leinen M 5.50. 


— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus 
E der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe 
in zwei Bänden. 12. Tausend. In Leinen M 18.—. 
| — HEROISCHE FAHRT. Gedichte. In Pappband M 5.—. 
JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 7.50. 
„ *— KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman. In Leinen 
MN 6—. 
1 — MITTERNACHT. Zwölf Novellen. In Leinen M 6.—. 
— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In 
| Leinen M 10.—. 
DAs PRISMA. Novellen und Erzählungen. 10. Tausend. Auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50. 
— DES APULEJUS sogenannter GOLDENER ESEL (Metamor- 
phosen). In Leinen M 8.—. 
KARL SCHEFFLER: DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und 
ihre Umwelt. In Leinen M 8.50. 
c| FRANZ SPUNDA: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft 
und Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.—. 
.| OTTO FREIHERR VON TAUBE: DAS OPFERFEST. Roman. 
y In Leinen M 8.—. 
* DIE LOWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.—. 
EDER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 
ae Halbleinen M 5.—. 
„ FELIX TIMMERMANS: PIETER BRUEGEL. Roman. Mit 
a Zeichnungen des Dichters. 20. Tausend. In Leinen M 7.—. 
DAs JESUSKIND IN FLANDERN. 21. Tausend. In Leinen 
* M 7.—. 
+ — PALLIETER. 29. Tausend. In Leinen M 7.—. 
DAs LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Mit Zeich- 
nungen des Dichters. 15. Tausend. In Leinen M 7.—. 
— DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman. 
16. Tausend. In Leinen M 7.—. 


„ PAUL VALERY: REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACA- 
.. DEMIE FRANCAISE. Übertragen von Erhard Schiffer. Ge- 
Fl bunden M 3 —. 


* 
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PAUL VALERY: EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHITEK- 
TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Über- ` 
tragen von Ratner Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—. 


— HERR TESTE. Übertr. von Max Rychner. In Halbleinen M 5.— 

OSCAR WILDE: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. > 
Übertragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Voll- 
bildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Hein- 


rich Vogeler-Worpswede. 140. Tausend. In Halbleinen M 6.—; 
in Halbpergament M 8.—. 


VIRGINIA WOOLF: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN ® 
(MRS. DALLOWAY). Aus dem Englischen übertragen von ~ 
Th. Mutzenbecher. Roman. In Leinen M. 6.50. z 

*— ORLANDO. Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl 
Lerbs. In Leinen M 7.—. 
Virginia Woolfs Einfluß in England und Amerika ist heute gan: 
ungeheuer. Wer mit ihr nichts anzufangen weiß (und es ist viel- 
leicht nicht ganz leicht, sie zu verstehen), der kann zu der gesamien 
modernen englischen Literatur nicht die richtige Stellung finden. 

Hans B. Wagenseilinder, Neuen Rundschau“. 


*STEFAN ZWEIG: JOSEPH FOUCHÉ. Bildnis eines politischen 
Menschen. Mit 6 Bildtafeln. In Leinen M 8.50. 


— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 40. Tau- 
send. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—. 

— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 65. Tausend. In Leinen 
M 7.—; in Halbleder M 10.—. 


— VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 85. Tausend. 
In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—. 
Die drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter dem 
Titel „DIE KETTE“ lieferbar zum Preise von in Leinen M 20.—. 


— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 30. Tau- 
send, In Leinen M 8.—. 


—DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hölderlin — Kleist — 
Nietzsche). 32. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— DREI DICHTER IHRES LEBENS. (Casanova — Stendhal — 
Tolstoi). 20. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer 
Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.50. 


— JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend. ` 
In Leinen M 5.—. j 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.50. 
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KLASSIKER- UND GESAMT AUSGABEN 


HONORE DE BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMODIE. 
Neue Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet 
von Hugo von Hofmannsthal. Jeder Band in Leinen M 9.—; in 
Halbleder M 12.—; in Leder 16.—. 

Sonderverzeichnisse unberechnet. 

— DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES 
DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem 
Bande auf Dünndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen M 9.—; in 
Halbleder M ı2.—; in Leder M 16.—. 


GEORG BÜCHNER: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben 
von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
9. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—. 

CHARLES DICKENS: WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von 
Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen 
Originalausgaben. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 54.—. 

Hiervon erschienen als Einzelausgaben (je in Leinen M 9.—): 

— DAVID COPPERFIELD. 22. Tausend. 

~ DER RARITATENLADEN. 16. Tausend. 

— DIE PICKWICKIER. 19. Tausend. 

— MARTIN CHUZZLEWIT. 12. Tausend. 

— NIKOLAUS NICKLEBY. ı2. Tausend. 

— OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. 

15. Tausend. 


GOETHE: SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Heraus- 
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, 
Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M 150.—; in Leder M 290.—. 
Diese Ausgabe kann nunmehr als die vollständigste aller heu- 
tigen Goethe-Ausgaben bezeichnet werden. Der Text umfaßt 
15000 Seiten. 


Ergänzungsbände: 


GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von 
Hans Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in 
zwei Bänden. In Leinen M 20.—; in Leder M 36.—. 


GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe in 
einem Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend. In Leinen M 9.—; 
in Leder M 17.—. 
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*GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann. 
Ausgewählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Auf Dünn- 
druckpapier in einem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder M 20.—. ` 


Es lag nahe, unseren Ausgaben der Briefe Goethes und seiner Ge- ': 
spräche mit Eckermann eine Ausgabe der Gespräche mit den vielen + 
anderen Persönlichkeiten seines weiten Lebenskreises folgen u 
lassen. Aus der vollständigen, seit Jahren vergriffenen Sammlung 
hat Flodoard von Biedermann eine, Gestalt und Wesen des Dich- 
ters spiegelnde, Auswahl zusammengestellt, er hat ihr aus dem Er- 
trägnis der letzten Jahre viel Neues und Unbekanntes beigeben 
können und somit auf über 750 Seiten die lebendigste und an- 
schaulichste Goethe-Biographie geschaffen, die sich nur denken läßt. 


GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volksgoethe). Im Auf. 
trage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
85. Tausend. In Leinen M 24.—; in Leder M 38.—. 


GOETHES FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Ent- 
haltend Urfaust, Fragment, Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 
130. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M 7.50. 


GOETHES FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande auf Dünndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet 
von Gunther Ipsen. In Leinen M 12.—. E 


GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen 
Goethes und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil 
farbigen Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Natio- 
nalmuseum. (Folio.) In Halbleder M 60.—; in Leder M 90.—. 


DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In 
Pappband M 9.—; in Halbleder M 12.—. 


Ein vollständiges Verzeichnis aller im Insel-Verlag erschienenen 
Goethe-Bücher steht unberechnet zur Verfügung. 


HEINRICH HEINE: SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben 
von Jonas Frankel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In 
Leinen M 10,—; in Leder M 18.—. 


*— TRAGÖDIEN — REISEBILDER — PROSADICHTUNGEN. 
Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. Herausgegeben von Fried- 
rich Michael. In Leinen M 10.—; in Leder M 18.—. 


Diese beiden Bände bilden Band I und II einer Ausgabe der 
sämtlichen Werke Heines in vier Banden, Band III und IV wer- 
den 1930 erscheinen. 


— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 57. Tausend. In Leinen 
M 3.50; in Leder M 7.50. 
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| | HÖLDERLIN: SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf 
Dönndruckpapier in einem Bande. 17. Tausend. In Leinen M 10.—; 
in Leder M 18.—. 


-HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. ıı. Tausend. In Leinen M 3.50. 


| JENS PETER JACOBSEN: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bande auf Dünndruckpapier. Berechtigte Übertragung von Ma- 
thilde Mann, Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem 
von A. Helststedt 1885 radierten Porträt. 33. Tausend. In Leinen 
M 8.50; in Leder M 14.—. 

‚KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben 
von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 45.—; in Leder M 80.—. 


-KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf 
| Dünndruckpapier. 15. Tausend. In Leinen M 9.—. 


HEINRICH VON KLEIST: SÄMTLICHE WERKE in einem 
| Bandauf Dünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. 
In Leinen M 10.—; in Leder M 18.—. 


| SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder 
M 90.—. 
SCHOPENHAUER: SÄMTLICHE WERKE in fünf Bänden. 
Herausgegeben von Ed.Grisebach, Max Brahn und Hans Henning. 
| Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 40.—; in 
| 


Leder M 75.—. 


= APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 
39. Tausend. In Leinen M 4.—. 


SHAKESPEARE: MEISTERDRAMEN in sechs Bänden. Aus- 
| gewählt und mit einem Vorwort versehen von Max J. Wolff. In 
Leinen M 28.—; in Halbleder M 38.—. 


‚— SONETTE. Übertragen von Eduard Saenger. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M 5.—. 


"FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): GESAM- 
MELTE WERKE. Ubertragen von Arthur Schurig und Otto 
Freiherrn von Taube. Taschenausgabe in 8 Bänden auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M 65.—; in Leder M 120.—. 

| Inhalt: Bd. I: Das Leben eines Sonderlings. — Bd. II: Von der 

| Liebe. — Bd. III: Armance. — Bd. IV: Rot und Schwarz. — Bd. V: 
Lucien Leuwen. — Bd. VI: Die Kartause von Parma. — Bd. VII: 

{| Zwölf Novellen.—Bd.VIII: Gedanken, Meinungen, Geschichten. 
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FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): DAS LEBEN . 
EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen Frage ente, er- 


gänzt durch Briefstellen, Aufzeichnungen. Dokumente. Ubertragen 
von Arthur Schurig. 8. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 16.— 


— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 16. Tausend. 
In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—. 


— ARMANCE. Stendhals erster Roman. Ubertragen von Arthur 
Schurtg. In Leinen M 6.—; in Leder M 12.—. a 


— ROT UND SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schung. 
19. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—. 


*_ LUCIEN LEUWEN. Roman. Übertragen von Otto Freiherrn ron 
Taube. In Leinen M 10.—; in Leder M 17.—. . 
Ein neues Werk von Stendhal, existierte doch dieser große Roman , 
bisher nur als verstümmeltes Fragment; erst jetzt erscheint er, dres- - 
mal umfangreicher, nach dem soeben aus der Handschrift De 
gestellten vollständigen Text in deutscher Sprache. sa 


— DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von; 
Otto Freiherrn von Taube. 6. Tausend. In Leinen M 9.—; in 
Leder M 16.—. E 

— ZWÖLF NOVELLEN. Erinnerungen eines römischen Edel- 
mannes — VaninaVanini — Die Truhe — Der Liebestrank — Der 
Jude — Die Fürstin von Campobasso — Vittoria Accoramboni — 7 
Die Familie Cenci — Die Herzogin von Palliano — Die Abtissin A 
von Castro — Eine Klostertragédie — Schwester Scholastica. Uber- 
tragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—. 

— GEDANKEN, MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Büchern 
über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute. . 
Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.—; in Leder M ıs.—. ~“ 

ADALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fünf Ban- 
den auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen - 
M 36.—; in Leder M 70.—. 

Als Einzelausgaben erschienen (jeder Band in Leinen M 7.50): 

— STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bän- 
den. 21. Tausend. : 


— DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in einem | 
Bande. 15. Tausend. = 


— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. 8. Tausend. 
— BUNTE STEINE. NACHLESE. 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 


THEODOR STORM: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden, | 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 21. Tausend. In 
Leinen M 30.—; in Halbpergament M 45.—. : 
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LEBENDE BUCHER DER WELTLITERATUR 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter 
Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl 
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50. 


JOSEPH BEDIER: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. 
Autorisierte Ubertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 


GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Obertragung 
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von 
Theodor Däubler. Eingeleitet von André Jolles. Ungekürzte Dünn- 
druckausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 42. Tausend. In Lei- 
nen M ı0.—; in Leder M 17.—. 


BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS, In 
gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M 5.—. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in 
zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von Tur- 
genjeff und einem Nachwort von André Jolles. 15. Tausend. In 
Leinen M 12.—; in Leder M 24.—. 


EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER 
GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus 
der Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn. 
ı2. Tausend. In Leinen M 6.50. 


GUSTAV FREYTAG: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER- 
GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, An- 
merkungen und ausführlichem Personen-, Orts- und Sachverzeich- 
nis herausgegeben von Johannes Bühler. Zwei Bände auf Dünn- 
druckpapier (2400 Seiten). In Leinen M 15.—; in Leder M 28.—. 


H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUER- 
LICHE SIMPLIZISSI MUS. Vollständige Taschenausgabe in einem 
Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50; in Pergament 
M 14.—. 


HERODOT: DAS GESCHICHTSW ERK DES HERODOTOS 
VON HALIKARNASSOS. Neue Ubertragung von Theodor Braun. 
Dünndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder 
M 18.—. 


HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von RudolfAlexanderSchréder. 
25. Tausend. In Leinen M 4.—. 
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GOTTFRIED KELLER: DER GRÜNE HEINRICH. Vollstan- 
dige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 2 1. Tausend. 


In Leinen M 5.—. 
CHODERLOS DE LACLOS: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN 


(LIAISONS DANGEREUSES). Übertragen und eingeleitet von —; 


Heinrich Mann. 9. Tausend. Auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 14.—. 


DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER 9 


DER ZWEITEN PFLAUMENBLUTE. Aus dem Chinesischen 


übertragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Block- 


bücher gedruckt, in Leinen M 7.50. 


DER NIBELUNGEN NOT UND KUDRUN (Mittelhochdeutsch). ` 


Herausgegeben von Eduard Sievers. 7. Tausend. Auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M 7.—. 


ABBE PREVOST D'EXILES: GESCHICHTE DER MANON . : 


LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Über- 


tragung von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50. . 


Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der 
Ausgabe von 1797, in Halbleder M 14.—. 


ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen —. 


übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.—. 
TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 11. Tausend. In Leinen M 4.—. 


VOLTAIRES ERZAHLUNGEN. Ubertragen von Ernst Hardt. In 
Leinen M 7.50. 


EMILE ZOLA: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruck- > 


papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M 8.—. 


MARCHEN, SAGEN UND LEGENDEN 


HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MÄRCHEN. Zeichnung der 
farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer- 
Worpswede. Zwei Bände. 16. Tausend. In Leinen M 16.—. 

DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Ubertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Ein- 
bandzeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 22. Tausend. 
In Leinen M 6.50; in Schweinsleder M 16.—. 

DIE MÄRCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollständige Aus- 
gabe in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen 
von Carl Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.-. 


WILHELM HAUFF: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worps- 
wede. 8. Tausend, In Leinen M 6.—, 
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J DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
„Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 

ı Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. Halbpergament M 15.—. 


-i TAUSEND UND EINE NACHT. DIE ERZÄHLUNGEN AUS 
DEN TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deut- 
sche Ausgabe in sechs Bänden. Zum ersten Male aus dem ara- 
z bischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen 
von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. 

In Leinen M 60.—; in Leder M 110.—. 


DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER 
. NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend. 
F In Halbleinen M 6.50; in Halbleder M 9.—. 

| TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausge- 
| wählt und eingeleitet von Paul Ernst. 7. Tausend. Zwei Bände 


in der Ausstattung der sechsbändigen Ausgabe von 1001 Nacht. 
In Leinen M 20.—; in Leder M 36.—. 


* 


K UNST BOUCHER, LIT ERATUR GESCHICHTE 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Por- 
traits und Szenenbildern. 82. Tausend. In Leinen M5. —; in Halb- 
leder M 9.50. 
ERNST REISINGER : GRIECHENLAND. Schilderungen deutscher 
Reisender. 15. Tausend. Mit go ganzseitigen Bildtafeln. In Halb- 
| leinen M 8.—. 
KARL SCHEFFLER: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHN ı' EN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
ı2. Tausend. In Halbpergament M 12.—. 
-TTALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 15. Tausend. In Leinen M 16.—. 


— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 45. Tausend. 
In Halbleinen M 7.50. 


: — PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 16.—. 

FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER: DIE OSTERINSEL. Mit 

; 23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen 
M 12.—. 

GEORG STEINDORFF: DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bau- 


ten — Plastik — Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln 
und zahlreichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—. 


| TSUNEYOSHI TSUDZUMI: DIE KUNST JAPANS. Heraus- 
gegeben vom Japan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 
} 125 Abbildungen (Großoktav). In Leinen M 22.—. 
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Zum erstenmal erscheint hier eine von einem Japaner in deutscher $ 
Sprache geschriebene Geschichte der gesamten japanischen Kunst. 1 
Tsudzumis Darstellung umfaßt die berühmte japanische Garten- 

und Topfpflanzenkunst, Kunstgewerbe, Architektur, Plastik za 

Malerei, Dichtkunst, Schauspiel, Tanz und Musik und ve. . 
ständlicht dadurch dem Europäer die ihm oft rätselhaft erschei- ` 
nende große Kunst des ostasiatischen Inselvolkes. | 
Das Japan-Institut hat in Würdigung der Bedeutung des Buches -U 
den Verfasser bei der Herausgabe unterstützt. 125, oft ganzseitise + 
Abbildungen sowie 8 farbige Tafeln veranschaulichen den Text }., 
und vervollständigen ein Bild der Kunst Japans, wie es in so un- 

fassender Darstellung bisher noch nicht erschienen ist. . 


HERMANN UHDE-BERNA VS: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Fewerbachs. i 
15. Tausend. In Halbleinen M 4.—. z 

EMILE VERHAEREN: REMBRANDT. Übertragen von 8 ; 
Zweig. Mit 96 Vollbildern nach Gemälden, Zeichnungen und 
Radierungen Rembrandts. 45. Tausend. In Halbleinen M 4.—. ` 

—RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern. N 
30. Tausend. In Halbleinen M 4.—. x 

EMIL WALDMANN: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND | 
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach 
Gemälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des 
Meisters. In Halbleder M 14.—. f 

Einzeln erschienen: E 


— ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Bildtafeln nach Gemälden des 
Meisters. 24. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

— ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. Mit 
80 Bildtafeln. 20. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

— ALBRECHT DURERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Bild- 
tafeln. 20. Tausend. In Halbleinen M 4.—. & 

JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND |: 
BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei 
Bande. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—. : 
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DEUTSCHE MEISTER 5 
Herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser ‘ 


(Großoktav) 


ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbil- 
dungen. In Leinen M 10.—. 


DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI Von Wilhelm Wor- 
ringer. Mit 126 Abbildungen. In Leinen M ı2.—. 
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DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN- 
DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen 
NM 12.—. 


-| BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM 
RHEIN UND IN SCHWABEN. Von Hermann Beenken. Mit 
149 Abbildungen. In Leinen M 15.—. 


„LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen. In 

| | Leinen M 10.—. 

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedlander. Mit 115 Abbildun- 
gen. In Leinen M 10.—. 


HANS MULTSCHER. Von Kurt Gerstenberg. Mit 175 Abbildun- 
gen. In Leinen M 18.—. 


PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul 
Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.—. 


| KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 
110 Abbildungen. In Leinen M 10.—. | 


„ PETER VISCHER. Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. I 
Leinen M 12.—. 


— 


BIOGRAPHIEEN, BRIEFE, MEM OIREN 


LOU ANDREAS-SALOME: RAINER MARIA RILKE. 5. Tau- 
send. Mit 8 Bildtafeln. In Leinen M 6.—. 

CLEMENS BRENTANO: FRUHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 

| briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach 
wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M 6.—. 

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 

| Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild- 

| tafeln. 10. Tausend. In Leinen M 7.—. 

FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 

| Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schu- 

| vig. 10. Tausend. In Leinen M 7.—. 

EGON CONTE CORTI: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH- 
SCHILD. 1730—1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksi- 
mile. 11.— 15. Tausend. In Leinen M 14.—. 

— DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE. 
1830—1871. Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild- 

| tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 14.—. 
Beide Bande sind zusammen in Leinen fir M 28.—, in Halbleder 
für M 36.— lieferbar. 
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DIE BRIEFE DER DIOTIMA: DIE BRIEFE DER DIOTIMA 
AN HÖLDERLIN. Herausgegeben von Carl Viëtor. Mit der 


send. In Leinen M 4.50. 
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Abbildung einer Büste und dem Faksimile eines Briefes. 20. Tau- 


BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE (LISE- ~ 
LOTTE) VON ORLEANS. Herausgegeben von Hans F.Helmolt. ` 


Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 7.50. 


DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 12.Tausend. = 


In Leinen M 7.—. 


KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Aus dem ` 


Französischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von 


Erich Bochme. Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend. In Leinen M 8.—. ` 
*HENRI MASERS DE LATUDE: FONFUNDDREISSIG JAHRE | 


IM KERKER. Denkwürdigkeiten und Briefe. Übertragen von 
A. Ahues. Mit 5 Bildtafeln und einem Plan der Bastille. In Leinen 


M 10.—. 


„Keine Sage ist tragischer als die von dem Gefangenen Latude, : : 
keine erhebender als die von seiner Befreierin Frau Legros.“ Mit 
diesen Worten hat der große französische Historiker Michelet das 


berühmteste Opfer der tyrannischen Willkür des Ancien Regime, A 
die zur Französischen Revolution führte, gekennzeichnet. Grausice . 


und die gewöhnliche Menschenkraft weit übersteigende Qualen und 
Martern werden in diesem Buche geschildert, das unter den 
Memoirenwerken berühmter Gefangener seinesgleichen sucht. 


HANS ROGER MADOL: DER SCHATTENKÖNIG. Das Leben 


Ludwigs XVII. von Frankreich und die Schicksale der Familie 
Naundorff- Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles. In Leinen 


M 12.—. 


OSKAR FREIHERR VON MITIS: DAS LEBEN DES KRON - 


PRINZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nach- . 


laß. Mit 10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.—. 


NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich `- 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In 


Leinen M 7.50. 
EDUARD SCHNEIDER: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be- 


trachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit ` 
7 Bildern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50. ` 


ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN- 


TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite 


Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.—. 


WILHELMINE MARKGRAFIN VON BAYREUTH: MEMOI- 
REN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 13. Tausend. 
In Leinen M 8.—. 
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a MUSIK 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund 
1 der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Papp- 
f band M 5.—; in Halbleder M 7.50. 
| ALTE UND NEUE LIEDER. MIT BILDERN UND WEISEN. 
Herausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für 
| Volkskunde und der Preußischen Volkslied-Kommission. Mit 
190 Bildern und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde, 
Leopold Graf von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans 
ie Meid, Schwind, Menzel u. a. Zweistimmig gesetzt mit Lauten- 
A begleitung. In Leinen M 6.—. 
DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729—1847. Nach Briefen und 
Tagebüchern herausgegeben von Sebastian Hensel. Achtzehnte 
Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen M 16.—. 


| WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen 
und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leitz- 
= mann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50. 


| *ROMAIN ROLLAND: BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von 
der Eroica bis zur Appassionata). Mit 29 Abbildungen und einem 

| Faksimile. In Leinen M 12.—. 
„Noch einmal sollen meine Augen den Glanz der Sonne Beethovens 
schauen, und ich will aussprechen, was er uns und einem ganzen 
Jahrhundert gewesen ist. Heute verstehe sch es besser als vor Jahren, 
da ich ihm mein Jünglingslied sang. So schreibt Romain Rolland 
| in der Einleitung zu diesem neuen Werk. Indem er das Leben 
5 Beethovens nach den Daten der Ereignisse in seinen Umrissen 
schildert, gibt er eine musikalische und menschliche Deutung der 
großen Werke. Im Wesen Beethovens, in den Gesetzen seines 
Schaffens erblickt Rolland ein Stück europäischer Geschichte, in 
: Beethoven selbst den Kaiser und einsamen Helden im Gebiet der 
| Töne. Das Buch ist mit größter Sorgfalt ausgestaltet; es enthält 
5 eine Fülle der herrlichsten, zum Teil ganz unbekannten Bilder 
-t und das zum erstenmal originalgetreu faksimilierte Heiligenstädter 

| Testament. 


ARTHUR SCHURIG: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bande. 9. Tausend. In Leinen M 18.—. 


„t CHARLES SANFORD TERRY: JOHANN SEBASTIAN BACH. 
er Eine Biographie. Mit einer Einleitung von Prof. D. Dr. Karl Straube. 
Mit 55 Bildtafeln. In Leinen M 15.—. 
} In dieser neuen Biographie Bachs wird die abschließende Dar- 
stellung von Bachs Lebensgang gegeben. Die Persönlichkeit des 
großen Meisters lag bisher unter der gewaltigen Last seiner Werke 


| i 
| 


derart begraben, daß auch leidenschaftliche Bach-Verehrer nur 
wenig von seinem eigentlichen Leben wissen. Die immer lebhafter 
werdenden Bestrebungen aber, Bach von der historischen Seite zu 
erfassen, finden nun ihren Abschluß in diesem Buche des Eng- 
landers Ch. Sanford Terry, der in den Archiven aller Städte, in 
denen Bach gelebt und gewirkt hat, eine Fülle neuen Materials 
entdecken konnte. Das Buch ist mit 55 Bildern geschmückt, die 
Bachs Umgebung von Anfang bis zum Ende seiner Laufbahn, 
viele Persönlichkeiten, mit denen sein Weg sich kreuzte, und 
Faksimiles aus seinen Werken wiedergeben. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT. Nach zeitgenössischen Quellen 


herausgegeben von Johannes Bühler. Vollständig in neun Bänden, 
in Halbleinen M 75.—. Jeder Band einzeln, mit 16 Bildtafeln: in 
Halbleinen M 9.—; in Halbleder M 12.—. 


Im Herbst 1929 ist mit dem Bande „Bauern, Bürger und Hansa“ 
ein Werk vollendet worden, dem der Verfasser zehn Jahre hingeben- 
der und mühevoller Arbeit gewidmet hat und dem die besondere 
Liebe des Verlages gehört. Wie nie zuvor steigt das deutsche M ittel- 
alter in diesen neun Bänden lebendig herauf. Seit die Menschheit 
fühlt, daß sie das Mittelalter verlassen hat, setzt sie sick unab- 
lässig mit ihm auseinander. So wichtig aber das Lesen von Büchern 
üb ey das Mittelalter sein mag — nur die ernste Beschäftigung mit 
den Lebensäußerungen der einzelnen Epochen ermöglicht es 
dem Deutschen, sich ein eigenes Urleil über seine Vergangenheit 
zu bilden und ein persönliches Verhältnis dazu zu gewinnen. In 
Johannes Bühlers Werk nun fließt aus den zeitgenössischen Quellen 
die politische, soziale und Geistes-Geschichte des deutschen Volkes 
von seinen Anfängen bis an die Schwelle der neuen Zeit. „Ich 
wüßte keine bessere Einführung des gebildeten 
Deutschen indie Geschichte seines Volkes als die 
schlichten Anschaulich eiten dieser guellenaus- 
2 u ge, — so schrieb Prof. H. Hermelink in der Frankf. Zeitung. 


Die politische Reihe: 


DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. 
DAS FRANKENREICH. 
DIE SACHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. 


DIE HOHENSTAUFEN. 


192 


g ais ; 
a T OB ges 


| 


Die kulturhistorische Reihe: 


KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER, 
DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER. 
ORDENSRITTER UND KIRCHENFORSTEN. 
FÜRSTEN UND RITTER. 

BAUERN, BÜRGER UND HANSA, 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 


Jeder Band in reichem Ganzleinenband mit Goldschnitt M 4.50 

WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE- 
DOW. Vaterländischer Roman. 

BALZAC: DIE CHOUANS, Roman. Übertragen von Johannes 
Schlaf. 

BALZAC: VATER GORIOT. Roman. Übertragen von Gisela 
Etzel. 


CHARLES DE COSTER: ULENSPIEGEL UND LAMME GOED- 
ZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von 
Albert Wesselski. 


DANIEL DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten deut- 
schen Übertragung. 

DOSTOJEWSKI: DIE BRÜDER KARAMASOFF. Übertragen von 
Karl Nötzel. Drei Bände. 

— DER DOPPELGÄNGER. Übertragung, ebenso wie die der fol- 
genden Bände, von H. Röhl. 

— NETOTSCHKA NJESWANOWA. 

— SCHULD UND SOHNE (Raskolnikow). Zwei Bände. 

— DER SPIELER UND ANDERE ERZAHLUNGEN. 

GUSTAVE FLAUBERT: FRAU BOVARY. Roman. Übertragen 
von Arthur Schurig. 

— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen 
von Arthur Schurig. 

LOUISE VON FRANCOIS: DIELETZTE RECKENBURGERIN. 
Roman. 


JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs 
aus dem 17. Jahrhundert. Übertragen von Mathilde Mann. 
— NIELS LYHNE. Roman. Übertragen von Anka Matthiesen. 


GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT. 
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PROSPER MÉRIMÉE: DIE BARTHOLOMAUSNACHT. Roman | 


aus den Tagen Karls IX. Übertragen von Gertrud Ouckama Knoop. 


HENRI MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser Künst- 


lerleben. Übertragen von Felix Paul Greve. 


SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 10. Jahr- ` 


hundert. 


WALTER SCOTT: DER TALISMAN. In der revidierten Über- 
tragung von August Schäfer. 


R. L. STEVENSON: DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurerroman 
Übertragen von Franz Franzius. 


JONATHAN SWIFT: GULLIVERS REISEN. Vollständige Aus- 
gabe, übertragen von Franz Franzius. 


LEO N. TOLSTOI: ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 
Zwei Bände. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. Vier Bände. 


IWAN TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. Roman. In der 
vom Dichter selbst revidierten Übertragung. 


FRIEDRICH THEODOR VISCHER: AUCH EINER. Eine Reise- 
bekanntschaft. Roman. 


EMILE ZOLA: DOKTOR PASCAL. Übertragen von Ernst Hardt. 


LIEBHABER- UND FAKSIMILE-AUSGABEN 
ILLUSTRIERTE BUCHER 


JOHANN SEBASTIAN BACH: DIE MATTHAUS-PASSION. 
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder- 
handband M 100.—; in Halbpergament M 75.—. 


— HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile- Ausgabe der Handschrift. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder- 
handband M ı00.—; in Halbpergament M 75.—. 


BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, 
genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 425 Holzschnitten 
von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den Original- 
holzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen wurden. 
Zwei Bände. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 30.—. 
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DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf Koch, in Holz ge- 
schnitten von Fritz Kredel. Die Handkolorierung besorgte Emil 
Wöllner, den Druck die Mainzer Presse in 1000 für den Handel 


bestimmten Exemplaren. Drei Teile. Bisher erschien Teil I. In 
Halbleinen M 30.—. 


Einer genialen Laune verdanken wir dieses Werk, in dem auf 
etwa 300 Tafeln die gesamte Flora dargestellt sein wird, die vom 
Frühling bis zum Herbst unsere Wiesen schmückt. Die Einfalt 
und Schönheit der Blume konnte nicht vrührender versinnbildlicht 

| werden als tn diesen schlichten, mit zarter Hand kolorierten Um- 
rıßzeichnungen. 


GOTTFRIED AUGUST BÜRGER: WUNDERBARE REISEN 
ZU WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Aben- 
- teuer des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der 
Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit 
den Holzschnitten von Gustave Doré. 11. Tausend. In Halbleinen 

M 10.—; in Halbpergament M 14.—. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen 
von Bernhard Jolles. Große Liebhaber-Ausgabe. Mit 24 Ta- 
feln in Lichtdruck. 17. Tausend. In Halbleder M 20.—; in Schweins- 
leder M 32.—. 


GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes 
und seiner Freunde und Kunstgenossen, in 125 zum Teil farbigen 
Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethenationalmuseum. 
(Folio.) In Halbleder M 60.—; in Leder M 80.—. 


— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In Papp- 
band M 9g.—; in Halbleder M 12.—. 


*HEY-SPECKTER: HUNDERT FABELN FÜR KINDER. Von 
Wilhelm Hey. Mit den Bildern von Otto Speckter. In Leinen M 3.—. 


Das berühmte Bilderbuch unserer Kinderzeit, mit den zum ersten- 
mal unrklich originalgetreu wiedergegebenen Lithographieen Speck- 
ters, wird sich in dem reizvollen farbigen Gewande, das Walter 
Tiemann entworfen hat, auch jetzt wieder die Herzen der Kinder 
wie der Erwachsenen erobern. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE ÄGYPTISCHE HE- 
LENA. Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten 
Exemplaren, hergestellt als erster Druck der Mainzer Presse 
unter Leitung von Christian Heinrich Kleukens. In Halbpergament 

MM 30.—. 


' — DER TOD DES TIZIAN. Zweifarbiger Handdruck der 
Cranach-Presse zu Weimar in 225 numerierten Exemplaren auf 
Büttenpapier, in Halbpergament M 30.—. 
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HUGO VON HOFMANNSTHAL: DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 
25 Zeichnungen von Alfred Kubin. Einmalige Auflage in 640 Exen- 
plaren. In Leinen M 24.—. 

DIE MANESSISCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des 
in der Heidelberger Universitätsbibliotbek befindlichen Originals 


in vielfarbigem Lichtdruck, in 320 numerierten Exemplaren. Mit f. 
Supplementband. In Mappen M 3300.—; in weißem Schweins- | ` 


lederhandband M 3500.—. 
Sonderankündigungen stehen unberechnet, Probeblätter zum Preise 
von je M ı5.— zur Verfügung. 


HANS SACHS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra- | 
men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 10. Tausend. V- 
Zwei Bände. In Halbleinen M ı2.—. Kolorierte Ausgabe, a 


in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert 
wurden: in Halbpergament M 20.—; in Schweinsleder M 34.—. 


SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von 
Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeit- 


genössischen Bildern. 11. Tausend. In Halbleder M 20.—; in 


Leder M 32.—. 

DAVID FRIEDRICH STRAUSS: ULRICH VON HUTTEN. 
Neu herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. 
In Halbleder M 20.—; in weißem Schweinsleder M 32.—. 


DIE DRUCKE DER ERNST-LUDWIG-PRESSE 


SHAKESPEARE'S WORKS. Monumentalausgabe in 16 Bänden. 
Textrevision von Prof. Dr. Friedrich Brie in Freiburg i. Br. 
250 Exemplare auf bestem Handpapier, von denen 150 in den 
Handel kommen. Preis jedes Bandes handgebunden: in Halbper- 
gament M 80.- ; in Maroquin M 125.—. 

Bisher sind Band I—V erschienen; die weiteren folgen in Ab- 
stdnden von je drei bis vier Monaten. 


HARTMANN VON DER AUE: DER ARME HEINRICH. Ge 
druckt in 200 numerierten Exemplaren, von denen 100 für den 
Handel bestimmt sind. In Halbpergament M 35.—. 


FRÜHE DEUTSCHE DICHTUNG. Den Text besorgte Hans 
Naumann. Hergestellt in 135 numerierten Exemplaren, von denen 
35 in den Handel gelangen. In Pergament M 75.—; in Maroquin 
M 120.—. 


DER NIBELUNGE NOT. Mittelhochdeutsch. In zwei Bänden. 
135 Abzüge, von denen 35 in den Handel gelangen. In Pergament 
M 150.—; in Maroquin M 240.—. 
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\ DER DOM 
BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 


ne un 
— eh 


Herausgegeben von Hans Kayser 


- < Wie in den Domen aus Stein die Menschen ihre Herzen Gott entgegen- 
5 heben, um sie mit seinem Licht zu erfüllen, so öffnen die Mystiker dieser 
= Sammlung die Fenster ihres Ich der Unendlichkeit, um die Gottheit ein- 
| zulassen, mit der so innig wie nur möglich zu verschmelzen ibr Ziel und 
3 ihre Sehnsucht ist. In einem großen Bogen umspannt der „Dom“ acht 


Jahrhunderte deutscher Mystik von der Frühgotik bis zu der Romantik. 


HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
x: herausgegeben von Joh. Bühler. In Halbpergament M 6.—. 


MEISTER ECKHART: DEUTSCHE PREDIGTEN UND 
TRAKTATE. Ausgewählt, übertragen und eingeleitet von Fried- 
rich Schulze-Maizier. In Halbpergament M 7.50. 


— 
* 


— 


AN VAN RUISROECK: DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN 
HOCHZEIT UND DIE KLEINEREN SCHRIFTEN. Heraus- 
| gegeben von Friedrich M. Huebner. In Halbpergament M 6.—. 


HEINRICH SEUSE: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
Obertragen von Anton Gabele. In Halbpergament M 6.—. 


| JOHANN TAULER: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
J eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbpergament M 6.—. 


EINE DEUTSCHE THEOLOGIE. Herausgegeben und mit einer 
ausführlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von 
Josef Bernhart. 4.—6. Tausend. In Halbpergament M 6.—. 


~ THEOPHRASTUS PARACELSUS: SCHRIFTEN. Herausgegeben 
von Hans Kayser. 7. Tausend. In Halbpergament M. 7.50. 


| JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE HARMONIE. Auszugsweise 
übertragen von W. Harburger. In Halbpergament M 7.50. 


. JAKOB BÖHME: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausge- 
geben von Hans Kayser. 7. Tausend. In Halbpergament M 7.50. 


J.G. HAMANN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbpergament M 6.—. 
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FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus-~ 
gegeben von Max Pulver. In Halbpergament M 6.—. 


GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-AVESTA. Gedanken über die 
Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Natur- 
betrachtung. Frei bearbeitet von Max Fischer. 7. Tausend. In 
Halbpergament M 6.—. 


MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIEBEN JAHRHUNDERTEN. 
Herausgegeben von Friedrich Schulze-M aizter. In Halbpergament 
M 7.50. 


Die vollständige Reihe der 13 Bande wird zum Vorzugspreis von 
M 60.— gelietert. 


DAS INSELSCHIFF 
EINE ZEITSCHRIFT FÜR DIE FREUNDE E 
DES INSEL-VERLAGES 2 


Zehnter Jahrgang. Vier Hefte zum Preise von M 2.50; 
in Leinen M 5.—. 
Einzelheft 75 Pfennig. 


Das „Inselschiff“ unterrichtet fortlaufend über alle 


Neuerscheinungen und Pläne des Insel-Verlages. 


Der zehnte, soeben abgeschlossene Jahrgang brachte Beiträge von : 
Paul Alverdes (Die Pfeiferstube), Ernst Bertram, Hans Carossa, í 
S. D. Droshshin (Der deutsche Dichter Rainer Maria Rilke. Erinne- 
rungen), Leonhard Frank, Ralph H. Mottram, Ernst Sander, Al- u 
brecht Schaeffer, Friedrich Schnack, Otto Freiherrn von Taube und 
anderen. Das erste Heft des neuen Jahrgangs, das Anfang Dezember 
erscheint, wird dem Andenken Hugo von Hofmannsthals 
gewidmet sein. 


INHALT 


. — 


Kalendarium auf das Jabr 1930O0—0—ĩ ri 5 
Briefe von Rainer Maria Rilʒlʒßlß e. 11 
É | Tsuneyoshi Tsudzumi: Gartenkunst in Japan.............. 19 
Felix Timmermans: Die Geschichte der Stadt Lier.......... 25 
Albrecht Schaeffer: Die Kuppel................ 0.0.02 ꝗͥ e 32 
Ralph H. Mottram: Warum nur. 34 
| Karl Scheffler: Die Bodengestaltung Hollands.............. 42 
Aus den Sinnsprichen Omars des Zeltmachers.............. 56 
Rudolf Alexander Schröder: Jugenderinnerungen ........... 59 
Bauern, Bürger und -Hansn eee cence eceee 68 
Aldous Huxley: Grüne Tunnel ................. 00. . 73 
_ | Gertrud Kolmar: Zwei Gedicht᷑uunen. . ꝗ 93 
Hans Carossa: Der Gang durch die Stadt................6- 97 
François de Belleforest: Ansprache des Prinzen Hamlet an 
Königin Gerute, seine Muttee uk 106 
Richard Billinger: Zwei Erzählungen 113 
| Albrecht Schaeffer: In diesem Zeichen wird der Kaiser siegen! 125 
| Romain Rolland: Beethovens Meisterjahre................. 134 
‘Leonhard Frank: Szene aus einem neven Roman........... 144 
: Fritz Diettrich: Sankt Sebastian und die winterlichen Bäume.. 149 
y Richard Friedenthal: Die Gefangennahme Montezumas...... 150 
BR Goethe sagt irer es sia JJV tniee ness 158 
„Stefan Zweig: Fouchés Kampf mit Robespierre............. 159 
Hugo von Hofmannsthal: Aphorismen 168 
; Bucher aus dem Insel-Verlag .............. ccc cece ceecees 173 
| 
| 
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DIE BILDER 
Japanische Topfpflannůue mu 0 : 
Nivo-Statue. Japanische Holzskulptur .................... i 
Hokusagi: Watende Blind-ee kw : 


Sämtlich aus Tsuneyoshi Tsudzumi: Die Kunst Japans. 
Aus dem alten Lier. Zeichnung. Von Felix Timmermans... . 
Holzschnitt aus dem „Logbuch“. Von Hans Alexander Müller 
Deutscher Bauer. Kupferstich aus dem 15. Jahrhundert ..... 

Aus Bühler: Bauern, Bürger und Hansa. 

Holzschnitt aus „Hundert Fabeln“. Von Otto Speckter ....... 
Geburtshaus Joh. Seb. Bachs in Eisenach ................. 2 

Aus C.S. Terry: Johann Sebastian Bach. 

Beethovens Hände: Olstudie von J. Danhauser............ 3 

Aus Romain Rolland: Beethovens Meisterjahre, 

(Die Wiedergabe erfolgte mit Bewilligung des Archives 

Artaria, Wien, 

Henry de Montherlant, der Dichter des Romans „Die Tier- 


menschen“, als Stierxàimp fer... : 
Nach einer Zetchnung von Ivan Lafita. 
Pellegrini: Ludwig XVI. vor dem Nationalkonvent......... i 


Aus Stefan Zweig: Joseph Fouché. 
Holzschnitt aus dem „Logbuch“, Von Hans Alexander Müller 


* 
| 
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Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig 


Umschlag und Kalendarium zeichnete Emil Preetorius =| 


DER FUNFUNDZWANZIGSTE 


AUF DAS JAHR 1931 


AUF DAS JAHR 1931 


— ALMANACH 


IM INSEL VERLAG. LEIPZIG 
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KALENDARIUM 


Von Jahren zu Jahren 
Muß man viel Fremdes erfahren; 
Du trachte, wie du lebst und leibst, 
Daß du nur immer derselbe bleibst. 
* 
GOETHE 


JANUAR FEBRUAR MARZ 


ı Neujahr I Septuagesima | ı Reminiscere 

2 | Freitag 2 Montag 2 | Montag 

3 | Sonnabend 3 Dienstag 3 Dienstag 
S. n. N. 4 Mittwoch 4 Mittwoch © 
Montag 5 | Donnerstag $ | Donnerstag 
Epiphanias 6 | Freitag 6 | Freitag 
Mittwoch 7 Sonnabend 7| Sonnabend _ 


— 


Donnerstag 8 | Sexagesima 8 | Oculi 

Freitag 9 Montag €| 9 Montag 
Sonnabend |10 Dienstag 10 | Dienstag 
1. S. n. E. (I | Mittwoch 11 Mittwoch € 

Montag 12 Donnerstag 12 Donnerstag 


Dienstag 13 Freitag 13 Freitag 

Mittwoch 14 Sonnabend 14 Sonnabend 

Donnerstag 15 Estomihi 15 | Laetare 

Freitag 16 Montag 16 Montag 
Sonnabend 17 Fastnacht 17 Dienstag 

ol 5 Sn © 18 | Aschermittw. |18 Mittwoch 

Montag 19 | Donnerstag : 9 | Donnerstag ® 


| 


Dienstag 20 | Freitag 20 | Freitag 
Mittwoch 21 | Sonnabend 21 Sonnabend 


Donnerstag 22 Invocavit 22 | Judica 
Freitag 23 Montag 23 Montag 

24 Sonnabend 24 Dienstag 24 Dienstag 

25 z. S. n. E. 3 25 Mittwoch 25 Mittwoch 

26 Montag 26 Donnerstag 26 Donnerstag 
Dienstag 27 Freitag 27 Freitag > 

28 | Mittwoch 28 | Sonnabend 28 Sonnabend 


29 | Donnerstag | 29 Palmarum 
30 Freitag 30 | Montag 
31 Sonnabend 31 Dienstag 


Digitized by Google | 


JUNI 
1 Freitag 1 | Montag 
2 Sonnabend 2 | Dienstag 
3 Kantate 3 Mittwoch 
4 Montag 4 Donnerstag 
-| s$ | Dienstag s | Freitag 
6 Mittwoch 6 | Sonnabend 


7 Donnerstag 7 1. Sonnt. n. Tr. 
8 Freitag 8 Montag € 
9 Sonnabend «| 9 | Dienstag 

10 | Rogate 10 | Mittwoch 

11 | Montag 11 Donnerstag 


12 | Quasimodog. |12 | Dienstag 12 | Freitag 


13 | Montag 13 Mittwoch 13 Sonnabend 
14 ı Dienstag 14 Himmelfahrt 14 | 2.Sonnt.n.Tr. 
15 Mittwoch 15 | Freitag 15 | Montag 

16 Donnerstag 16 Sonnabend 6 Dienstag © 
17 Freitag 17 Exaudi @ 17 | Mittwoch 

18 Sonnabend e 18 Montag 18 Donnerstag 


19 | Mis. Domini 19 | Dienstag 19 | Freitag 

20 | Montag 20 Mittwoch 

21 | Dienstag 21 Donnerstag 3. Sonnt. n. Tr. 
22 Mittwoch 22 | Freitag 22 | Montag 

23 Donnerstag 23 Sonnabend 23 | Dienstag > 
24 | Freitag 24 Pfingsten 5 24 Mittwoch 

25 Sonnabend 525 Pfingstmontag 25 | Donnerstag 
26 | Jubilate 26 Dienstag 26 Freitag 

27 | Montag 27 Mittwoch 27 Sonnabend 


128 | Dienstag 28 | Donnerstag 23 4. Sonnt. n. Tr. 

29 Mittwoch 29 Freitag 29 Montag 

30 Donnerstag 30 Sonnabend 30 | Dienstag © 
31 Trinitatis © | 


1 | Mittwoch 
2 Donnerstag 
3 | Freitag 

4 | Sonnabend 


6 Montag 

7 Dienstag 

8 Mittwoch 
9 | Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Montag 
Dienstag 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Montag 
‚Dienstag 
22 Mittwoch 
23 Donnerstag 
24 Freitag 

25 Sonnabend 


27 Montag 
28 Dienstag 
29 Mittwoch 
30 | Donnerstag 


31 Freitag 


26 8.Sonnt.n. Tr. 


5 5. Sonnt. n. Tr. 


€ 


6.Sonnt.n.Tr. 


Mittwoch ® 


7. Sonnt. n. Tr. 


5 


© 


Be Sonnabend 


2 9. Sonnt. n n. Tr. 


3 Montag 

4 Dienstag 

5 Mittwoch 
6 Donnerstag 
7 Freitag 

8 Sonnabend 


9 10. S. n. Tr. 


tro Montag 


|11 Dienstag 


12 Mittwoch 
13 Donnerstag 
14 Freitag 


€ 


15 Sonnabend 


16 11. S. n. Tr. 


17 Montag 


|18 Dienstag 


19 Mittwoch 

20 Donnerstag 
21 Freitag 

22 | Sonnabend 


23 12. S. n. Tr. 
24 Montag 

25 Dienstag 
26 Mittwoch 
27 Donnerstag 
28 Freitag 

29 Sonnabend 


30 13. S. n. Tr. 


31 | Montag 
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AUGUST SEPTEMBER 


ı Dienstag 

2 Mittwoch 

3 Donnerstag 
4 Freitag 

5 Sonnabend 
6 14. S. n. Tr. 
7 Montag 

8 Dienstag 


9 Mittwoch 


10 Donnerstag 
11 Freitag 
12 Sonnabend 


13 15. S. n. Tr. 
14 Montag 

15 Dienstag 
16 Mittwoch 
17 Donnerstag 
18 Freitag 


19 Sonnabend 


20 16. S. n. Tr. 
21 Montag 


22 Dienstag 
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26 


23 Mittwoch 
24 Donnerstag 
25 Freitag 

27 
28 
29 
30 


Sonnabend | © 


OKTOBER 


1 Donnerstag 
| 2 Freitag 
N 
4 18. S. n. Tr. 
| 5 | Montag 
6 | Dienstag 
7 Mittwoch 
| 8 Donnerstag 
' || 9 Freitag 
10 Sonnabend 
19. S. n. Tr. @ 
Montag 


12 
12 


13 Dienstag 
14 | Mittwoch 
15 Donnerstag 
16 Freitag 

17 Sonnabend 
| 
| 
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18 20.S.n.Tr. 3 
19 Montag 

20 Dienstag 

21 Mittwoch 

22 
23 
24 


Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


25 21. S. n. Tr. 
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27 Dienstag 

| {28 | Mittwoch 

29 Donnerstag 

30 Freitag 

31 Sonnabend 
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NOVEMBER 


1122. S. n. Tr. 
2 | Montag 

3 Dienstag 

4 Mittwoch 

s | Donnerstag 
6 | Freitag 

7 | Sonnabend 
8 23. S. n. Tr. 
9 | Montag 

10 | Dienstag 

11 Mittwoch 
12 | Donnerstag 
13 | Freitag 

14 | Sonnabend 
15 24. S. n. Tr. 
16 Montag 

17 Dienstag 

18 Mittwoch 
19 | Donnerstag 
20 | Freitag 

21 | Sonnabend 


22 Totenfest 

23 | Montag 

24 | Dienstag 

25 Mittwoch & 
26 Donnerstag 
27 | Freitag 
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28 Sonnabend u 


29 1. Advent 
30 Montag 


19 | | Sonnabend 


DEZEMBER 


1 | Dienstag 

2 Mittwoch 

3 | Donnerstag 
4 Freitag 

5 Sonnabend 
2. Advent 
Montag 
Dienstag 

9 Mittwoch 
10 Donnerstag 
11 | Freitag 
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12 Sonnabend 


13 3. Advent 
14 | Montag 

15 Dienstag 
16 Mittwoch 
17 | Donnerstag 
18 Freitag 
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20 4. Advent 

21 | Montag 

22 | Dienstag 

23 Mittwoch 

24 Donnerstag 

25 Weihnacht & 
26 2. Weihn. Tag 


27 S. n. Weihn. 
28 Montag 

29 Dienstag 

30 Mittwoch 

31 Donnerstag 
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STEFAN ZWEIG/FRANZ ANTON MESMER 


„Über nichts wird flüchtiger geurteilt als über den Charakter des 
Menschen, und doch sollte man in nichts bebutsamer sein. In keiner 
Sache wartet man weniger das Ganze ab, das doch eigentlich den 
Charakter bildet, als bier. Ich babe immer gefunden, die soge- 
nannten schlechten Leute gewinnen, und die guten verlieren.“ 
Lichtenberg 


Ein Jahrhundert lang hat Franz Anton Mesmer, dieser Winkel- 
ned der modernen Seelenheilkunde, auf der Schandbank der 
Schwindler und Scharlatane gesessen neben Cagliostro, dem 
Grafen Saint-Germain, John Law und andern Abenteurern sei- 
ner Zeit. Vergebens protestiert schon der strenge Einsam unter 
den deutschen Denkern gegen dieses entehrende Verdikt der 
Universitäten, vergebens rühmt Schopenhauer den Mesmeris- 
mus als „die vom philosophischen Standpunkt aus inhalts- 
schwerste aller gemachten Entdeckungen, auch wenn sie einst- 
weilen mehr Rätsel aufgibt, als sie lost“. A ber welches Urteil wäre 
schwerer umzustoßen als ein Vorurteil? Üble Rede spricht sich 
unbedenklich nach, und so gilt heute noch einer der redlichsten 
Forscher unter den Deutschen, gilt ein kühner Alleinganger, der, 
von Licht und Irrlicht geheimnisvoll geführt, einer neuen Wis’ 
senschaft die Spur gewiesen, seiner undankbaren Nachwelt als 
zweideutiger Phantast, als unlauterer Schwärmer, und all dies, 
ohne daß man sich rechte Mühe genommen, sein Leben und 
seine Lebensleistung zu überprüfen, ohne zu untersuchen, wie viele 
wichtige und weltverändernde Wahrheiten aus seinen Irrtümern 
und ungelenken An fangsübertreiblichkeiten uns erwachsen sind. 
So sühnt man offenbares Unrecht, dies Bildnis eines verkannten 
Deutschen zumindest im Geistigen wieder aufzurichten. 

Mesmers Tragik: er kam zu früh und kam zu spat. Die Epoche, 
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in die er tritt, ist, eben weil sie sich auf ihre Vernunft so hahnen- 
stolz viel zugute tut, eine der Intuition vollig abholde, jene (aber- 
mals nach Schopenhauers Wort) ,F superkluge Epoche der Auf- 
klärung. Auf den Dunkelsinn des Mittelalters, den ehrfürchtig 
und verworren ahnenden, war eben der Flachsinn der Enzyklo- 
pädisten gefolgt, der Alleswisser, wie man’s wohl am sinnfällig- 
sten tibersetzt, jene grobmaterialistische Diktatur der Holbach, La- 
mettrie, Condillac, der das Weltall als interessanter, aber noch ver- 
besserungsfähiger Mechanismus, der Mensch als sonderbarer 
Denkautomat und die Seele ebenso irreal galt wie Gespenster und 
Dämonen. Mächtig aufgeplustert, daß sie keine Hexen mehr ver- 
brannten, daß sie die Bibel ins Fabelbuch geschrieben und dem 
lieben Gott mit der Franklinschen Leitung den Blitz aus der 
Hand genommen, erklärten diese Aufklärer (und ihre schwach- 
beinigen deutschen Nachtänzer) alles für gauklerischen Wahn, 
was man nicht mit der Lanzette packen, nach der Regeldetri be- 
weisen konnte, derart mit dem Aberglauben auch jedes Samen- 
korn Mystik aus ihrem glashellen, glasklaren (und ebenso zer- 
brechlichen) Weltall des Dictionnaire philosophique hinaus- 
fegend. Was nicht als Funktion tabellarisch nachweisbar war, 
dekretierte ihr Ainker Hochmut als Phantom. Was man mit 
den Sinnen nicht fassen konnte, nicht etwa bloß als unfaßbar, 
sondern cinfach als nicht vorhanden. 

In eine so unbescheidene, unfromme, einzig ihre eigene kaltklare 
Ratio vergötternde Zeit tritt nun unversehens ein Mann mit der 
Behauptung, unser Weltall sei keineswegs ein leerer, kraftloser 
Raum, ein totes teilnahmsloses Nichts ringsherum um den Men- 
schen, sondern ständig durchdrungen von unsichtbaren, unfaß- 
baren und nur innerlich fühlbaren Wellen, von geheimnisvollen 
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Strömungen und Spannungen, die in dauernder Überleitung 
einander berührten und belebten, Seele zu Seele, Sinn zu Sinn. 
Unfaßbar und vorläufig unbenannt, vielleicht dieselbe Kraft, die 
von Stern zu Stern strahle und im Mondlicht Schlafsüchtige 
lenke, könne dies unbekannteFluid, dieser Weltstoff, von Mensch 
zu Mensch weitergegeben, Wandlung bei seelischen und kör- 
perlichen Krankheiten bringen und derart jene höchste Harmo- 
nie wiederherstellen, die wir Gesundheit nennen. Wo der Sitz 
dieser Urkraft sei, wie ihr wahrer Name, ihr wirkliches Wesen, 
dies vermöge er, Franz Anton Mesmer, nicht endgültig zu sagen, 
vorläufig nenne er diesen wirkenden Stoff ex analogia Magnetis- 
mus. A ber man sehe doch, bittet er die Akademieen, drängt er die 
Professoren, einmal vorurteilsfrei, welche erstaunliche Wirkung 
diese seine Kur durch Bestreichen mit den Händen, durch die 
Faszination des stählernen Magnetstabs hervorbrächte, man beob- 
achte sie doch, bittet er, von nah und genau, die krankhaften 
Krisen, die rätselhaften Zustände, die geradezu zauberhaften 
Heilungen, die er bei psychogenen Gebresten einzig durch ma- 
gnetische (wir sagen: suggestive) Einwirkung erzeuge. Aber die 
professorale Aufgeklärtheit der Akademieen weigert sich hart- 
näckig, auf all diese von Mesmer vorgewiesenen und hundert- 
fach bezeugten Phänomene nur einen einzigen unbefangenen 
Blick zu tun. Jenes Fluid, jene sympathetische Übertragungskraft, 
deren Wesen man nicht deutlich deklarieren kann (schon ver- 
dächtig dies!), steht nicht im Kompendium aller Orakel, im Dic- 
tonnaire philosophique, folglich ist sie nicht vorhanden. Die 
Phänomene, die Mesmer vorweist, sind mit der nackten Vernunft 
nicht erklärbar. Folglich existieren sie nicht. 


Er kommt um ein Jahrhundert zu früh, Franz Anton Mesmer, 
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und er kommt um ein paar Jahrhunderte zu spät. Die Frühzeit 


der Medizin hätte seine abseitigen Versuche mit aufmerksamem 


Anteil begleitet, denn die weite Seele des Mittelalters hatte Raum 
für alles Unbegreifliche. Sie vermochte noch kindhaft rein zu 
staunen und der eigenen inneren Erschütterung mehr zu glauben 
als dem blanken Augenschein. Leichtgläubig, war diese Zeit 
doch zutiefst glaubenswillig, und wenn sie oft das Kindische an 


das Sublime, das Törichte an das Geniale verworten anreihte, . 


immer stand ihre wunderbereite Seele dem Außerordentlichen 
offen, nichts Unerwartetes schien ihr unmöglich. Nicht absurd 


wäre ihren Denkern, weder den frommtheologischen noch den g 


profanen, Mesmers Dogma erschienen, daß zwischen Makro- 
kosmos und Mikrokosmos, zwischen Weltseele und Einzelseele, 
zwischen Stern und Menschheit stoff lich verwandte, transzen- 
dente Beziehung walte, und selbstverständlich seine These, daß 
ein Mensch auf den andern zauberkräftig einwirken könne durch 
die Magie seines Willens und wissende Prozedur. Nicht einmal 
neu und als Erleuchtung wären jener Frühzeit Mesmers magne 
tische Experimente erschienen, denn daß man Heilkraft üben 
könne durch Auf legen der Hände, schrieben die fromm Cläu- 
bigen längst den Heiligen und den Königen Frankreichs als unbe- 
streitbares Wesenseigentum zu. Daß an Wallfahrtsorten vermöge 
der religiösen Durchschütterung des Leibes und dank einer blitz 
haften Ekstase Krämpfe entflüchten und Lähmungen weichen, 
dies gehörte längst zum unverlierbaren Bestand der katholischen 


Welt. Daß das zarte Streicheln die Nerven entlang den kranken 


Körper zur Krise reize oder Konvulsionen beruhige, diese Sugge- 
stivtechnik des Besprechens, Berührens, übten längst die Ensal- 
madores in Spanien, die Toucheurs in Frankreich. Und jenem 
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geheimnisvollen Zusammenhang zwischen siderischer und ir- 
= discher, zwischen der Sternenwelt und der Menschheit mühte 
: sich seit tausend Jahren das faustische Denken ihrer besten Gei- 
v. ster entgegen. Ohne Mißtrauen also, mit neugierig aufgetanem 
— Herzen hätte noch die nachparacelsische Zeit Mesmers Versuche 
begrüßt, und ebenso empfindet wieder die neuzeitliche Wissen- 
x: schaft manche der psychotechnischen Wirkungen dieses ersten 
2 Magnetiseurs weder als Gaukeleien noch als wunderhaft. Daß 
unsere Nerven, unsere Sinne geheimnisvollen Gebundenheiten 
x: unterliegen, daß wir „ein Spiel sind von jedem Druck der Luft“, 
-z suggestiv beeinfluBbar von unzähligen äußern und innern Im- 
2 pulsen, wer denkt dies heute noch zu bestreiten? Und daß unser 
Ather durchschwungen sei von unzähligen Vibrationen, von un- 

J faßbaren Wirksamkeiten, lehrt uns dies nicht immer eindring- 
„, licher jeder neue Tag? Selbst gegen Mesmers kühnste Auffassung 
wehrt sich unser Gefühl nicht mehr, daß unserem individuellen 
| Sein bestimmte Eigenkraft entströme, die weit über das Ende des 
‚| Nervs hinaus in geheimnisvoller Weise bestimmend auf fremden 
> Willen und fremdes Wesen einwirken könne. Aber Verhängnis, 
> | er ist zu früh gekommen oder zu spät: gerade jenes Zeitalter, in das 
Mesmer das Unglück hat, sich zu verirren, besitzt für dunklesund 
ehrfurchtsvolles Ahnen, für instinktiv tastendes Vorauswittern 
y schöpferischer Zusammenhänge kein Organ. Gemengte und 
z flutende Begriffe, prophetische Undeutlichkeiten stören dieser 
2; materialistischen Epoche die schöne Pappschachtelordnung der 
| Kategorieen. Unerbittlich fordert ihr wasserfarbener Schulmei- 
J sergeist für jeden Begriff ein exerzierplatzmäßiges Rechts und 
5 Links, hie wahr und hie unwahr, hie Schlaf und hie Wachen, 
z, hie krank und dort gesund. Alle Verästelungen im Psycholo- 
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gischen werden einfach abgesägt, so wie die fülligen Äste in den 
geometrischen Parken des Rokoko. Nur kein Clair-obscur insce ,. 
lischen Dingen, Ordnung vor allem und schattenloses Licht! 
Gerade dort also, wo das geheimnisvolle Zwielicht von Bewußt 
und Unbewußt beginnt, erweist sich das frostige Tagauge dieser 

Vernunftwissenschaft als völlig blind. So anerkennt die auf klare - 
rische Medizin in dem Uhrwerk homo sapiens einzig Störungen 
der Organe, einen kranken Leib und niemals eine kranke Seele. | 
Kein Wunder darum, daß solche mechanistische Arzneikunde |. 
für psychogenetische, für neuropathische Verstörungen nichts l. 


anderes weiß als die barbarische Baderweisheit, die therapeu- '. 
tische Dreieinigkeit: Purgieren, Aderlassen und kaltes Wasser. 
Geistesgestörte schnallt man auf das Drehrad, kurbelt sie so lange 
um, bis ihnen der Schaum vom Munde läuft, oder prügelt sie 
bis zur Erschöpfung. Epileptikern pumpt man den Magen mit 
Quaksalbereien voll, alle nervösen Affekte erklärt man als ein- 
fach nicht vorhanden, weil man ihnen nicht beizukommen weiß. 
Und wie jetzt dieser unbequeme Außenseiter Mesmer als Erster 
vom Psychischen her, durch die Suggestion, durch magnetische 
und deshalb magisch erscheinende Einflußnahme Erkrankungen f 
seelischen Ursprungs lindert und ihre organischen Folgeerschei- 
nungen beseitigt, da dreht die entrüstete Fakultät die Augen weg 
-und behauptet, nichts gesehen zu haben als Gaukelei und Be | 
trug. 1 
In diesem verzweifelten Vorpostengefecht der modernen Psycho- 
therapie steht Mesmer vollkommen allein. Seine Schüler, seine 
Helfer sind noch um ein halbes, ein ganzes Jahrhundert zurück. 
Und tragische Verstärkung dieses Alleinseins — nicht einmal 
ein vollge wichtiges Selbstvertrauen — panzert diesem einsamen 
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Kämpfer den Rücken. Denn nur die Richtung ahnt Mesmer, er 
weiß noch nicht den Weg. Er fühlt sich auf der rechten Spur, fühlt 
sich durch Zufall einem Geheimnis, einem großen und frucht- 
baren Geheimnis brennend nah und weiß doch, er kann es nicht 
allein lösen und völlig entschleiern. Erschütternd darum, wie 
dieser Mann, den leichtfertige Nachrednerei ein Jahrhundert lang 
als Scharlatan verrufen, gerade bei den Arzten, seinen Kamera- 
den, um Beistand und Hilfe sucht; nicht anders als Kolumbus 
vor seiner Ausfahrt von Königshof zu Königshof mit seinem 
Plan des Seeweges nach Indien irrt, überall seine ihm heilig- 
bewußten Vermutungen offen darlegend, so wendet sich Mesmer 
mit seinen Experimenten von einer Akademie an die andere und 
bittet um Interesse und Mithilfe für seine Idee, gleich jenem ver- 
höhnt und verspottet, bis er schließlich selbst auf seinem kleinen 
schwanken Fahrzeug die Segel hißt und ins Unbekannte steuert. 
Genau wie bei seinem großen Entdeckerbruder, der eigentlich nur 
einen Seeweg nach Indien sucht, steht ein Irrtum am Anfange 
seiner Bahn, aber ein schöpferischer und forttreibender; genau wie 
jener verkennt er selbst am erreichten Ziel die Größe der eigenen 
Tat. Beſangen vom mittelalterlichen Wahn des Arcanums, meint 
Mesmer, mit seiner magnetischen Theorie das Allheilmittel, das 
ewige Indien der alten Arzneikunde, aufgefunden zu haben, 
aber sich selber unbewußt, hat er, wie Kolumbus, unendlich viel 
mehr entdeckt als einen neuen Weg - er hat einen neuen Kon- 
tinent der Wissenschaft gefunden, mit ungezählten Archipelen 
und noch lange nicht durchforschtem Gelände: die Psychothera- 
pie. Denn alle die heute erst aufgeschlossenen Domänen der 
neuen Seelenkunde, Hypnose und Suggestion, Christian Science 
und Psychoanalyse, sogar Spiritismus und Telepathie liegen in 
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jenem Neuland, das dieser tragisch Einsame entdeckte, ohne selbst 
zu erkennen, daß er einen andern Erdteil der Seele betreten. 
Andere haben seine Reiche gepflügt und Saat gewonnen, wo er 
unbewußt den Samen gestreut, andere den Ruhm geerntet, indes 
sein Name von der Wissenschaft verächtlich auf dem Schind- 
anger der Ketzer und Schwätzer verscharrt wird. Seine Mit- 
welt hat ihm den Prozeß gemacht und ihn verurteilt. Nun reift 
die Zeit, mit seinen Richtern zu rechten. 


Einleitung zu einer Studie über Franz Anton Mesmer, die zusammen 
mit Arbeiten über Mary Baker-Eddys und Sigmund Freud unter dem 
Titel „DieHeilung durch den Geist im Februar 1931 erscheinen wird. 


K. H. WAGGERL 
DER ALTE MESNER KOMMT NACH HAUSE 


Ach ja, der alte Christian, es geschieht nicht oft, daß er sich da- 
heim einfindet, um ein paar Tage lang ein geregeltes Leben zu 
führen und ein Mensch von dieser Welt zu sein. Er ist ein Vaga 
bund, eine Landstreichernatur, unter Tags säuft er Schnaps bei 
den Bauern, bettelt und säuft, so treibt es der alte Mann. Und 
nachts schläft er im Heu oder auf der Tenne, wie es sich gerade 
trifft. 

Christian ist es, der dreimal am Tage die Glocken läutet, das tut 
er trotz allem und versäumt es nicht ein einziges Mal. Er gräbt 
die Gruben für die Toten des Dorfes und singt den Neugebore- 
nen zur Taufe. Gleich einem grauen riesigen Wächter steht Chri- 
stian vor den beiden Toren der Ewigkeit. Es macht nichts aus, 
daß er betrunken ist, dieses Laster besiegelt gewissermaßen seine 
Unzerstorbarkeit, seine überirdische Würde. 
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Nun kommt er also nach Hause, der schöne leuchtende A bend 
+ summt ihn mild und dämpft seine Trunkenheit zu seliger Schwer- 
| mut. Christian singt leise vor sich hin, und dann hat er ein freund- 

liches Gespräch mit den Zäunen - „da bist du ja,“ sagt er, „du 

Dreckpfosten, mein alter Freund! Ja ja ja, es macht nichts aus, 
| sage ich euch. Steht nur ein bißchen schief, meine Lieben, es ist 

gleichgültig... Du warst ein guter Pfosten, das weiß ich, ein 

prächtiger Pfosten, du auch. Eine Säule warst du, jawohl, mit 

Tür und Angeln. Aber jetzt ist deine Jugend dahin. Ja, das ist 

sie, steh nicht im Wege...“ 

Christian findet die Tür seines Hauses offen, er tritt ein und 

setzt sich im Dunkeln auf die Treppe. Das alles rührt ihn so sehr, 
| diese Finsternis, dieses bequeme Ding von einer Stiege, er könnte 
| jetzt gut einen Abendsegen sprechen und alle Menschen darin 

einschließen, in sein wohlgesprochenes Gebet. Gott würde das 
vielleicht von ihm annehmen. 

„Ich bin nichts wert,“ sagt Christian laut und andächtig. „Ich 

bin gar nichts wert, nicht das mindeste, schweigt mir davon! Ja 

freilich, ich bin betrunken, o Gott, das macht nichts aus, und 
| vielleicht stehe ich auch ein bißchen schief in meinen alten Ta- 
gen. Tür und Angel habe ich nicht mehr“... 

Tür und Angel, ja, wie geschieht das? Gott sitzt in den Wol- 
| ken und treibt die Welt vor sich her. Da geht er durch seinen 
Garten, ein üppiges Gartenland mit vielerlei Gewächsen unter 
seiner strengen Hand, mit Sträuchern und Blumen. Oh, an 
d manchen Tagen hat Christian einen tiefen Blick, er hat Ge- 
sichte, wenn man so sagen will. Die Welt ist ein Rad, ein 
., Mühlrad unter dem sausenden Wasser der Ewigkeit. Sie ist die 
Werkstatt Gottes, hier arbeitet er, vielleicht besitzt er eine andere 
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schönere Welt, für die er da arbeitet. Vieles liegt bereit, vieles 


wird ausgerottet und im Feuer vertilgt. Es ist nichts nütze, auch 
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Christian, ja, auch er. Aber Gott vertilgt ihn dennoch nicht, . 


nein. Zuweilen nimmt er ihn sogar in die Hand und betrachtet 
ihn lächelnd, er ist ein Stück aus seiner Jugend. Gott war noch 
jünger, als er ihn machte. Er schuf ihn aus einer Laune, gewiß 
hatte er nichts weiter damit im Sinn, keinen ernsthaften Gedan- 


ken. Aber dann wurde ein wunderliches Ding daraus, eine bunte 


singende Seele, und gänzlich unniitz. 


ze Fe 


Das warst du, Christian, lustig in der Welt. Einmal begrubst du f 


etwas in der Nacht, im tiefen Wald, und ein anderes Mal warst. 
du weit weg über dem Wasser. Aber das weißt du nicht mehr. 


du bist betrunken 


Der Mond steigt herauf, Christian sitzt da und schaut durch die 


Tür in den lichten milchigen Sternhimmel. Das ist schön. Man 


könnte fluchen, zum Beispiel ganz unflätig fluchen, so schön ist À 


das. Christian hört auch etwas, die ganze Zeit, während er hier sitzt 


und schwätzt, hört er irgendwo eine Stimme, ein leises Krähen. Er 


merkt es recht gut und ist aufgebracht darüber, geradezu wütend: 
„Schweig,“ sagt er, „kleine Drecksäule, was willst du? Du 
Nichts!“ 


Aber dieser Laut will nicht verstummen. Christian muß schließ- . 


lich aufstehen, um das stillzumachen, was da kräht. Er findet die 


Tür in seine Stube und sieht sich um. 


Christian schüttelt den Kopf, er strengt seine Augen an und . 


schaut noch einmal hin, da steht etwas im weißen Mondlicht 
vor dem Fenster. Es ist ein Wäschekorb, jawohl. Aber Christian 
hat niemals einen solchen Korb besessen, was soll das nun heißen, 
ein krähender Wäschekorb in seiner Stube? 
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. „Hel“ sagt er drohend. — „Still, du besoffenes Ding!“ 
2- Christian ist vorsichtig, das kann ihn nicht aus der Fassung brin- 
gen, so ein verteufelter Spuk. Er kommt näher und streckt sei- 
= nen Hals, fährt zurück und wagt wieder einen Schritt, — wahr- 
:: haftig, es ist niche der Wäschekorb, der da kräht. Das ist etwas 
Lebendiges. Nimm dich zusammen, das ist ein Kind. 
& Christian kann das nun nicht begreifen. Er hat eben freund- 
x schaftlich mit Gott gesprochen und aus seiner Demut und Nich- 
tigkeit ein Wort an den Herrn gerichtet. Das tut er zuweilen, 
-3- und auch Gott hat wiederum seinen Spaß mit ihm. Er läßt ihm 
‚= zum Beispiel den Mond vor die Füße fallen, und ein anderes 
27 Mal geschieht es, daß Christian plötzlich drei Schatten hat. Ja, 
er dreht sich im Kreise und kann diese zwei überzähligen 
4 Schatten nicht loswerden, das begibt sich mitten auf dem Dorf 
-4 platz, in schlafender Nacht... 
Hier aber ist nichts dergleichen im Spiel, hier liegt ein Kind in 
2d seinen Windeln, es schaut ihn an und schlägt mit den Hand 
z] chen. 
. Der alte Christian lächelt dem kleinen David zu, er sagt auch 
cf „Tü tü tü“ und droht ein wenig mit dem Finger. Man muß sich 
' auf einen Spaß verstehen, auf einen lustigen Streich in einer 
.. Frühlingsnacht. Jawohl, und „Tü tü tü“, - liege du nur da und 
g. krähe! Den alten Christian wirst du nicht um den Verstand 
bringen, einen Mann, der den Mond aus dem Wasser fischte, 
einen schneeweißen Suppenteller, wenn du das glauben willst! 
Christian ist entschlossen, gar nicht weiter auf diese Sache ein- 
~. zugehen. Er wird sich jetzt auf sein Bett legen und schlafen, 
rum Teufel mit allen Wäschekörben und krähenden Kin- 
dern! 
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Am frühen Morgen aber beginnt der kleine David zu schreien, : 
und nun ist er nicht mehr aus der Welt zu leugnen. Christian 


* 


— 


steht lange vor ihm, wiegt seinen grauen Schädel und überlegt: 
sich diese Sache. Am Ende ist es wohl so, daß dieses Kind mit +- 


einer gewissen Absicht hier liegt. Es schreit, Christian gerät in 
immer größer werdende Bedrängnis wegen dieses Geschreies, es 


kommt wie ein Sturzbach aus dem Korbe, ohne Unterbrechung, 


nicht aufzuhalten, durch nichts zu beschwören. Christian denkt .. 


fet 


nach, bei Gott, er strengt seinen Kopf an, aber da hilft nichts, . 


kein Tiitii, kein Augenrollen und Hornchenmachen. 


Endlich beschließt er, einfach zu fliehen, er will zum Pfarrer. 


gehen oder zur Hebamme. Christian läuft wirklich in das Dorf 


zur Hebamme, heraus mit ihr, es gilt da etwas ausfindig zu ma- 


chen, ein Mittel gegen einen brüllenden Wäschekorb! 


Nun wird demalten Christian damit geholfen, daß er eine Milch- i 
flasche zu leihen bekommt. David besinnt sich keinen Augen ~. 
blick, auf diesen Vorschlag einzugehen, er saugt sogleich an der 
Flasche und streckt auch seine Beinchen in die Luft, um noch . 
besser trinken und schlucken zu können. Christian steht vor ihm 


und betrachtet ihn schweigend; er ist jetzt keineswegs betrunken, 


oder doch nur ganz wenig, nur bewegt und gerührt in seiner . 


wirren, verkommenen Seele. 


Das Kind ist nun satt, es wendet den Kopf zur Seite und seufzt. . 
Vielleicht will es jetzt schlafen. Christian deckt den kleinen Da- s 


vid zu, dann setzt er sich still auf sein Bett. 


Ja, die Pflichten häufen sich, diese vielerlei schwierigen Ge 
schäfte. Christian muß noch oft zur Hebamme gehen und ein 
umständliches Gespräch anknüpfen, — wie ist das zum Beispiel 
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mit dem Baden? Ein warmes Bad ist wohl unerläßlich, ein tüch- 
tiges Schaff Wasser, Bürste und Seife? 

Da steht nun der alte Christian um den hellen Mittag am Pfarr- 
brunnen und besorgt die Wäsche. Zaun und Fenster sind mit 
Zeugstücken behängt, mit weißen Windelfahnen und Tüchern 
an allen Enden. Er geht in seinem Hause aus und ein, steht und 
reibt seinen kahlen Schädel mit dem Finger. Sorgen umschwär- 
men ihn wie Fliegen, beladen ist er mit schweren Gedanken. Er 
vergißt das Ave zu läuten, der Pfarrer muß ihn mahnen. Früher, 
als er betrunken war und in den Ackerfurchen schlief, damals 
vergaß er es nicht. 

Manchmal überfällt ihn auch wieder der alte Drang im Schlafe, 
die Traumlust des Herumstreifens. Er verläßt das Haus in der 
Nacht und läuft davon, ein Stück an den Wiesen entlang, über 
Acker und Gräben. Er hört die Frösche rufen, der Wind streicht 
durch Laub und Gräser. Das ist so seltsam: die Bäume stehn 
schwarz an den Zäunen und atmen im Schlafe... 

Aber Christian kommt nicht weit, ein Glockenschlag hält 
ihn auf, oder ein Licht in der Ferne. Er besinnt sich plötzlich 
und kehrt hastig um. Läuft und rennt und kommt atemlos in 
der Stube an, — da liegt David friedlich schlafend in seinem 

Korbe. 

Ja, der kleine David gedeiht, er wird rund und behäbig, ein ver- 
gnügter Kamerad, das ist er für den alten Christian. Sie verstehen 
einander vortrefflich, obgleich David ja nicht ordentlich reden 

kann und überhaupt eine gewisse Zügellosigkeit in seinen Äu- 

Berungen an den Tag legt. Er lacht und kräht aus vollem Halse, 

wenn Christian ein ernstes Wort an ihn richtet, eine Abmah- 

nung wegen der Decke, die David keinen Augenblick über sich 
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dulden will. David findet das nun über die Maßen lustig: - seht 
nur, Christian, der alte Vagabund, er hält etwas auf eine glattge- 
strichene Bettdecke! 

Es zeigt sich, daß der kleine David auch sonst dem Alten in vie 
len Stücken überlegen ist, es hilft nicht, mit Augenrollen und 
ausgesuchten Schimpfworten wider ihn anzugehen. Christian 
ist selbst ein Kind. Er war einmal unterwegs in der Welt, ja, aber 
das ist nun schon lange her. Das liegt unendlich weit zurück. 
Der Bogen senkt sich, und das Leben zieht ihn wieder in den 
Schoß, die große Mutter... 

Abends nimmt Christian den kleinen David aus dem Korb, und 
dann sitzt er eine Weile im Dunkeln mit dem Kinde auf der 
Treppe. Er verzehrt dort sein Brot und seine Zwiebeln, während 
David still im Arm liegt und mit den Rockknöpfen spielt. Chri- 


stian kaut und trinkt Schnaps dazu. Das kann er nicht aufgeben, — 


er ist so gut wie tot, wenn er nicht trinkt. Es ist warm und gemiit 
lich auf dieser krachenden, ausgetretenen Stiege, Christian rückt 
sich zurecht, und dann erzählt er dem Kinde etwas: 

„Siehst du die Sterne,“ sagt er, „kannst du sie sehen? Sie sind 
Löcher, verstehst du, diese Sterne.“ In Wirklichkeit ist da ein 
Tuch über uns ausgebreitet, Gott spannte es am Anfang über die 
Welt. Aber durch alle Ewigkeit halten wohl auch Gottes Zelte 
nicht, und nun scheint die Herrlichkeit des Himmels doch ein 
wenig durch, aller Glanz und alles Licht. 

„So verhält es sich also mit diesen Sternen, kleiner David! Du 
möchtest wohl wissen, wie ich dahinter gekommen bin?“ 
Oh, Christian ist nicht ganz unerfahren, so leicht gelingt es kei 
neswegs, ihm etwas weiszumachen. Da gibt es zum Beispiel auch 
diese Sache mit den Irrlichtern im Moor... 


~T 


Krankenbehandlung mit Rauch 


— 
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„Ein Mann geht nachts über die Felder, es ist stockfinster, er hat 
sich ein wenig verirrt. Und jetzt sieht er plötzlich einen Schein 
durch den Nebel leuchten, ein mattes freundliches Licht. Jawohl, 
aber der Mann ist ein schlauer Kopf, er läßt sich nicht irre machen, 
es ist eine Nacht voller Heimtücke und höllischer Finsternis. 
Er geht nach der anderen Seite weiter, allein nun kommt dieses 
Licht hinter ihm her, siehst du wohl, auf und ab, es hüpft und 
blinzelt und bleibt ihm ganz munter auf den Fersen. Der 
Mann schreitet ein wenig rascher aus. Er fühlt etwas Kaltes in 
seinem Rücken, das ihn weitertreibt, und nun will er doch nicht 
nachgeben und hier im finsteren Moor den Kopf verlieren. Nein, 
er ist ein beherzter Mensch, er pfeift auf diesen verdammten Irr- 
t wisch und fühlt sich geradezu aufgelegt, einen Spaß mit ihm zu 
wagen, einen Tanz auf dem trügerischen Sumpf. Es gibt Ce- 
spenster, kleiner David, die in feuchten Löchern hocken, grüne 
dickbäuchige Gespenster. Nachts kriechen sie hervor und ver- 
wirren den Wanderer mit dem fahlen Licht ihrer großen Augen, 
mit ihren hohlen unheimlichen Stimmen. Sie locken ihn weiter 
und weiter, andere jagen ihn vor sich her, schweben da und dort 
über dem mörderischen Moor und rufen. 
Auch der Mann hört diese Stimme durch den Nebel kommen, 
es ist sein Name, das kann er deutlich hören. 
Rufe du nur! denkt er grimmig. 
Der Mann kennt den Sumpf, er hat ein Haus auf der anderen 
Seite. Vielleicht ist er ja ein wenig vom Wege abgekommen, 
aber das macht nichts aus, er wird sich durchschlagen, wartet 
nur! Er ist durchaus nicht betrunken, wenn es etwa darauf abge- 
schen sein sollte. So ein Spuk, so ein lächerliches Gespenst, denkt 
der Mann aufgebracht, ja, er bleibt sogar plötzlich stehen und 
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antwortet auf die Stimme. He da! ruft er, so verwegen ist die? x 


Mensch. Er will dem Irrwisch einen Streich spielen und einfach? cz 
in den Sumpf hineingehen. Von Zeit zu Zeit ruft er, u ot 
Grasschöpfen stehend, und dann hört er wieder seinen Nanu q Wi 
zur Antwort. Das Licht kommt unaufhaltsam hinter ihm her. ` w 


Nun aber wird es unheimlich im Moor, der Boden schwankt, der ha. 
zähe Schlamm faßt plötzlich seinen Fuß und beginnt zu ziehen. 2 
Der Mann wirft sich zurück und rettet das Bein mit aller seiner d. 
Kraft. Er springt und tastet sich durch, prüft jeden Tritt und . 
kriecht auf den Händen fort. Es gluckst und faucht um ihn her, ., 
die ganze Hölle brodelt, wirft Blasen auf, saugt ihn an sich, aber . 
er ergibt sich nicht. Manchmal hockt er im Sumpfgras, keucht whe 
und horcht, ruft zurück... Kämpft weiter, ja, und ringt sich 1 a 
wahrhaftig durch bis auf das feste Land. = 
Steht endlich mitten in den sicheren Wiesen, hehe, der Mann, 
der schlaue Kopf. Und das Gespenst hat ihn nicht bekommen, f. 
siehst du, es ist selbst verschwunden. Er hört noch einen Schrei, 
einen langen flehenden Ruf, — ja, brülle du nur! } 
Dann ist es still. 
Ist das nun nicht ein Hauptspaß? Ist er nicht ein verteufelter | 
Kerl, dieser Mann in der Nacht? b 
Jawohl, aber nun kommt er nach Hause und findet das Haus : 
leer. Er hat eine Frau daheim, was heißt das, zum Teufel, es regt g 
sich nichts in allen Stuben und Kammern. Der Mann sucht und ` 
lirmt herum, und wenn er etwa wirklich betrunken war, als a, : 
über das Moor lief, so ist er jedenfalls jetzt nüchtern, der Sp 5 
muß ein Ende haben! i 
Er hat auch ein Ende, aber der Mann will es nicht glauben. Ni 
mals kann er diese Sache begreifen: - daß er also in jener Na 
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seine eigene Frau in den Sumpf gelockt hat. Sie wollte ihn su- 
chen, nicht wahr, mit ihrem Licht und ihrer angstvollen Stimme, 
und dann erstickte sie im Schlamm. Er hörte ihren letzten Ruf 


und lachte sich zu Tode dabei. Stand auf der Wiese, o mein Gott, 
7 und vielleicht kauerte das Gespenst neben ihm im Grase. a 
hatte die glühenden Augen fest zugedrückt und lachte mit.. 
hristian schweigt eine Weile, auch der kleine David liegt sill 
f da seinem Schoß und schläft. 
8 s schlafe du nur,“ meint Christian zufrieden. „Aber das ist 
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-\ nun diese Sache mit den Irrlichtern, so verhält es sich mit den 
penstern im Moor. Die Frau war schwanger, als sie starb, 

und was den Mann betrifft, so konnte er es eben nicht glauben, 
x laßt diesen Narren! 

| Er suchte und suchte, natürlich müßte er ja sein Leben lang im 
- Sumpfland wühlen und suchen, es ist eine lächerliche Geschichte. 
Und vielleicht liebte er die Frau gar nicht so sehr, am Ende war 
= er sie längst satt gewesen, was meinst du? - Oder doch, er liebte 
sie. Stand im Moor, grub und schrie, suchte und schrie. Er war 
ein beherzter Mann, sage ich, ein schlauer Kopf, wir sind alle 
schlaue Köpfe, wir haben das Pulver erfunden. Aber es könnte 
trotzdem sein, daß sich der Teufel nicht darum kümmert. Ja ja, 
das wäre nicht unmöglich, wenn man alles zusammennimmt! 
Dieser Mann grub da zwei Jahre im Moor und fand nichts. 
Zwei Jahre lang ging er täglich an einer gewissen Stelle vorüber, 
und doch lag dort eines Tages ein Schuh, ein kleiner Frauen- 
schuh vor seinen Augen... 
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Aus dem werdenden Roman „Schweres Blut‘ 
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ALBRECHT SCHAEFFER / THOMAS 


Goldflaumige Frühe.. die Nacht k 
Die vergebliche ist herum, — noch dunkelts. À 
Aber Gefieder der Wolke schon glüht 
Rosenschwebend im blauenden Sce über Bergen. 
O du zärtliches lügendes Gift 

Für die Augen, blind im Abgrund der Finsternis. 
Denn wieder ist der erflehte 

Der Herr nicht gekommen. 


O Wems gelingt, 
Des Schicksals riesigen Kristall, 
Die himmlische Gottes-Kugel 
Und ohne Hinsehn 
Aut leichter Schulter zu tragen: 
Der komm und lehre mich! 
O zu tragen, wie das geheiligte Weib 
Mit schlankem Schritt den unsichtbaren Krug auf ihren Haupt 
Und wie ein Engel die Würde des Himmels 
Die Bürde der Lauterkeit. | 


Denn ich, ach, gehe zwar immer 
Tief beladen, doch blick ich empor, 

Ist Nichts dort, und das gebeugte Haupt 

Richtet entsetzt erleichtert ins Leere sich auf. 
Wieder dann seh ich, 

Herr, deinen heiligen Fuß, 

O Goldgestalt in der Ferne, 

Schwebend in Eile, o menschenhaft schön, 


Her zu mur, her, und ich fliege entgegen | 
28 | 
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Und kniee und küsse - ach, 
Nichts ist dort. Wie das Kind 
Steh ich, das lief, seine Hände zu tauchen 
In die Feuer- Saulen des farbigen Bogens, und kam 
pe in die Fremde, 
er Armut graue Bitterkeit. 


Von Anderen hab ich gehört 

Auch ihrer Keiner ist doch i 

Bis zum Rand der Erde gegangen 

Und lehnte die Stirn und stemmte die Hände 
An die berghoch über ihm schwindelnde Wand 
Des Himmels und fühlte sie: Erz! 

Daß er es wußte mit Händen, 

Küßte mit Lippen - Gewalt 

Unendlichen Erz-Sturms, den ganzen 
Himmel bis oben. 

Und kam er nicht hin, wie hat er gewußt? 
Hatte denn ihm Gott selber 

Alles Innre der Brust 

Aus dem Erze geschaffen? 


Voll wie mein Fruchtbaum mir in den Garten hängt, 

So war euch der Himmel mit schwebenden Göttern gefüllt. 
Der Mann sah auf, das Weib sah auf, 

Sie sagten: Ja. Da saß der Gott 

In Lüften schwebend wie im Schlaf, 

Und lächelnd lag er schon Dem 

An der brausenden Brust, der ihn trug 

In das Haus, in die wartende Nische. 
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Und wars geschehn, und war es dann 

Nur der Olive griine Frucht, 

Die Traube groB und blau 

Oder braunes Büschel des Kornes — 

Unsterblichkeit glühte aus allen Winkeln mit Augen, 
Der Gott war im Haus. 


O er war, 

DaB erschreckend von fernher der Wandrer 
Hiigelauf lief; weil all aus den Fugen 

Der Heimstatt himmlischer Brodem stromte. 
Und innig es wissend trat er mit Schweigen 
Zur ewigen Speise ins nektardurchduftete Haus. 


O komme, Herr! O werde Leib 

Und bleibe Gott! Bist du bereit? : 
Ich bin bereit zu sterben, i 
Wenn ich dich angerührt. 


EGON CAESAR CONTE CORTI / DER ERSTE 
TABAK IN EUROPA 


Um die Wende des 15. zum 16. Jahrhundert war das Konig’ 
reich Portugal eine reiche und stolze Weltmacht. Heinrich der 
Secfahrer und König Johann III. hatten in jeder Weise die aben 
teuerlichen Fahrten zur Entdeckung neuer Gebiete gefördert und 
das Mutterland Portugal durch die in Afrika, Indien und Süd 
amerika neu erschlossenen Gebiete mit ihren Erzeugnissen, wert’ 
vollen Metallen, Gewürzen, Farbstoffen u. dgl. unendlich berei- 
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chert. Portugal besaß fast das Monopol des Handels mit Indien 
und hielt gleichzeitig in kluger Weise gute Beziehungen zur Eu- 
' topa ums pannenden Weltmacht Karls V. aufrecht, was sich auch 
in der Heirat König Johanns III. mit der jüngeren Schwester 
des Kaisers äußerte. 
Die Residenz Lissabon wurde zu einem prachtvollen Hafen und 
einer großartigen Handelsmetropole ausgestaltet. Im Jahre 1557 
starb der König, ohne daß einer seiner zahlreichen Söhne ihn 
überlebt hätte. Sein Enkel und Nachfolger Sebastian war beim 
Tode des GroBvaters, zur Zeit, als Lissabon im Mittelpunkt des 
Weltinteresses stand, noch ein dreijähriges Kind. Alles träumte 
und schwärmte von Entdeckungen, Eroberungen und sagenhaften 
Reichtümern, die in den Ländern jenseits des Weltmeeresmühelos 
errafft werden konnten, und von neuartigen Früchten, Pflanzen, 
Gebrauchs und Kunstgegenständen aller Art. Ein Goldfieber 
hatte das portugiesische Volk, den damaligen Herrn der Meere, 
erfaßt, das zahllose unternehmende Männer in die Kolonieen 
nach Asien, Afrika und Brasilien trieb. Seit Beginn des 16. Jahr- 
hunderts zeigte sich der zunehmende Reichtum des Landes in 
_ ünerhörter Prachtentwicklung des königlichen Hofes und im 
d sprunghaften Wachstum der 1559 ohne Vororte etwa 100000 
Einwohner zählenden Hauptstadt, die unter anderem in bezeich- 
nender Weise auch der Mittelpunkt einer hoch entwickelten Gold- 
‚ schmiedekunst wurde. Der Ruf portugiesischer Größe und 
Macht verbreitete sich über die Welt. Schiffe aller Nationen ka- 
men nach Lissabon, um dort die Erzeugnisse überseeischer Län- 
der, insbesondere Gewürze zu holen, und ihre Bemannungen 
lauschten mit heißem Interesse den Erzählungen der spanischen 
| und portugiesischen Seeleute über Sitten und Gebräuche ferner 
| 


TA 
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Erdteile. Sie ließen sich die fremdartigen Früchte und Gewächse 
zeigen und zerstreuten sich dann mit der Kunde von all dem 
Neuen über die Welt. Auf diesem Wege war auch die Sitte des 
Rauchens von den spanischen und portugiesischen Seeleuten in 
den Hafenstädten zuerst nur spärlich, später aber in immer wach- 
sendem Maße von den Matrosen anderer seefahrender Nationen 
aufgenommen und ihre Verbreitung langsam vorbereitet worden. 
Da vor allem in Lissabon die neuartigen Erzeugnisse der Über- 
seeländer eintrafen, strömten Kaufleute und Ärzte aller Art da- 
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hin, in der Hoffnung, auf diese Weise gewinnverheißende Kennt ' 


nisse zu sammeln. Insbesondere war dies auch die Aufgabe der 
am portugiesischen Hofe beglaubigten Gesandten der übrigen 
Mächte. 

1559 hatte Frankreich einen gewissen Jean Nicot aus Nimes als 
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Gesandten an den portugiesischen Hof geschickt. Er stammte 


zwar nur aus einer einfachen Notarsfamilie, es war ihm aber ge 
lungen, am Hofe Heinrichs II. eine Verwendung im Dienste 
des Großsiegelbewahrers Frankreichs zu bekommen und auf 
diese Weise schließlich die Aufmerksamkeit des Königs auf sich 
zu ziehen, der ihn in der Folge zu seinem Privatsekretär ernannte. 


In dieser Verwendung kam er sowohl mit der königlichen Fa- 


milie als auch mit den anderen Angehörigen des Hofes, um den 


sich alles scharte, was Namen und Reichtum besaß, in Berüh- 
rung. Er war erst neunundzwanzig Jahre alt, als er nach Lissa 
bon abging, um dort die Heirat des - fünfjährigen Königs Se 
bastian mit der damals sechsjährigen Margarete von Valois, 
der Tochter Heinrichs II., zu betreiben! 

Neben dieser Aufgabe, deren Lösung übrigens nicht gelang, in- 
teressierte sich Nicot außerordentlich für die portugiesischen 
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Fortschritte in den Kolonieen und beeilte sich, jede neue Errun 
genschaft, die nach Lissabon kam, der Heimat zu vermitteln. 
So hatte er dem König schon das Indigo übersandt mit der Be- 
merkung, es sei eine so ausgezeichnete Farbpflanze, daß sie alle 
bisher verwendeten Mittel völlig in den Schatten stelle. Auch der 
Tabak war inzwischen sowohl in getrockneten Exemplaren wie 
auch durch Einpflanzen von Samenkörnern in Ziergärten und 
solchen für medizinische Pflanzen nach Lissabon gelangt, weni- 
ger aber zum Zwecke des Rauchens oder Schnupfens, vielmehr 
teilweise als Zier-, insbesondere aber als Heilpflanze. Nicot war 
mit dem berühmten Damian de Goes, einem Gelehrten, Musi- 
ker, Paläographen und eifrigen Botaniker, sehr befreundet und 
erhielt von ihm viele wichtige wissenschaftliche Nachrichten, 
insbesondere solche über in den neuentdeckten Gebieten gewon- 
nene Pflanzen. Damian de Goés zeigte auch Nicot, als dieser 
einmal bei ihm speiste, die Tabakpflanze in seinem Garten und 
erzählte ihm dabei die Mär, daß dem Kraute unerhörte Heil- 
kräfte innewohnten. Nicot erbat sich daraufhin einige Stücke 
und ließ sie in den Gärten der französischen Gesandtschaft zu 
Lissabon einsetzen. Er war erfreut, wieder etwas entdeckt zu ha- 
ben, was er seinem König vermitteln und was ihm dessen An- 
erkennung und Dankbarkeit eintragen konnte. Von Damian de 


_ Goés und auch von anderen Seiten hatte er gehört, daß die Pflanze 
| durch Auf legen auf krebsartige Geschwüre — „Noli me tangere“ 
nannte man diese damals —, dann auf allerhand Wunden und 
' sonstige „fressende Schäden“ wunderbare Heilungen erzielt habe. 


sr 


Insbesondere ein Freund eines seiner Kammerjungen wollte 
durch dieses Kraut von einer Wunde nahe der Nase geheilt wor- 
den sein. Nicot ließ sich den Jungen kommen, behandelte ihn 
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noch zehn Tage weiter mit der Pflanze und beobachtete, daß die 


Wunde wirklich gänzlich ausheilte. Andere ähnliche Fälle völ⸗ 


liger Heilung von Wunden und Abszessen, denen man Unheil 
barkeit zuschrieb, soll Nicot beobachtet haben, und zahlreiche 
Leute kamen zu ihm, um ihn um die wundertätige Pflanze zu 
bitten. 

Jetzt war er, der ja nichts mehr wünschte, als dergleichen Wun- 
dermittel zu entdecken, von der Heilkraft völlig überzeugt. Er 
fand auch, daß der kühlende Duft der Pflanze, wenn sie gegen 
Nase und Stirn gehalten wurde, das Kopfweh, unter dem er lic, 
erstaunlich linderte. 

Am französischen Hofe hatte man bisher nur einmal Kunde von 
Heilkuren erfahren, die mit der Tabakpflanze durchgeführt wur- 
den. Giovanni de Verazzano hatte in einem Briefe an Franz I. 
von Frankreich im Jahre 1523 den merkwürdigen Gebrauch der 


Indianer erwähnt, den Rauch bestimmter Pflanzen sowie diese 


selbst als Heilmittel zu benutzen, doch König Franz I. war ge ` 


storben und die Nachricht in Vergessenheit geraten. 


Nicot empfahl die Tabakpflanze aber ausschließlich als Heil- i 


mittel; von Rauchen oder Schnupfen in der damals schon in 
Amerika üblichen Form ließ er kein Wort verlauten, höchstens 
daß er vielleicht später nach seiner Rückkehr an den Pariser Hof 
die Anwendung in Rauch- oder Pulverform durch die Nase, 
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nach dem medizinischen Jargon späterer italienischer Apothe . 


ker, gleichsam als ,,clysterium nasi“ empfahl. Wenige Monate 
nach dem Briefe Nicots an den Kardinal von Lothringen im Au- 
gust 1560 kam dessen Bruder, der Grand Prieur Franz von Loth- 
ringen, einer der höchsten geistlichen Würdenträger Frankreichs 
und vollendeter Kavalier, der nach dem Tode König Franz’ II. 
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dessen Witwe Maria Stuart nach Schottland zurückgeleitet hatte, 
mit einer Caleerenflotte in Lissabon an. Er sollte die Freund- 
- schaft zwischen den beiden Reichen Frankreich und Portugal 
4 befestigen und den schlechten Eindruck verwischen, den der ge- 
-4 scheiterte Heiratsplan zwischen den königlichen Kindern her- 
vorgerufen hatte. Der Prinz besuchte natürlich den französischen 
| Gesandten Nicot in der portugiesischen Hauptstadt, stieg bei 
ihm ab und wurde von ihm auch in den Garten geführt, wo die 
- im Frühjahr gesäten Tabakpflanzen schon zu gewaltiger Höhe 
~ emporgewachsen waren und nach schöner Blüte bereits ausge- 
reife Samenkörner trugen. Nicot erzählte auch dem geistlichen 
Würdenträger von den wunderbar heilkräftigen Eigenschaften 
dex Pflanze, die die Fama mittlerweile ins unendliche übertrieben 
- hatte, und gab ihm Samen und Pflanzen in die Heimat mit. 
Cleichzeitig ließ er auch durch den nach Paris zurückkehrenden 
Grand Prieur solche für die Königinmutter Katharina von Me- 
dici mitnehmen, eine Frau, die, wie bekannt, dem Einfluß von 
Magikern, Alchimisten, Astrologen, abergläubischen und wun- 
derbaren Gebräuchen höchst zugänglich war. Sie sah auch wahr- 
scheinlich in dieser so sehr empfohlenen Heilpflanze eine über- 
sinnliche Kraftwirkung und interessierte sich daher sehr für die 
neue Errungenschaft. Der Grand Prieur tat so viel zur weiteren 
Verbreitung der Pflanze im Lande, daß diese schließlich in 
Frankreich vielfach , l herbe du Grand Prieur“ genannt wurde. 
Es war geradezu märchenhaft, welche Fülle von Krankheiten 
diese Pflanze heilen sollte. Ein berühmter Arzt der Universität 
Sevilla, Nicolò Monardes, beschäftigte sich damals besonders 
mit all den heilkräftigen und nützlichen Dingen, die aus Indien 
nach Spanien kamen, und schilderte in einer diesen Studien ge- 
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widmeten, 1565 veröffentlichten Schrift ausführlich die wunder- 
baren Heilkräfte des Tabaks, die ihm aus der Neuen Welt heim 
gekehrte spanische Seefahrer mitgeteilt hatten. Er erwähnt zwar 
flüchtig die mexikanischen Rauchrohre, aber den breitesten 
Raum nehmen die medizinischen Eigenschaften ein. Husten, 


Asthma, Kopfschmerz, Magenkrämpfe, Gicht und Frauenle . 
den sollten nach Monardes der Wirkung dieser Pflanze nicht 
standhalten. Bloßes Auf legen cines frischen Tabakblattes auf den 


Bauch sollte sofortiges Abgehen etwa vorhandener Eingeweide- 
würmer bewirken. Frische Wunden, bösartige Geschwüre seien 
durch frische Blätter und aus Tabak bereitete Salben spielend zur 


Heilung zu bringen. Die Schrift des gelehrten Professors der Uni- 
versität Sevilla machte ungeheures Aufsehen in der gesamten Al⸗ 


ten Welt, die unter der Unfähigkeit und oft auch unter den 
schwindelhaften Kuren damaliger Ärzte litt. Suchten diese doch 


— 7 
* 


i 


noch vielfach mit Aberglauben und Beschwörungen zu heilen. ; | 


Der Hunger nach besseren Medizinen und Heilmitteln bewirkte f. 
bald, daß des Monardes Schrift sofort ins Lateinische, Franz 
sische, Englische und Italienische übersetzt wurde. 


Der französische Übersetzer Gohorry, der das Buch im Jahre 


1572 neu herausgab, wollte ihm in Frankreich eine besondere 
Verbreitung sichern. Er wußte, daß die Königin Katharina von 
Medici, die seit 1560 die Regentschaft für den unmündigen Kö 
nig Karl IX. führte, sich für die Pflanze interessierte und an ihre 


Heilkraft glaubte. Es lag ihm daran, daß sein Buch bei Hof be- 
kannt und wohl aufgenommen werde, weshalb er der Tabak : 


pflanze den Namen „Herbe Médicée“ gab; er nahm diese Be- 
zeichnung in den Titel seiner Übersetzung auf und ließ sie dann 
durch einen ihm befreundeten Arzt der Königinmutter überrei- 
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chen. So verbreitete sich eine Zeitlang der Name „Herbe Mé, 
dicse in Frankreich und gab zu einer Legendenbildung An- 
laß, die unter anderem die Königin zur Erfinderin des Tabak 
schnupfens machen sollte, das erst viel später in Frankreich ein- 
geführt und geübt wurde. Es ist jedoch keineswegs nachweisbar 
und nach den Nachrichten jener Zeit sogar unwahrscheinlich, 


daß Katharina von Medici jemals geraucht oder geschnupfthabe. 


Auch sie scheint den Tabak lediglich als Heilmittel gekannt und 
entweder selbst oder bei einem ihrer Söhne Franz II. oder Karl IX. 
gegen Kopfschmerzen verwendet zu haben. 

Auch dieser Übersetzer fügte einige in seiner Heimat Frankreich 
gemachte Beobachtungen hinzu und erwähnte, daß Herr de la 
Brosse Chapelin, erster Arzt und Mathematiker des Königs, die 
Pflanze bereits in seinem Garten gezogen habe, wo sie bis sieben 
Fuß hoch geworden sei. In der Chirurgie habe sie sich von so 
großer Nützlichkeit erwiesen, daß der erste Chirurg des Königs, 
Race, sie in einem Garten nächst dem Temple in Massen ange- 
pflanzt habe. 

Indessen war Nicot über das MiBlingen seiner diplomatischen 


Mission im Jahre 1561 etwas verärgert nach Frankreich zurück- 


gekehrt und entschlossen, sich nun nicht mehr politischen, son- 
dern bloß wissenschaftlichen Zwecken, so z. B. der Abfassung 
eines französischen Wörterbuches, zu widmen. Er hatte große 
Massen von Tabaksamen und Tabakblättern mitgebracht und 
scheint sich von dieser Pflanze auch wissenschaftlichen und ge- 
schäftlichen Erfolg versprochen zu haben. Doch betrachtete er 
den Tabak immer nur als eine pharmazeutische Heilpflanze. In 
Nicots Dictionnaire der französischen Sprache zum Beispiel 
kommt ein Ausdruck für Rauchen nicht vor. Aber sein begei- 
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stertes Eintreten für die Pflanze heftete doch wieder seinen Namen 

an ihre Einführung in Frankreich, und die Verfasser eines Bu- 
ches über Agrikultur und Landwirtschaft, die Brüder Liebault, 
nennen zum erstenmal die Tabakpflanze nach dem „premier 
inventeur de cette herbe“ Nicotiana. Seither blieb der Pflanze 
der wissenschaftliche Name Nicotiana, während das ihr eigene 
Gift, das erst im 19. Jahrhundert als solches entdeckt wurde, da- 
mals den Namen Nikotin erhielt. Beide Namen gehen auf den 
Gesandten Jean Nicot zurück. 


Aus dem Werke: Die Trockene Trunkenbeit. 
Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens 


ERNEST CLAES / WIE FLACHSKOPF DIE 
WASSERSUCHT BEKAM 


F ompe hatte am Tage vorher geflucht, und der Lehrer hatte es 
gerade gehört. Er hatte den jungen Sünder verprügelt, ihn dann 
im Strafzimmer eingeschlossen und nach Schulschluß dabehal, . 
ten, damit er das ganze Kapitel der Samariterin abschriebe. Dann Ä 
gab er ihm noch ein Briefchen mit, damit auch sein Vater von 
dieser Missetat unterrichtet wäre, in der Hoffnung, daß Fompes l 
Vater seinen Sohn auch noch einmal übers Knie legen würde. 
Fompe hatte das Briefchen unterwegs selber gelesen und es so ge 
fährlich für seine persönliche Sicherheit gefunden, daß er es in 
tausend Stücke zerrissen und weggeworfen hatte. Die Strafe in 
der Schule war nach seiner Meinung ausreichend gewesen, und 
Fompe urteilte, daß es angebracht sei, seinen Vater mit dieser Ge | 
schichte nicht zu belästigen. 


at 


Jetzt schritten sie hinter dem Lehrer in den Schulraum, suchten 
ihre Plätze auf und waren ziemlich laut, da sie sofort bemerkt 
hatten, daß der Lehrer heute seinen guten Tag hatte. Nur Fompe 
war anfänglich ruhig, um nicht die Aufmerksamkeit auf sich zu 
lenken. 

Der Lehrer hatte öfters solche Launen. Den einen Tag schien er 
ganz vergessen zu haben, daß er Lehrer sei, und die Knaben trie- 
ben es so bunt, daß sie bald die ganze Schule einzureißen droh- 
ten. Am nächsten Tag hätte er jemand halbtot geschlagen wegen 
der lumpigsten Kleinigkeit. Es war wiederholt vorgekommen, 
daß er einen Schuljungen so zugerichtet hatte, daß die Eltern sich 
beschwerten und drohten, sich an den Minister oder an den König 
zu wenden. Was den Lehrer dazu veranlaßte, den einen Tag so und 
am nächsten Tag wieder anders gelaunt zu sein, blieb ein 
Rätsel. 

Nach dem Gebet nahm er Karl Frommes „Vaterländische Ge- 
schichte“ zur Hand, schlug das Buch auf gut Glück auf und 
sagte: „Lernt die zwei ersten Seiten über das Lehnswesen.“ 
Dann reichte er Karl das Buch zurück. Sein abwesender Blick 
glitt flüchtig über die Köpfe; und da Fompe, halb versteckt hin- 
ter Mul Tümmers Rücken, ihn mit scheuem Blick verfolgte, er- 
innerte er sich plötzlich und fragte halb lächelnd: 

„Nun, Fompe, was hat dein Vater zu dem Briefchen gesagt 2“ 
Alle hoben gespannt den Kopf. Da der Lehrer, Fompe gesagt 
hatte, wußte dieser, daß ihm kein Unheil drohte. 

„Er... er mußte lachen, Herr Lehrer“, antwortete er mit unsiche- 
rer Stimme. 

Und über die Antwort mußte der Lehrer nun auch lachen; denn 
er las ganz deutlich in Fompes Augen, daß er dasBriefchen nicht 
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abgeliefert hatte. Er konnte von Gliick reden, daB der Lehrer 
heute so guter Laune war! Die ganze K lasse lachte, weil der Leh- 
rer gelacht hatte. Eigentlich hätten sie es ergötzlicher gefunden, 
wenn Fompe noch einmal verprügelt worden wäre. 

Der Lehrer stellte sich hinter sein Pult und fing an, irgend etwas 
zu lesen. Seine Gedanken waren nicht mehr in der Schule. Die 
Knaben schlugen ihre „Vaterländische Geschichte“ auf, pflanz- 
ten die Ellbogen aufs Pult, schoben den Kopf zwischen beide 
Fäuste und studierten, als ob sie sich die Geschichte des Mittel- 
alters fürs ganze Leben einprägen wollten. Sie murmelten halb- 
laut den Text des Buches. Das war so Mode. Auch wechselte die- 
ser und jener seinen Platz, und Tjeef hatte sich neben Flachskopf 
gesetzt. An solchen Tagen kam es nicht so genau drauf an. 

Es gab aber nicht viele, die bei dem Studium beharrten. Sie wuB- 
ten, daß der Lehrer das Kapitel nur aufgegeben hatte, um sie zu 
beschäftigen, und wenn er zum Schluß darüber fragte, dann ka 
men höchstens die Knaben auf der ersten Bank dran. 

Mul Tümmer war mit dem Kopf auf dem Pult eingeschlafen. 
Fix Knut, der gerade hinter Flachskopf saß, flocht eine Schnur, 
Petik Lange und Paul Fuchs unterhielten sich über Tauben, 
Tjeef zeichnete auf dem Umschlag seines Schreibheftes eine Ka- 
none, und Flachskopf unterstützte ihn dabei mit guten Ratschla- 
gen. Bei dieser anstrengenden Arbeit guckte Tjeefs Zunge halb 
zum Munde heraus und bog sich um die Oberlippe; bei ganz 
schwierigen Stellen schob sie sich von rechts nach links. 

Eine Viertelstunde lang war alles ruhig. Man hörte nur das Ge 
murmel derer, die sich tapfer auf das Lehnswesen stürzten, das 
Scharren eines Holzschuhes unter den Bänken und ab und zu 
ein leises Flüstern. 
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Fopke Naets summte das Lied vom Lehrer, das der Schuljugend 
seit Jahr und Tag bekannt war: 

„Ziegenbart - huhuhu, 

Gar nicht zart - huhuhu, 

Langer Stecken - huhuhu, 

Kannst verrecken — huhuhu“, 
und das „huhuhu“ wurde von einzelnen mitgebrummt. 
Flachskopf fragte Tjeef Aüsternd: 
„Wo ist Dabbe?“ 
Dries vom Weidenhof, der sich umgedreht hatte, um sich mit 
Tjeef und Flachskopf zu unterhalten, antwortete: „Er ist krank, 
er hat ein dickes Ohr, wie ich gehört habe.“ 
Alle drei beneideten Dabbe. Lieber ein dickes Ohr, als hier in 
der langweiligen Schule zu sitzen! 
„Das habe ich voriges Jahr auch gehabt,“ sagte Flachskopf, 
„und da bekam ich gute Milch und Kandiszucker.“ 
„Ich täte sonst was, um auch krank zu sein!“ seufzte Dries mit 
betrübter Miene. 
„N... nun,“ stotterte Tjeef, „ich ha... habe hier eine Z... Z... 
Zwiebel, und wenn du d... die unter d... deinen Arm steckst, 
d... da bekommst du die Wa... Wa...Wassersucht“, holte eine 
kleine runde Zwiebel aus seiner Hosentasche und zeigte sie 
Dries. 
„Ist das auch wirklich wahr?“ 
„Ei gewiß,“ bestätigte Flachskopf, „das habe ich schon hundert 
tausendmal gehört... ich will verrecken, wenns nicht wahr ist.“ 
Dries nahm die Zwiebel und wandte sein Gesicht dem Lehrer 
zu. Er zog sein Hemd über dem Gürtel etwas in die Höhe und 
schob sie in die linke Achselhöhle. Dann drückte er den Arm 


fest an seinen Körper, um bald die erhoffte Wassersucht zu be 
kommen und nach Hause gehn zu dürfen. 

Flachskopf hatte unter der Bank etwas gesucht. Als er wieder : 
herauf kam, flüsterte er Tjeef ins Ohr: 
„Tjeef, schau mal unter die Bank, Driesens Hemdzipfel hängt . 
aus seiner Hose.“ > 
Tjeef guckte auch nach. Wahrhaftig, um die Zwiebel unter den | 
Arm zu stecken, hatte Dries das Hemd hochgeschoben, und 
nun hing es feierlich hinten herunter. Tjeef mußte sich auf die | 
Lippen beißen, um nicht laut zu lachen. | 
„Es si-sieht aus wie ein Spüllappen“, stotterte er. 2 
Alle Knaben, die Dries sehen konnten, amüsierten sich köstlich, 8 
und ein heimliches Kichern summte durch den Schulraum. Sie 
paßten aber gut auf, daß Dries es nicht merkte, um mögliche 
lange ihren Spaß dran zu haben. 8 
„Dries, fragte Flachskopf mit ernster Miene, , kommt die Way 
sersucht noch nicht?“ 

„Ich spüre noch nichts,“ flüsterte Dries, „mein Mund ist noch 
pulvertrocken.“ | 
„Du mußt ver-verdammt Geduld haben!“ sagte Tjeef. 

Dries saß da wie eine dumme Ziege, er merkte wohl, daß die 5 
anderen sich über ihn lustig machten, aber er glaubte in seiner !. 
Unschuld, es wäre deswegen, weil er sich mit dieser Zwiebel . 
krank machen wollte. An sein Hemd dachte er mit keiner Silbe. 
Aber das gedämpfte Lachen und Kichern störte den Lehrer in 
seinen ernsten Gedanken. Sollte er denn bei diesen Bengeln nie 
einen Augenblick Ruhe haben? Sein Blick ging unbemerkt über 
die Köpfe, erst zu Fompe, ob der vielleicht wieder die Zehe durch 
die Bank gesteckt hatte... Nein, Fompe bohrte in seiner Nase 
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herum und schien seinen ganzen Verstand dazu nötig zu haben. 
Der Lehrer merkte, daß es irgendwo in der Nähe von Tjeef und 
Flachskopf sein mußte. Er schritt scheinbar gleichgültig durch 
den Schulraum, - und ja, jetzt sah er den Hemdzipfel auch hän- 
gen. Wütend sprang er hin und versetzte Dries eine schallende 


Ohrfeige. Dries sprang erschrocken auf und warf beide Arme in 


die Höhe, um seine Ohren zu schützen; die Zwiebel rutschte 
~ aus seiner Achselhöhle und kollerte unter die Bank. Der Lehrer 
hatte es glücklicherweise nicht gesehen, und Flachskopf hob sie 


schnell auf. 

Dries bekam noch ein paar Backpfeifen, und überzeugt, daß es 
immer noch wegen der Zwiebel war, schrie er: 

„Die Zwiebel gehört Tjeef, Herr Lehrer, ich sollte die Wasser- 
sucht davon bekommen!“ 

„Das ist ver-verdammt eine Lü-Lüge!“ widersprach der Be- 
schuldigte. 

Aber der Lehrer begriff nicht den Zusammenhang zwischen 
einem Hemdzipfel und der Wassersucht, sah nur die von Dries 
ausgehängte Fahne und hieß ihn vorn auf die Estrade knieen, die 
Nase fast an der schwarzen Tafel. Nun sah die ganze Klasse den 
Hemdzipfel hängen, und die Bengel schrieen und lachten wie 
wahnsinnig. Der Lehrer gab auch Tjeef noch eine Maulschelle, 
ohne eigentlich zu wissen, warum, und befahl ihm, auf der letzten 
Bank Platz zu nehmen. Tjeef war wütend, weil er überzeugt war, 
daß man ihn ganz unschuldig in diese Sache verwickelt hatte. 
Flachskopf war gut weggekommen, und er hatte außerdem die 
Zwiebel, ohne daß jemand es gesehen hatte. Nun wollte er die 
Probe an sich selbst machen, denn daß man krank davon wurde, 
das hatte er wirklich oft gehört. 


Die Zwiebel wanderte also in Flachskopfs Achselhöhle. Es war 
ein sonderbares Gefühl, die glatte, kühle Knolle auf der bloßen 
Haut zu spüren. Genau wie Dries drückte er den Arm fest an 
seinen Körper, aber er tastete ein paarmal hinten an seiner Hose, 
um sich zu vergewissern, daß sein Hemd nicht auch heraushing. 
Die „Wassersucht‘ kam bei ihm ebensowenig wie bei Dries. Er 
fing an zu glauben, daß das nur ein leeres Gerede sei, und unge- 
duldig vom langen Warten, holte er nach einer Weile vorsichug 
die bereits warm gewordene Zwiebel aus der Achselhöhle wieder 
heraus. Er betrachtete die glänzende, rote Knolle mit einem zor- 
nigen Blick, roch einmal dran, und dann fiel ihm plötzlich ein: 
wenn ich sie nun aufäße... Ja, das beißt wohl ein wenig, aber er 
würde bestimmt davon krank werden und nach Hause dürfen. 
Flachskopf schob also die Zwiebel in den Mund, biß ein paarmal 
darauf mit fest zugekniffenen Augen, schluckte mit einer Schnute, 
als kaue er auf seinem eigenen Magen herum, und dann klang 
plötzlich durch den stillen Raum ein ängstlicher Schrei: „Öh! 
Oh! Oh!... Ich muß mich brechen!“ Die Knaben erhoben die 
Köpfe, der Lehrer sprang hastig herbei, sah Flachskopf, der grün 
und blau im Gesicht war, würgen, als müßte er Kieselsteine hin- 
unterschlucken, und wollte schon zu seinem bewährten Mittel, 
den Ohrfeigen, greifen. Es kam ihm aber zu seltsam vor, er dach- 
te, daß diesmal wirklich etwas Ernstes mit Flachskopf los wäre, 
und wollte ihm gerade beim Aufstehen helfen, als dieser mit 
einem Seufzer der Erleichterung und mit heiserer Stimme sagte: 
„Sie ist durch!“ Er keuchte wie ein kurzatmiges Pferd, und der 
Schweiß brach ihm aus allen Poren. 

„Was ist durch?“ fragte der Lehrer verwundert, während er ihm 
streng in die Augen sah. 
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„Nichts, Herr Lehrer... Das macht, glaube ich, die Wärme... 
Ich dachte, daß ich mich brechen müßte... Ich wäre beinahe 
gestorben. 

Aber Tjeef, auf der letzten Bank, hatte plötzlich erraten, was ge- 
schehen war. 

„Ich glaube, Herr Lehrer, da-da-daß er m-m-meine Zwiebel 
- ver-verschluckt hat, u-u-um die Wassersucht zu bekom- 


Das brüllende Gelächter der Knaben bestätigte diese Worte, und 
alle riefen, auch die, die nichts davon wußten: „Jawohl, Herr 
Lehrer, es kommt von der Zwiebel!“ Jetzt wußte der Lehrer Be- 
scheid. Er brauchte übrigens nur Flachskopfs rotes Gesicht zu 
betrachten und seinen Mund, der vom scharfen Nachgeschmack 
noch ganz verzerrt war, um sich zu überzeugen, daß es nicht von 
der „Wärme“ kam. Dries hatte auch etwas von einer Zwiebel 
verlauten lassen, aber da war er nicht klug daraus geworden... 


E, war also wieder dieser verfluchte Flachskopf, der die ganze 
x. Klasse in Aufruhr gebracht hatte. 

„ Anstatt Mitleid zu zeigen, anstatt ihn nach Hause zu schicken, 
gab ihm der Lehrer eine tüchtige Tracht Prügel und beförderte 


ihn mit einem Fußtritt auf den Spielplatz. Er sollte eine halbe 
Stunde nachsitzen. Dries, der jetzt erst richtig wußte, was ge 
schehen war, durfte seinen Hemdzipfel wieder einstecken und sich 
auf seinen Platz setzen. 

Flachskopf stand noch eine Viertelstunde lang auf dem Spiel 
platz, schnaufte und zog schiefe Gesichter. Ihm war, als hätte er 
eine glühende Kohle im Magen. Und an allem war die Zwiebel 
schuld. 

Er war außerdem entsetzlich wütend, hauptsächlich auf Tjeef, 
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weil der ihn verraten hatte, während die Zwiebel doch von thm 
stammte. Auch auf diesen blöden Dries, der eigentlich an allem 
schuld war, und auch auf Mul und Petik, die ihn noch ausge 
lacht hatten. Er überlegte, wie er sich an ihnen rächen könnte. 
Wenn er auf den Fußspitzen stand, konnte er gerade durch das 
hohe Fenster in den Schulraum blicken. Er sah nur den Wu, 
schelkopf von Lewieke Saenen, der gerade unter dem Brett mit 
den Inhaltsmaßen saß. Er hörte, daß der Lehrer mit besonders 
zorniger Stimme über irgend etwas Fragen stellte. 

Der große Spielplatz lag voll Sonne. Die Spatzen hatten nun 
freies Spiel und Aatterten lustig aus den beiden Obstbäumen her- 
an, die armselig an der Straßenmauer entlang standen, und von 
den Dächern ringsum. Der Spielplatz sah jetzt merkwürdig ver- 
lassen und dreckig aus. In der Luft hing der üble Geruch der 
Aborte. Vom Dorf her klang gedämpfter Lärm. 

Plötzlich hörte er den Lehrer von neuem losdonnern. Da wurde 
einer verprügelt, die Tür Aog abermals auf, und Monne Wizze 
landete mit verstörtem Gesicht und tränenden Augen bei Flachs- 
kopf. 

„Was hast du gemacht?“ fragte dieser sofort. 

„Nichts, — er fragte, was ein Zugvogel sei, oder so etwas Ahn- 
liches.“ 

„Und was hast du gesagt?“ 

„Ich sagte, ne Fliege‘, und da wurde er so ruppig, der Affe!“ 
antwortete Monne mit grollendem Gesicht. 

Flachskopf sagte, daß seiner Meinung nach eine Fliege kein Zug- 
vogel sei, daß aber vielleicht eine Fledermaus oder ein Kronen- 
kranich so etwas sein könnte. 

„Dann hätte er darüber unterrichten sollen“, muckte Monne... 
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hört2... Ich dachte erst, daß er ein · Zugpflaster meinte.“ 

Im Schulzimmer war nun alles wieder still. Flachskopf und 

Monne hörten, wie Artur Leunes etwas aufsagte, und ab und zu 

brummte die schwere BaBstimme des Lehrers dazwischen. Wenn 

das Nachsitzen nicht gewesen wäre, dann hätten sie es hier drau- 

Ben sehr angenehm gefunden. 

Zwei Meter von ihnen entfernt plusterte sich ein Spatz im Sande. 

Monne spuckte danach, der Spatz flog auf die Schulmauer und 
.. fing an, wütend zu schimpfen. Dann unterhielten sie sich lange 
über die Frage, ob Spatzen auch Zugvögel wären. 
Es schlug zwölf. Sie hörten, wie drinnen die Bücher zugeschla- 
gen und die Schiefertafeln in die Pulte geschoben wurden. Es 
folgte eine kurze Stille, während der Lehrer das Gebet sprach. 
Dann flogen die Türen krachend auf, und drängend und stoBend 
| kamen die Jungen herausgestolpert, liefen wie die Wilden über 

den Spielplatz auf die Straße hinaus. Tjeef rief noch im Vorbei- 
į gehen zu Flachskopf hinüber: „Zwiebelftesser!““ Fompe machte 

| ein paarmal: „Öh! Öh!“, wie Flachskopf es vorhin in der Schule 

gemacht hatte. Dries steckte ihm die Zunge heraus, um sich zu 
tichen für den Hemdzipfel, und rief: „Das geschieht dir gerade 
recht! 
„Das werden sie alle büßen müssen“, murmelte Flachskopf und 
schritt mit Monne in den leeren Schulraum, um noch eine halbe 
Stunde lang Strafarbeiten zu machen. 
Um halb eins kam der Lehrer, der inzwischen schon gegessen 
hatte, und ließ sie hinaus. Anstatt sogleich nach Hause zu gehen, 
bog Flachskopf in die Breite Straße ein, warf einen flüchtigen 
Blick durchs Fenster in die Wohnung des Lehrers, zog die Mütze 


„Mit seinen Zugvögeln!... Wer hat denn jemals davon ge- 
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vor dem Gemeindesekretär, der vor seiner Tür stand und ihm 
streng nachblickte, und trat etwas weiter bei Mul Tümmer ein. 
Hier war die ganze Familie gerade beim Mittagessen, und Flachs 
kopf ging direkt auf Franz Tümmer, Muls Vater, zu und sagte 
ohne Stocken: „Franz, der Lehrer läßt Sie bitten, ihn heute nach- 
mittag mal aufzusuchen.“ Dabei warfer einen vielsagenden Blick 
auf Mul, der bei Flachskopfs Eintreten verdutzt aufgesehen hatte 
und jetzt, als er dessen Botschaft vernahm, rot bis ins Haar wurde. 
Franz Tümmer blickte sofort mit gerunzelter Stirn auf seinen 
Sohn, und bevor Flachskopf zur Tür hinaus war, hatte Mul be 
reits ein paar Ohrfeigen erhalten. Denn der Vater konnte die 
Aufforderung des Lehrers nur dahin deuten, daß sein Sohn ir 
gend etwas Schlimmes angestellt hatte. Von dort begab sich 
Flachskopf zu Tjeefs Eltern und wiederholte dieselbe Botschaft. 
Tjeef wollte sofort ausreißen, aber sein Vater hatte ihn beim Kra 
gen und hieß ihn vor dem Kruzifix knieen, - er sollte den ganzen 
Tag nichts mehr zu essen bekommen. Tjeef glaubte fest daran, 
wegen der Zwiebel. Bei Locke, Fompe, Dries und noch fünf an- 
deren Schulkameraden wurden die Väter von Flachskopf ein- 
geladen, am Nachmittag den Lehrer in der Schule aufzusuchen. 
Und überall war die unmittelbare Folge davon, daß diese Schul- 
kameraden eine Tracht Prügel bekamen. Die Väter brauchten 
nicht einmal zu wissen, was der Lehrer ihnen zu sagen hatte, sie 
erkannten sofort ihre Pflicht. - So wußte Flachskopf sich zu 
rächen. 

Er wäre zwar gern dabeigewesen, wenn diese zehn Väter nach- 
mittags in der Schule ankamen und einer nach dem anderen vom 
Lehrer erfahren mußte, daß er von nichts wüßte, aber er befürch- 
tete, selbst zehnmal verprügelt zu werden, und... 
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Als Flachskopf nach Hause kam, drückte er mit beiden Händen 
auf seinen Magen und klagte so jämmerlich über Bauchschmer- 


zen, daß er ins Bett durfte und seine Mutter ihm eine Schüssel 
Milch mit Zwieback kochte. 


Aus dem Buch „Flachskopf‘“‘, mit einem Vorwort 
und mit Bildern von Felix Timmermans. Übertragen 
aus dem Flämischen von Peter Mertens 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / SCHÖNE 
SPRACHE 


Ich liebe diese Sprache, schreibt mir Jemand, schon um ihrer 
formalen Schönheit willen: dasselbe Wohlgefallen, das mich im- 
mer wieder zu diesen Bänden treibt, führt mich auch immer wie- 
der an die lateinische Prosa der deutschen Humanisten heran. 
Wenn ich wenig Genüsse kenne, die sich mit der Kostbarkeit 
von Huttens lateinischen Dialogen vergleichen ließen, so denke 
ich dabei weniger an den Inhalt als an die Form. Nur unter den 
Deutschen ist das Schlagwort möglich, daß der Gehalt über die 
Form geht. Die Sprache, an sich und zwecklos, soll und kann 
Gegenstand und Ausdruck einer Kunst sein. Es handelt sich 


hier um ein Formgefühl, das den Griechen und Romanen etwas 


naiv Selbstverständliches ist.“ - GewiB, das ist ganz richtig, man 


.—— 


darf das sagen, es deutet in die Richtung hin, wo die Wahrheit 
liegt, aber man müßte noch ein wenig in die Tiefe gehen, um 
auf die wirkliche Wahrheit zu kommen. Denn „schön“, das ist 
eines von den Worten, mit denen die Leute am geläufigsten 
operieren und bei denen sie sich am wenigsten denken, und 
„schöne Sprache“ oder „schön geschrieben“ ist ein richtiges Ver- 
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legenheitswort, das dem in den Mund kommt, dem ein Buch 
nichts gegeben und ein Stiick Prosa nichts gesagt hat. Und doch 
gibt es keinen schénen und auch keinen bedeutenden Gehalt 
ohne eine wahrhaft schöne Darstellung, denn der Gehalt kommt 
erst durch die Darstellung zur Welt, und es kann ein schönes 
Buch ohne schöne Sprache ebensowenig geben, als ein schönes 
Bild ohne schöne Malerei; und gerade das ist das Kriterium des 
schöngeschriebenen Buches, daß es uns viel sagt, des haBlich ge 
schriebenen aber, daß es uns wenig oder nichts sagt, wenngleich 
es uns immerhin irgend etwas übermitteln, oder zu Verstand 
bringen, oder Tatbestände vor die Augen führen kann. Der 
Theolog oder der Anthroposoph, trägt er uns das vor, was ihm 
als höchste Einsicht oder überirdische Ahnung vorschwebt - 
und welch höherer Gegenstand wäre denkbar als die Zusammen- 


hänge unserer Natur mit dem Cöttlichen, - aber trägt er es in 


einem Kaufmannston, in einer abgenützten Zeitungssprache 
oder in einer flauen, stammelnden Bildersprache vor, so ist ¢s 
nicht da; aber Boccaccio hat seine Erzählungen so hingeschrie- 
ben, das alles daran für ewig da ist, und ihr Gegenstand sind die 
Begegnungen von Verliebten, Uberlistungen von Ehemännern 
und andere schlechte Streiche; aber in ihrer Unzerstörbarkeit 


und geistigen, man kann nicht anders sagen als geistigen An- 


mut, stehen diese frivolen Geschichten neben den Dialogen des 
Platon, deren Gehalt der erhabenste ist. So kime man fast in die 
Nähe des Gedankens, es gebe keinen an sich hohen und keinen 
an sich niedrigen Gegenstand, sondern nur Reflexe des unfaß- 
lichen geistig-sinnlichen Weltelementes in den Personen, und 
diese Reflexe seien von unendlich verschiedenem Rang und 
Wert, je nach der Beschaffenheit des spiegelnden Geistes. Von 
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den Gegenständen gleitet unser Blick plötzlich zurück auf den 
Mund, der zu uns redet. Aber auch das Montaignesche „Tel 
par la bouche que sur le papier“ ist eine subtile Wahrheit, die ver- 
standen sein will: denn zwar ganz sicherlich ist das, was den tief- 
sten Zauber des schöngeschriebenen Buches ausmacht, eine Art 
von versteckter Mündlichkeit, eine Art von Enthüllung der gan- 
zen Person, durch die Sprache; aber diese Mündlichkeit setzt 
einen Zuhörer voraus; somit ist alles Geschriebene ein Zwiege- 
spräch und keine einfache Äußerung. Von dieser Einsicht aus 
fallt wie durch ein seitlich aufgehendes Fenster eine Menge Licht 
auf gewisse Vorzüglichkeiten, an denen wir das gutgeschriebene 
Buch, die gutgeschriebene Seite Prosa — denn die Prosa und 
durchaus nicht die Poesie ist es, welche wir hier betrachten - er- 
kennen und die wir an ihr hervorzuheben gewohnt sind. Eine 
behagliche Vorstellung oder eine bedeutende körnige Kürze, 
eine reizende oder eine kühne Art zu verknüpfen und überzu- 
gehen, wohltuende Masse, eine angenehme Ubereinstimmung 
zwischen dem Gewicht des Dargestellten und dem Gewicht der 
Darstellung; die Distanz, welche der Autor zu seinem Thema, 
die, welche er zur Welt, und die besonders, welche er zu seinem 
Leser zu nehmen weiß, die Bestandigkeit des Kontaktes mit die- 
sem Zuhörer, in der man ihn verharren fühlt, das sind lauter Aus- 
drücke, die auf ein zartes geselliges Verhältnis zu zweien hindeu- 
ten, und sie umschreiben einigermaßen jenes geistig-gesellige 
leuchtende Element, das der prosaischen Äußerung ihren Astral- 
leib gibt, und es ist keins unter ihnen, daß sich nicht auf den Stil 
des Robinson Crusoe ebensogut anwenden ließe als auf den Vol- 
taires, auf Lessings Streitschriften ebenso wie auf Soren Kierke- 
gaards Traktate. Auf Kontakt mit einem idealen Zuhörer läuft 


es bei ihnen allen hinaus; dieser Zuhörer ist so zu sprechen der 
Vertreter der Menschheit, und ihn mitzuschaffen und das Ge- 
fühl seiner Gegenwart lebendig zu erhalten, ist vielleicht das 
Feinste und Stärkste, was die schöpferische Kraſt des Prosaikers 
zu leisten hat. Denn dieser Zuhörer muß so zartfühlend, so schnell | l 
in der Auffassung, so unbestechlich im Urteil, so fähig zur Auf- 
merksamkeit, so Kopf und Herz in cins gedacht werden, daß er 
fast über dem zu stehen scheint, der zu ihm redet, oder es ware 
nicht der Miihe wert, ftir ihn zu schreiben; und doch muB ihm 
von dem, der ihn geschaffen hat, eine gewisse Unvollkommen- 


heit zugemutet werden, mindestens eine gewisse Unvollkommen- 
heit der Entwicklung, daß er es notwendig hat, auf vieles erst 
hingeführt zu werden; eine starke Naivetät, daß er mit dem, was 
das Buch bringt, wirklich zu ergetzen sei und dadurch etwas we- 
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sentlich Neues erfahren werde. Vielleicht könnte man eine ganze 
Rangordnung aller Bücher und ganz besonders der belehrenden 


| 
danach aufrichten, wie zart und wie bedeutend das Verhaltnis u 
zu dem Zuhörer in ihm erfühlt sei; und nichts zieht ein Buch |- 
und einen Autor schneller herunter, als wenn man ihm ansicht, | 
er habe von diesem seinem unsichtbaren Klienten eine verwortene, i 
unachtsame und respektlose Vorstellung im Kopf gehabt. | 
Es sind also immer ihrer zwei: einer, der redet oder schreibt, und l. 
einer, der zuhört oder liest, und auf den Kontakt zwischen diesen | 
zweien läufts hinaus; aber dieser Kontakt gibt, je bedeutender er 
ist, in je höherer Sphäre er wirksam wird, um so mehr das Ü ber 
gewicht dem Gebenden, während der Empfangende in diesen 
höheren Sphären immer leichter und dünner wird, ohne daß e 
freilich je aufhören würde, da zu sein. Wenn Goethe sagt, ihm 
sei, sooft er eine Seite Kant aufschlage, als trete er in ein helles 
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Zimmer, so ist uns cin lichtvoller, mit der höchsten Quelle allen 
Lichtes kommunizierender Geist vorgestellt. Aber ebenso wie 
diese Eigenschaft, ein Licht zu sein, spüren wir bei anderen gro- 
Ben Autoren andere oberste Qualitäten des Geistes: die Stärke, 
welche von der inneren Ordnung nicht zu trennen ist; die wahre 
Selbstachtung, welche zusammengeht mit der Ehrfurcht; die sel- 
tene Glut der geistigen Leidenschaft. In der Darstellung eines 
solchen Geistes meinen wir wahrhaft die Welt zu empfangen, 
und wir empfangen sie auch und nicht nur in den Gegenständen, 
die er erwähnt, sondern alles das, was er unerwähnt läßt, ist ir- 
gendwie einbezogen. Gerade die Kraft und die Überlegenheit, 
von dem ungeheuren Wust der Dinge unzählig viele fortzulas- 
sen, — nicht ihrer zu vergessen, was die Sache eines schwachen 
und zerstreuten Geistes wäre, sondern sich mit bewußter Gelas- 
senheit über sie hinwegzusetzen; die unerwarteten Anknüpfun- 


gen und Verbindungen hinwiederum, in denen plötzlich eine 


nach allen Seiten gewandte Aufmerksamkeit und Spannkraft 
sich offenbart; die scheinbare Zerstreutheit sogar endlich und die 
Willkürlichkeiten, welche zuweilen reizend sein können, all 
dies gehört zu dem geistigen Gesicht des Schriftstellers, dem Ge- 
sicht, das wir zugleich mit der Spiegelung der Welt empfangen, 
während wir seine Prosa lesen. Wie ein Seiltänzer geht er vor 


unseren Augen auf einem dünnen Seil, das von Kirchturm zu 
` Kirchturm gespannt ist; die Schrecknisse des A bgrundes, in den 


er jeden Augenblick stürzen könnte, scheinen für ihn nicht da, 
und die plumpe Schwerkraft, die uns alle niederzicht, scheint an 


seinem Körper machtlos. Mit Entzücken folgen wir seinem 


Schritt, mit um so höherem, je mehr es scheint, als ginge er auf 


v bloßer Erde. So, wie dieser wandelt, genau so läuft die Feder des 
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guten Schriftstellers. Ihr Gang, der uns entzückt und der so eigen- 
artig ist wie eine menschliche Physiognomie, ist die Balance eines 
Schreitenden, der seinen Weg verfolgt, unbeirrbar durch die 
Schrecknisse und Anziehungskräfte einer Welt, und eine schöne 


Sprache ist die Offenbarung eines unter den erstaunlichsten Um- 


stinden, unter einer Vielheit von Drohungen, Verführungen 
und Anfechtungen aller Art, bewahrten inneren Gleichge 
wichtes. 


EUGEN KÜHNEMANN / GOETHE UND HERDER 


Was man eigentlich den jungen Goethe nennt, ist erst in Strab- .. 


burg geboren. Die Welt erhielt die herrliche Offenbarung da 
von, was Jugend im Geiste bedeutet. Wenn Land, Stadt und 
Leben dort dem alternden Goethe in der Selbstdarstellung von 
„Dichtung und Wahrheit“ wie in einem einzigen Glanz verkl, 


render Erinnerung vor der Seele lagen, während er bei den ersten : 


Eindrücken Straßburg wie das meiste im Leben höchst mittel . 


mäßig fand, so liegt es an dem nachwirkenden Bewußtsein des 
Werkes, das diese Tage an ihm getan, indem sie ihn in das Le 


ben des Geistes erst hineingeboren haben. Die alte deutsche Stadt, 


die nun französischer Boden war, löste ihn von allem französie?⸗ 


renden Geisteswesen und erschuf ihm seine Deutschheit. Alles 


wirkte in derselben Richtung zusammen und auf dasselbe Ziel. 
Er blickte von der Plattform des Münsters hinaus in das däm- 
mernde ahnungsvolle Land. Er genoß die liebliche Natur, in- 
dem er, wie die Straßburger es waren, ein leidenschaftlicher Spa- 


ziergänger und darüber hinaus ein unermüdlicher Wanderer 
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ward. Er übte den Blick für landschaftliche Lagen und Zusam- 
menhänge und versäumte nicht die Bergwerke und anderes Ge- 
werk, die aus dieser Natur hervorgingen. Mit hellem Auge faßte 
er die Reste uralter Römerkultur auf. Er wuchs weniger hinein 
in ein Stück seiner großen Lebenskunst, als daß sie vielmehr 
unmerklich in ihm heranwuchs, — die große Kunst, in den Din- 
gen zu leben, indem er genießend und froh in verstehender Liebe 
Natur, Menschenwerk und Geschichte als eine Einheit ergriff. 


Die beste Schule ward ihm in dem Kreis der Jugendgenossen, die 


als eine Genossenschaft voll leidenschaftlichster Unruhe in einem 


- verständigen älteren Freunde eine Art von ruhigem Mittelpunkt 


besaßen. Hier verwarfen sie mit lachender Verachtung das Grei- 
senhafte, Absterbende, im Dünkel Erstarrende der französischen 
Gesellschaftskultur. Wofür Lessing sein Leben eingesetzt, indem 
er es in heroischem Kampf verbrauchte, das fiel ihnen als eine 
reife Frucht in den Schoß. Paris und Versailles hörten endgültig 
auf, die Hauptstadt des europäischen Geistes zu sein. Was sie 


nun als Deutschheit dem überalterten Formenwesen entgegen- 


setzten, war die Stärke des redlichen Gefühls und seine Wahr- 
heit. „Freundschaft, Liebe, Brüderschaft - trägt die sich nicht 
von selber vor?“ Sie meinten aber Tieferes, — sie meinten die Ur- 
sprünglichkeit, in der uns im Gefühl eine eigene geistige Welt 
lebendig entspringt , sie meinten die Unmittelbarkeit des Ge- 


ſſcchls, das sich selber Gesetz und Inhalt des Lebens ist, im Gegen- 


satz zu aller Konvention überkommener Formen. Wenn sie dann 
zum Werke Erwin von Steinbachs emporblickten und das Straß- 
burger Münster als gewaltigen Zeugen und Ausdruck deutscher 


At und Kunst liebten, dann floß ihnen Vergangenheit und 


Zukunft deutschen Wesens zusammen in einer Gegenwart, die 
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eine einzige VerheiBung kommender Wunder war. ,,Deinem 
Unterricht dank ichs, Genius, daß mirs nicht mehr schwindelt 
an deinen Tiefen, daß in meine Seele ein Tropfen sich senkt der 
Wonneruh des Geistes, der auf solch eine Schöpfung herab- 
schauen und Gott gleich sprechen kann: Es ist gut.“ 

Eine wahre Fiigung gab Goethe in diesem Augenblick gerade 
den Lehrer, dessen er bedurfte. Herder, nur fünf Jahre älter als 


en — 


er, aber vom zwanzigsten Jahre an lebend durch seiner Hände. 


oder seines Kopfes Werk als Lehrer und Geistlicher, hat in Riga 
den inneren Zwiespalt, in den er zwischen den Anforderungen 
an die geachtete Standes person im bürgerlichen Leben und den 
völlig andersartigen des freien Schriftstellers geriet, nicht ertragen. 
Er ist zu Schiff von Riga nach Nantes gefahren, hat in Paris fran- 
zösisches Geistes w/ esen gewogen und zu leicht befunden und don 
jene Gesinnung der Deutschheit in sich entwickelt, die in den 
Gocthischen Jugendgenossen widerklang. Er hat vor Holland 
auf scheiterndem Schiff Ossian gelesen, in Hamburg mit Les 
sing vierzehn Tage verlebt, in Eutin die neue Stellung des Reise- 
begleiters für den Erbprinzen des evangelischen Fürstbischofs 
angetreten und in Darmstadt zur Zentnerlast seines — geistig und 
seelisch — allzu problematischen Daseins die schwerste in einer 
halben Verlobung gefügt. Nun sitzt er in Straßburg in der Kran- 
kenstube und erduldet Schmerz, Ungeduld und MiBlingen einer 
monatelangen Augenkur. Hier leistet ihm Goethe brüderliche 
Gesellschaft, - eben ein Jüngling geworden, umwittert von Glück 
und Geist. Bedenkt man, daß Goethes Erkrankung ihn in seinen 
Studien verzögern mußte und so der seltsamste Zufall ihn wie 
andererseits Herder nach Straßburg gebracht hat, so darf man 
bei diesem Zusammentreffen von einem göttlichen Wunder re- 
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den. Kein bequemer Lehrer war es, zu dem Goethe kam. Her- 
der vergalt die rührende Treue einer nicht zu ermüdenden Liebe 
durch die Riicksichtslosigkeiten, Grobheiten und zuweilen 
Grausamkeiten einer gequälten, durch das kindliche Selbstver- 
trauen des unerbetenen Schülers gereizten und seine unbedingte 
Uberlegenheit auf das schroffste unterstreichenden Natur. Aber 
dem Genius sagt eine innere Stimme, welche Erziehung ihm not 
tut. Der Genius war es in Goethe, der aushielt. „Ich lasse dich 
nicht, du segnest mich denn.“ Und er ward gesegnet. 
Herder zerriB vor Goethe den Vorhang, der ihm die Armselig- 
| keit der deutschen Literatur verdeckte. Das Alte ist vergangen, 
| siehe, es will alles neu werden. Er tat es — und das war das Ent- 
scheidende - im Namen des Ideals. Noch hatte kein Mensch vor 
| Herder in demselben Grade gewußt, was wahrhaftige Dichtung 
tt. Es gibt keine allgemeine Regel des Dichterischen, - es gibt 
| keinen auf Regeln gebrachten Geschmack, der für alle Zeiten ver- 
bindlich wäre. Endgiiltig bricht der falsche Herrschaftsanspruch 
i des Französischen, eigentlich des Neu-Lateinischen zusammen, 
die anmaßliche Mauer, die eine Welt der äußersten Künstlich- 
| keit in sich abgrenzte und für die absolute Schönheit ausgab. Die 
| Dichtung ist eine allgemeine Menschen- und Volkergabe. Jedem 
Volk, jedem Menschen ist an seiner Stelle das ewige Schicksal 
des Menschseins gegeben. Wer es in den ewigen Urgefühlen rein 
| und ursprünglich faßt und erlebt und seinem Erlebnis die ein- 
fache Natürlichkeit und Ursprünglichkeit des Ausdrucks gibt, 
der ist ein Dichter. Der nach Regeln gemachten Kunstpoesie 
mitt die Volks poesie gegenüber, die wie eine Blume wächst. Jede 
Dichtung, die nicht ein Naturlaut ist, ist tot. Die Volkspoesie 
umfaßt aber im Herderschen Sinne alles Lebendige in der Dich- 
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tung. In Homer, in den griechischen Tragikern, in Shakespeare, 
in Ossian dichtet das Volk. Ursprünglichkeit des Gefühls wird 


die Grundbedingung, reine Einfachheit des Ausdrucks im Na- 


turlaut der Muttersprache wird der Ausweis des Dichtertums, 
Natur ist der Begriff, unter den alles tritt. Natur kann zuweilen 
das Urtümliche bedeuten — die kindliche ungebrochene Natür 
lichkeit im Verhältnis der Seele zu den Erlebnisinhalten des Alls, 
und vielleicht ist dies der Ursinn des Herderschen Wortes. Aber 
Natur bedeutet sodann und vor allem den Gegensatz zu aller 
Künstlichkeit, es sei der Sitte, der Sprache, des Gedankens, des 
Gefühls, der Dichtung. Dann meint es die Mächtigkeit, mit der 
ein ursprünglich persönliches Leben sich in seinen lebendigen 
Notwendigkeiten behauptet. Persönlichkeit ist, wer sein eigenes 
Gesetz der Wahrheit lebt im Leben wie in der Kunst. So ver- 
standen bedeutet die Herdersche Natur den Gedanken der höch- 
sten und letzten Kultur, die Vollendung im Urpersönlichen der 
Wahrheit. Die Menschheit im Gegensatz zu den Zufallsformen 
der Gesellschaft besagt dasselbe. Es sind die Rousseaugedanken, 
die in Herder das Verstehen des Geistes erneuern. Während der- 
selbe Gedanke in Frankreich in der Revolution ein jahrtausend- 
altes Gesellschaftssystem zerbrach und eine neue Menschheit for- 
derte, erschuf er in Deutschland eine neue Kultur des Geistes aus 
neuem Verstehen des Geistigen und damit die Kraft der Erzie- 
hung für eine neue Seele, die von innen heraus der Menschheit 
ohne Blut Größeres hervorbrachte, als es in Frankreich geschah. 
Durch den Gedanken der Volksgenialitäten, die wie Stimmen 
den Chor der Menschheit bilden, stieg Herder zu jener mächu- 
gen Völker psychologie der Kulturen empor, die seine Geschichts- 
philosophie bildet. Goethe aber empfing in dieser Gestalt und 
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Stunde den Gedanken der Natur, der die einzige Aufgabe und 
der einzige Inhalt seines ganzen Lebens blieb. Natur ist, was aus 
dem Innern gesetzlich notwendig sich bildet und das Leben 
schafft. Natur ist die ewige Wahrheit der Dinge. Als Kulturbe- 


griff trat sie in Goethes Leben hinein. Indem sie ihm zum Ge- 


setz seines Dichtens und Lebens ward, stellte sie ihn in den Kreis 


der Gottesgedanken, den auszumessen das reichste Leben von 
. mehr als achtzig Jahren gerade genug war, ohne ihn je bis zu 


Ende auszuschreiten. 


Herder arbeitete damals an seiner Schrift „Über den Ursprung der 
. Sprache“. Wie keine andere läßt sie das Ganze seines geistigen 


Seins vom innersten Quellgedanken aus überschauen. Vom Ur- 
sprung der Sprache an wird die Gesamtheit aller geistigen Ge- 
bilde als eine Folge und Einheit von Schöpfertaten verstanden, 


in denen allen der Genius sein Erleben der Welt ausdrückt und 


gestaltet. Dies ist die einheitliche Haushaltung der Menschheit, 
das Menschengeschlecht eine fortschreitende Einheit des Bildens 


und Schaffens, der Geist überall derselbe, überall geniale Schöp- 
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; ferkraft. Wenn je ein Lehrer nur zerstörte, um zu schaffen, nur 
niederriß, um aufzubauen, so daß das Vernichten selber eigent- 


lich Schaffen war, so war es Herder. Er vernichtete Goethe die 
grundlose Freude an ein paar zierlichen Künstlichkeiten und 
schenkte ihm die Menschheit. Er gab ihm den neuen Blick, viel- 


mehr das mitlebende und aneignende Gefühl für die Bibel, Ho- 


mer, Shakespeare und Ossian. Aber er tat noch viel mehr. Er 
brachte ihn zum Bewußtsein dessen, was in ihm selber war, und 


vollendete damit das Werk, das in ihm arbeitete und freilich auch 


ohne diesen großen Lehrer sein Ziel hätte erreichen müssen, aber 


nun durch den Lehrer der rechten Stunde in einer Klarheit und 
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Sicherheit ohnegleichen zum Ziel kam, jenes Werk, in dem |}. 
nicht weniger und nicht mehr als die neue Seele Goethes sich i- 
erschuf. Denn Herders Lehre erging ja nicht an den Schriftstel . 
ler, sondern an den Menschen. Sei ein Mensch, sei selber eine 
Natur, erfahre in der mächtigen Ursprünglichkeit und Unmir i; 
telbarkeit ewig wahrer Urgefühle dies dein Dasein, dies dein Le =. 
ben. Dann laß diese deine Unmittelbarkeit offenbar werden in 
der Selbstverständlichkeit und Notwendigkeit des einfachsten à 
Ausdrucks, — in der Muttersprache, nicht wie das Kind sie in der . 
Schule alsGrammatik lernt, wie sie zwischen Mensch und Mensch | 
das fertig zubereitete Werkzeug der Verständigung ist, — nein! 
die Muttersprache erschafft sich in dem Dichter immer neu, ihre 
Worte scheinen ihre Bedeutung im Zusammenhang seiner Rede 
erst zu gewinnen, — sie ist Leben, wie du Leben bist -, sie soll 
dein Leben sein, wie es sich zwingend in seiner Unmittelbarkeit 
darstellt, - und entwickelt Leben in dem, der sie empfängt. Dar- 
um gibt es auch lebendige Dichtung nur in der Muttersprache, | 
denn nur sie ist in dir ein Lebendiges, ist dein Leben als ein l. 
Stück Leben deines Volkes. In lebendige Deutschheit tauche i 
ein, wenn du neben die großen Dichter der Vergangenheit treten a 
willst. Goethe wurde eingeweiht in die Gemeinschaft der Gro- | 
Ben und lernte, sich unter ihnen zu fiihlen wie ein Bruder unter | 
Brüdern. So lebe, so bilde, so schaffe, - und du wirst in Wahrheit 
ein Dichter sein. Sei ein Genius! Es ist eine grausame Erziehungs 
kunst, die den Zögling unter die Forderungen der Genialität 
stellt, außer wenn er ein Genius ist. Goethe war es. Er wurde 
durch Herder im vollen Bewußtsein seiner Genialität erweckt. 
Herder verrichtete an Goethe allein sein höchstes Werk, zu dem 
er ganz eigentlich berufen war, nämlich: der Lehrer des Genius 
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+. zu sein. Aber er wußte es nicht. Während er Goethe in die volle 
Klarheit half, die die Klarheit seines Lebens blieb, ging Herder 
wie immer im Dunkeln seinen Weg. Er hat an Goethe das 
v Höchste getan, was der Lehrer am Schüler tun kann: er schenkte 
ihm sich selbst, schenkte dem jungen Goethe den jungen Goethe. 
Er fand die einzige Seele, die seiner Lehre gewachsen war, die 


einzige, die sich fähig erwies, nicht nur für den neuen Sinn der 


Dichtung, sondern für den neuen Sinn des Lebens, — vielmehr, 


die zu dieser letzten Wahrheit vordrang, die Herder selbst ver- 


sagt blieb —, nämlich, daß nur aus einer neuen Art zu leben die 
neue Art zu dichten hervorgehen konnte. Die große Unmittel- 


- barkeit der persönlichen Kraft, die in eigenem Weltgefühl das 
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Leben meistert, — er machte sie wahr. 


Was Goethe durch Herder geschah, läßt an das Bild des Michel- 
angelo von der Schöpfung des Adam denken. Er hat ihn an den 


Fingerspitzen mit dem Finger berührt, und der Geist des Herrn 
+ ist rauschend zu ihm hinübergeströmt, hat ihn von der Gebun- 


denheit an die Erdbeschränktheit gelöst, so daß er sich erhebt in 


der ganzen Mächtigkeit seiner gottgegebenen Gestalt. Der Herr 


- aber ist der, der sein Leben hat in den Seelen der Ungeborenen, 
der die Geister teils trägt, teils drückt. So empfing Goethe den 


Geist seines künftigen Werkes als den Gottesdruck und die he- 


s bende Gotteskraft: in dem Auge, mit dem er auf Herder sah, lag 
alle seine Bedeutung für das Menschengeschlecht. 


Das Erlebnis, an dem die neue Kraft sich betätigte, konnte nur 


ein Erlebnis der Liebe sein. Zum ersten Male tritt auch hier ein 


Grundgesetz des Goethischen Seins hervor: er kann den Weg 
seines Schaffens nur als ein Liebender gehen. Er liebte in Frie- 
derike den Frühling, das Knospen und Sprießen, die Natur, wie 
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er sie damals im Sinne ihrer holden Urtümlichkeit und Unmit- 
telbarkeit verstand. Er liebte in ihr den höchsten Gedanken sei- 
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nes Lebens, - sie war ihm der Ruf zum eigenen innigsten Sein, :;; 


war im Sinne des Platonwortes das Pochen des wachsenden und 
durchbrechenden Gefieders, das ihn befliigelte zum Fluge in 
seine Heimat im Reiche der Gedanken. Indem er sich von der 
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Geliebten empfängt, gibt der Genius in der Liebe sein ganzes 


Sein. Auch die Schwermut der großen Liebe hat hierin ihren 


g 


Grund, Der Genius geht durch seine vielen Gestalten, mit jeder |, 


Gestalt seines Seins aber welkt auch eine Gestalt seiner Liebe da 
hin. Der Zug zur Natur war in dem Goethe jener Tage zugleich 


der Zug zur Idylle, - so entzückt ihn das unschuldig Beschränkte 


in Friederikens mädchenhaftem Sein. Wie er die Wirklichkeit 


durch das Auge der Maler sah, so sieht er sie mit dem Auge der 
Dichter, die er liebt. Die Welt des Vikars von Wakefield steigt 
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mit ihrem Lebenskreise im Pfarrhaus von Sesenheim vor ihm 


auf. Dichtung und Wirklichkeit fließen ineinander in einem se 


ligen dichterischen Erlebnis. Der Ideenträger in Goethe tritt un- 


ter den Bann einer den ganzen Menschen hinnehmenden Liebe 
und unter den Reiz all des Traulichen, Engen und Kleinen; 
den ganzen Reichtum seines Geistes trug er seinem Mädchen zu. 
Aber dies für ihn erblühte Leben wurde gebrochen -, die Dich- 
tung, die er lebte, endete als Tragödie, — nach all der Seligkeit 
blieb die nagende Reue. Sicher webten seine Gedanken in den 
Schrecklichkeiten, die hier lauerten. Man nehme den Namen 
Gretchen und das Schicksal Friederikens, und die Gretchen- 
tragödie wächst heran. Sorgfältig hatte er Herder seine größeren 
dichterischen Pläne verborgen, — die alte Puppenspielfabel vom 
Faust klang vieltönig in ihm wieder. In den Liedern aber, die er 
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Friederiken sang, begann die deutsche Stimme im Chor der 
Menschheit zu tönen. 

Die folgenden Jahre vom August 1771 bis zum Ende Oktober 
1775 — meist in Frankfurt zugebracht - bringen die volle Erfül- 
lung des Versprechens, welches Straßburg war. Billig ist zuerst 
von der Schule des Lebens zu berichten. Auch in dieser Zeit 
fehlt es nicht an einem Freunde, wie der neue Abschnitt der 
Goethischen Entwicklung ihn brauchte, nämlich nicht mehr 
einen gewaltigen Anreger von bestimmender Geisteskraft, son- 
dern einen Geleiter voll sicheren Verständnisses. Der Kriegsrat 
Merck in Darmstadt war wie geboren, um der Freund des Ce- 
nius zu sein. Mit dem schärfsten Verstande und der sichersten 
Kritik verband er den feinsten Sinn für Dichtung, nicht in jener 


Freude am geschaffenen Werk, wie sie häufig der Ausdruck 


einer sehr hohen Bildung ist, sondern mit dem Spürsinn für die 
neuen Möglichkeiten und der sicheren Auffassungsgabe für das 
nie Gewesene. Als der erste hat er die innerste Wesenheit der 
Goethischen Dichtweise erkannt. „Dein Streben, deine unab- 
lenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt 
zu geben; die anderen suchen das sogenannte Poetische, das 
Imaginative zu verwirklichen, und es gibt nichts wie dummes 


Zeug. Die Seele der Goethischen Dichtung ist die Wahrheit, 


die das Wirkliche in seinem Kern ergreift und zu seinem Sinn 
erhöht. Die geringen Dichter setzen erträumtes Poetisches an die 
Stelle der Wirklichkeit, wie wenn es das Wirkliche wäre, da es 
doch keine Lebensgeltung in sich hat. So hielt Merck den jun- 
gen Künstler fortwährend unter dem eigenen höchsten Maß, 
das Schwächliche zerstoßend, das Große erkennend, immer riit- 
telnd, unheimlich überlegen, - der Mann mit dem scharfen Pro- 
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fil, den grauen Raubtieraugen, dem tigerartigen Gange -, Me 


phistopheles. Er bewegt sich in einem Kreise hochgestimmter 
schöngeistiger Frauen, einige von Adel, wie Luise von Ziegler, - 
Henriette von Roussillon, Karoline Flachsland aber unter ihnen 
als Braut und spätere Gattin Herders dem Schicksalhaften des 
Daseins am nächsten vertraut; ihr Verkehr ist Überschweng- 
lichkeit und Getue miteinander in schönen Gefühlen -, unter 
ihnen erscheint dann, zu Fuß von Frankfurt die fünf Stunden 
herüberwandernd, bei Regen und Sonnenschein, unstet Goethe, 
der „Wanderer“, und sagt sich etwa beim Schreiten seinen 
„Halbunsinn“ in den freien Rhythmen von „F Wanderers Sturm- 
lied“, „Elysium“, „An Psyche“, „Pilgers Morgenlied“ vor, ans 
Selbstgespräch mit sich und in sich als die Art des Erlebens sei- 
ner Geistigkeiten mehr und mehr gewohnt. 


Aus dem zweibändigen Werke „ Goetle 


RICHARD BILLINGER / SANKT HUBERTUS 


Im Kirchlein auf dem Bühel stand 
In seinem grünen Himmelsgewand 
Sankt Hubertus zuhöchst am Altar 
Mit dem Häslein und dem Füchslein gar. 


Zu prunken mit den Gaben, 

Hatte Bauernfaust in den Sockel gegraben 
Das Ährenkorn und Spatz und Maus, 
Der Blütlein auch den güldnen Strauß. 
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Vor Tor und Kirchleins Fliesen 
Wucherten Acker, Grummetwiesen. 
Verschont von Zahn und Schnabelhieb, 
Das Rebhuhn her die Kiicklein trieb. 


Der dicke Hase schlief im Klee. 

Kein Wölklein noch gebar den Schnee! 
Vom Tannenast die Wildtaub’ rief 
Dem Uhu, der die Nacht anschlief. 


~ Es wuchs im Windesarm 

Der Wald... Es schlug Alarm 
Der Hiher. Bei Rain und Feld 
Ward Weg und Pfad verbellt. 


Der Bauren Knecht durchlirmte den Hag. 
Der Schütze knallte vom frühen Tag. 
Weib, alt Mann, der Kriippel auch 
Begafften Blitz und Pulverrauch. 


Die Furche klaffte. Der Wald stand leck. 
Das Wild verrieten Busch und Heck’. 
Ein Häslein Aoh vor Kirchleins Tor. 

Das Pulver ihm das Fellchen schor. 


Und als die Sonne im Westen versank, 
Praßten die Bauern auf der Wirtshausbank 
Und luden Hubertus, den Heiligen, ein, 
Bei ihrem Mahle der Gast zu sein. 
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Sankt Hubertus wohl die Kunde vernahm. 
Er schluckte das Löfflein bitterer Scham. 
Er bat die Heiligen, mit ihm zu gehn, 

Die toten Tiere sich anzusehn. 


Die Heiligen, sie blieben all, 
Sie kosteten der Sternlein Fall, 
Sie mochten vom Altare nicht steigen 


Mit dem Martyrergerat’, mit der Flöten und Geigen. 


Sankt Hubertus schritt vor das Wirtshaustor 
Und er fand den Beutewagen davor. 

Das Blut, es tropfte noch 

Aus Riß und Biß und Kugelloch. 


Hubertus zählte die Tiere. Von eins bis zehn -. 
Das Hundert blieb in der Kehle stehn. 

Über die Wange rolle, er meinte, 

Die Träne, die lang’ nicht geweinte. 


Da packte Hubertus den Wagen, 
Er durfte den Diebstahl wagen, 
Und zog ihn durch das Himmelstor 
Mitten in den lautesten Engelschor. 


~ — Der selbst, gehetzt wie von Hunden, 
All Leid der Kreatur hat empfunden, 
Der zeigte Lanzenfurche, der Nagel Mal, 
Der Wunden volle Schmerzenszahl. 


Sankt Hubertus wieder den Altar erklomm 
Und schaute als ein Heiliger fromm 
Und harrte still bei Spatz und Maus 
Auf dem körnleingeschmückten Sockel aus. 


MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH / EIN 
MARCHEN AUS DER SUDSEE 


ALAUAS ABENTEUER 


Als der fremde Jüngling, der sich Alaua nannte, in die Hütte 
Umis trat, hieß ihn der Alte willkommen und bereitete ihm das 
Gastmahl; dann aber, ehe noch Alaua sein Begehren vortragen 
konnte, begann Umi zu ihm zu sprechen: 

„Ich weiß, Alaua, warum du zu mir gekommen bist. Siti, meine 
einzige Tochter, ist noch jung, aber sie denkt an nichts anderes 
mehr als an dich. Du willst mich bitten, dir Siti zum Weib zu 


geben. Ist es so?“ 


„Ja, Umi, es ist so. Ich begehre Siti zu meiner Frau.“ 
Umi wiegte nachdenklich das Haupt. Umi war ein alter Mann, 
der älteste des Dorfes, sogar der älteste der ganzen Insel; gleich- 


zeitig galt er als der klügste ringsumher. Es hätte lächerlich aus- 


— 


gesehen, wenn Umi diesem zwar schönen und starken, aber sehr 
jungen und von einer entlegenen Insel stammenden Menschen 
seine Tochter ohne weiteres zur Frau gegeben hätte. Seine Toch- 
ter war zart und lieblich, und die Vornehmsten des Dorfes mach- 
ten schon Anstalten, um sie zu werben. Es ging nicht an, daß 
Umi sie einfach an einen unbekannten und armen Burschen ver- 


schenkte. 


67 


Und Umi überlegte, was er fiir Siti fordern sollte, wie es in der ... 
Südsee üblich ist. 


Während er den geduldig vor ihm sitzenden Alaua betrachtete, . S 


dessen Arme stark waren und dessen Waden von großer Leicht 


füßigkeit zeugten, kam ihm der Gedanke, daß es keine Kleing .- 
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keit zu sein brauchte, die er von Alaua für Sitis Hand fordern ... 


durfte. Alaua war ganz allein übers Meer gekommen, von dorv .. 


her, wo man viele Tage rudern muß, um wieder auf Korallev .. 


riffe zu stoßen, und er wußte ohne Aufhören von den größten. 


Heldentaten zu erzählen, die er vollbracht hatte. Zweifellos würde 


er bereit sein, nicht minder schwierige Taten um Sitis willen zu 


vollbringen, und die Früchte dieser Taten würde Umi einheim / 


sen. Deshalb sann Umi nach einem Auſtrag, der ihm recht viel 


Gewinn einbringen würde. 


Endlich sprach er: „Bevor du Siti als dein Weib mitnimmt, 


sollst du mir drei Aufträge ausführen. Zum ersten sollst du das 


Beil des Häuptlings Wakoi, unseres Feindes, rauben und mir . 
bringen. Dieses Beil ist aus Stein, aber es hat Zauberkrafte: es 


tötet jeden, der es nur an der Schneide berührt. Sodann, zum. 


zweiten, sollst du zur Insel Wantee fahren und mir eine Kokov 


nuß von der einzigen Palme holen, die dort steht — aber nimm 
dich in acht, daß du nicht auf dem Stamme ausgleitest! Noch . 


keiner ist dort hinaufgelangt, denn der Baum ist von Geisem _ 


bewohnt, die jeden zu verderben trachten, der ihn erklettern will 
oder sich ihm nur nähert. Hüte dich auch vor dem Versuch, den x 
Baum zu fällen; jedes Beil zerschellt daran! Die Nüsse dieser 


Palme sind kostbar, und mit ihrer Milch hat es eine besondere 


Bewandtnis. Deine dritte Aufgabe aber will ich dir nennen, wenn 


du die beiden ersten gelöst hast.“ 
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+: Alaua hatte sich dies aufmerksam angehört. Er erhob sich nun 
und versprach, in wenigen Tagen seien die verlangten Dinge zur 
x Stelle. Dabei ließ er vergebens seine Augen in der Hütte umher- 
schweifen, um einen Blick von Siti zu erhaschen. Siti stand draus 
„i Ben an der Wand und hatte alles erlauscht; nun verbarg sie sich, 
um ihre Tränen nicht zu zeigen, denn sie weinte, weil sie große 
Angst um Alaua ausstand. Er wußte ja nicht, was es bedeutete, 
z das Beil des Häuptlings Wakoi und eine Kokosnuß aus Wan- 
.: tee zu holen, sie aber wußte es wohl: jede dieser Aufgaben war 
-, so gefahrvoll, daß hundert mutige Männer daran zugrunde gehen 
mochten. Und dann kannte sie ihren Vater, der nun Tag und 
~ Nacht darüber grübeln würde, das dritte Abenteuer noch viel 
schwieriger zu gestalten als die beiden ersten, denn wenn Alaua 
bei der dritten Aufgabe verderben würde, dann blieben das Beil, 
die Kokosnuß und obendrein Siti in Umis Besitz. 
.. Aber Alaua dachte nicht an dergleichen; für ihn bestand kein 
.. Zweifel daran, daß ihm alles aufs beste gelingen würde. Er nahm 
Leinen Bogen, seine Pfeile und sein Messer und machte sich ohne 
.: Säumen auf den Weg zu dem Nachbarstamm, der von Wakoi 
; beherrscht wurde. Unterwegs dachte er sich eine List aus, um 
ru dem Zauberbeil des Häuptlings zu kommen- auch das Nach- 
denken war nicht seine Schwäche, er verstand sich ebensogut 
drauf wie der schlaue alte Umi. 
A er das Gebiet des Nachbarstammes betrat, rief er sogleich 
die ersten Krieger an, die ihm begegneten, und begehrte, vor Wa- 
boi geführt zu werden, da er ihm eine wichtige und äußerst nütz- 
liche Mitteilung zu machen habe, eine Mitteilung, die wohl ein 
. köstliches Geschenk genannt werden könne. Die Leute führten 
thn zu Wakoi, der in seiner Hütte saß und rauchte; er war so 
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groß, daß die Hütte fast zu klein für ihn erschien; er war größer = 
als Alaua, er war auch sehr stark, aber Alaua hielt ihn dennoch :: 
nicht für stärker als sich selbst. Wakoi trug sein Beil, das er nie 
von sich legte, an einer Schnur um die Lenden gebunden, aber =: 
so, daß die Schneide ihn niemals berühren konnte. Es dünkte = 
Alaua ein gefährliches Stück, diese Waffe ihrem Besitzer anders .: 
als mit List zu entwinden. = 
Er blieb vor dem Häuptling stehen und sprach ihn als erster an: = 
„Ich bin in dein Land gekommen, Wakoi, weil ich von den .: 
Zauberkräften jenes Beils gehört habe, das du da an der Seite 
trägst. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, daß dir noch lange 
nicht alle Zauberkräfte dieses Beils bekannt sind. Ich aber will 
dir zeigen, wie dir das Beil noch viel größere Dienste leisten kann 
als bisher. ` 
„Du sprichst leichte Worte, fremder Mann“, sagte Wakoi. „Wo :. 
her solltest du mehr über diesen Zauber wissen als ich selbst oder 
der erste Zauberer meines Dorfes?“ 

„In meiner Heimat“, redete Alaua, „gibt es die schnellfüßigsten .., 
Geister der Welt, und ich selbst stehe mit ihnen in Verbindung. 
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Sie kamen geradeswegs aus dem Wald, der an der äußersten `.. 
Grenze deines Landes gelegen ist, und sie berichteten mir wis 
senswerte Dinge!“ = 
„So erzähle sie“, sagte Wakoi. 

„In diesem Walde“, fuhr Alaua fort, „gibt es einen Brotbaum, 
der von mächtigen Geistern bewohnt wird. Diese Geister ver- 
stehen es, selbst den Tod zu überwinden und die Toten wieder 
lebendig zu machen, aber nur auf eine einzige Art ist diese Macht 
einem Menschen dienstbar zu machen. Wenn du dein Zauber- 
beil in den Stamm dieses Brotbaumes haust und es nur eine ein- 
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Age Nacht dort stecken läßt, dann erhält es die Kraft, jeden, den 
„z € getötet hat, durch eine zweite Berührung wieder zum Leben 
au erwecken. Die Lage dieses wunderbaren Baumes ist mir be- 


schrieben worden; ich werde sie sicherlich wiederfinden. Laß 


8 uns zusammen dorthin gehen, ich will dich führen, und dann 
„sollst du dein Beil in den Baum schlagen und es eine Nacht dort 
stecken lassen. Wir wollen zusammen vor dem Baume wachen, 
. damit niemand das Beil stiehlt.“ 
 Wakoi freute sich sehr, als er das hörte, und war Alaua dank- 
‚ bar. „Was aber wünschst du zum Lohn für diese Mitteilung?“ 
n fragte er ihn. 
| Ez fil Alaua ein, zu sagen, daß er durchaus keinen Lohn wünsche, 
| daß er nur gekommen sei, um dem mächtigen Wakoi einen 
Dienst zu erweisen, aber dann fürchtete er, Wakois Mißtrauen 
damit zu erwecken, und so sagte er unbefangen: „Ich wünsche 
mir zum Lohn eine schöne Korallenkette und ein Boot mit Ru- 
der, denn meins hat der Sturm verschlagen, und ich will auf 
meine Insel zurückkehren.“ 
i Wakoi war damit einverstanden, und sie machten sich beide auf 
, den Weg nach dem Walde an der äußersten Grenze des Landes. 
Endlich, nach einer langen Wanderung, hielt Alaua bei einem 
großen Brotbaum an und sagte: „Dieser ist es.“ Er hielt die Stim- 
me dabei gesenkt und setzte hinzu: „Wir dürfen nicht laut reden, 
T damit die Geister nicht auf unser Vorhaben aufmerksam wer- 
den!“ 
Wakoi nickte, zog sein Beil hervor und trieb es mit einem mäch- 
tigen Schlag in den Stamm des Baumes, daß es zitternd dort 
sitzen blieb. Zweifellos würde es nun einiger kräftiger Hand- 
griffe bedürfen, um es wieder herauszuziehen. Das Beil war un- 


schädlich gemacht, und Alaua konnte in Ruhe mit seinem Geg- 
ner kämpfen. Er griff ihn auch sogleich an, sie umschlangen sich 
und rangen miteinander. Wakoi schnaufte vor Wut, als er sich 
überlistet sah, er wandte seine ganze Kraft an, um seinen Angrei- 
fer zu bezwingen, aber Alaua war jünger und stärker: er über 
wand den Häuptling und schlug ihn mit Fäusten, daß er ohn- 
mächtig liegen blieb. Dann ergriff er das Beil Wakois am Suel 
und zog es aus dem Stamm des Brotbaumes. Dabei bemerkte er, 
daß der Stamm, der doch kurz vorher gesund und fest gewesen 
war, an der Stelle, wo das Beil gesessen hatte, im Absterben be 
griffen schien: das Holz war rissig und verfault, und wenn das 
Beil nur eine Stunde länger seine todbringende Wirkung getan 
hätte, so wäre der ganze Baum gestürzt. Das aber brachte Alaua 
auf einen neuen Gedanken. 

Er befestigte das Beil an seinen Gürtel und trat die Reise nach 
Wantee an. Wantee war eine Insel, die eine gute Strecke über 
die See entfernt war, und da Alaua kein Boot besaß und sich vor 
Wakois Leuten nicht sehen lassen durfte, mußte er sich entschlie- 
Ben, schwimmend an sein Ziel zu gelangen. Er nahm das Zau- 
berbeil wieder aus dem Gürtel und hielt es zwischen den Zähnen, 
um es sogleich zur Hand zu haben, wenn er von einem Hai an- 
gegriffen würde, und stieg ins Wasser. In der Tat geschah es 
mehrere Male, daß ihn die Rückenflossen eines Hais in bedroh- 
licher Nähe umkreisten, aber keinmal getraute sich der Räuber 
näher: er mochte wohl ahnen, daß die bloße Berührung mit dem 
Beile genügte, um ihn auf der Stelle zu töten. 

Endlich, nachdem Alaua zwei Tage und zwei Nächte hindurch 
immer in derselben Richtung geschwommen war, näherte er sich 
dem Strand von Wantee und setzte sich dort hungrig und müde 
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- zur Rast. Vergebens hielt er nach anderen Nahrungsmitteln Um- 


schau als den Nüssen einer vereinzelten, riesigen Kokospalme, 


die alle übrigen Gewächse des Gestades weit überhöhte. Offen- 


bar war dies der Baum, von dem Umi eine Nuß verlangte. Konnte 


:- das so schwer sein? Alaua war schon auf andere Baume geklet- 


tert! Nicht nur der Wunsch, seine zweite Aufgabe zu vollenden, 
sondern auch der Hunger trieb ihn, den hohen, schlanken Stamm 
sogleich zu besteigen, denn die schweren, dicken Nüsse dort 


oben ließen ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen. 


Er stieg also hinauf, und über die erste Hälfte des Stammes ging 
es ganz gut; dann aber begann das Holz plötzlich so glatt und 


:: schliipfrig zu werden, daß seine Füße keinen Halt mehr fanden; 
er rutschte unaufhaltsam den ganzen Stamm hinab und blieb 


ratlos und zerschlagen unten sitzen, während ein leises Gekicher 
ihn von der Höhe verfolgte. Sicherlich waren das die Geister, 


.. von denen Umi gewußt hatte! Alaua unternahm noch zwei oder 
: drei ebenso vergebliche Versuche, dann beschloß er, den Gedan- 


Sn. 


_ ken, der ihm in Wakois Land gekommen war, in die Tat um- 


zusetzen. Er führte zuerst einen mächtigen Schlag mit dem Beil 
gegen den Fuß der Palme, aber der Stamm schien aus hartestem 
Stein zu bestehen, denn das Beil prallte zurück, ohne auch nur 
eine winzige Ritze im Holz zu hinterlassen. Da lehnte Alaua 
einfach die Waffe gegen den Stamm, so daß die Schneide ihn 


lose berührte, und ließ sich am Strand nieder, um zu warten. 


E brauchte sich nicht lange zu gedulden. Er konnte von fern 
| beobachten, wie der Stamm an der Stelle, wo er vom Beil be- 


rührt ward, morsch und morscher wurde, als ob eine Fäulnis an 
ihm fräße. Schließlich aber begann er zu bersten, der Stamm 


neigte sich zur Seite, gerade auf die Stelle zu, wo Alaua am 
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Strande saß, und fiel. Wäre Alaua nicht schleunigst aufgesprun . 
gen und davongelaufen, so hätte sicherlich ein Ast oder eine der. 


dicken, harten Nüsse ihn erschlagen, denn es war nicht ohne Ab» .. 


sicht geschehen, daß die Palme noch im Fallen versuchte, sich | 


an Alaua zu rächen. Jetzt aber hörte er nur noch ein fernes, wil _ 


des, klagendes Röcheln, das langsam erstarb; dann war die Ko i 


kospalme tot, und ihre Geister hatten keine Macht mehr. 


Alaua näherte sich und bückte sich, um eine Kokosnuß aufzu- 5 


heben, denn er gedachte nun endlich seinen Hunger zu stillen. l 


Aber da sah er, daß sämtliche Nüsse bis auf eine einzige so un- 


glücklich auf die am Strande liegenden großen Steine gefallen _ 
waren, daß sie zerschellt waren und die Milch sich über den wei- l 


Ben Sand ergossen hatte. Nur eine einzige Nuß war heil geblie _ 

ben, und Alaua konnte trotz eifrigsten Suchens keine zweite ent- F 
decken. Da machte er sich denn über einige Stücke der zerschla- 5 
genen Nüsse her und stillte seinen Hunger, aber nicht seinen 


Durst, der inzwischen immer quälender wurde. Er mußte eilen, 


zu Umi zu kommen oder doch irgendwohin, wo es etwas u 


trinken gab; deshalb verschmähte er es auch, seinem ermüdeten 


Körper Ruhe zu gönnen. Er band sich die übriggebliebene Ko 
kosnuß auf den Rücken, nahm das Beil wieder zwischen die 
Zähne und stieg ins Wasser. 


‘ P. 2 
fp of. 


Das war eine beschwerliche Reise! Ähnlich große Mühsal hatte 
er noch nie ertragen. Die Kehle brannte ihm vor Durst, und 


wenn er Meerwasser zu schlucken bekam, so war es salzig und 
vermehrte seine Pein. Dazu dachte er immerfort an die Nuß mit 
der wohlschmeckenden Milch, die er auf dem Rücken trug und 
von der er nicht kosten durfte. Der Kiefer begann ihm zu schmer- 
zen, denn das Beil war schwer, und nur mühevoll hielt er den 
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Kopf mit dieser Last über Wasser. Er durfte es aber nicht wagen, 
das Beil so zu befestigen, daß er es nicht sofort bei der Hand hatte, 
denn die Haifische, er bemerkte es wohl, lauerten nur darauf; sie 
umkreisten ihn in raschen Bogen und warteten auf sein Erschlaf- 
fen. Er erschlaffte jedoch nicht, denn er besaß einen starken Wil- 
len, und er dachte immerfort an Siti, die bald sein Weib werden 
sollte. So gelangte er nach einer abermaligen Reise von zwei Ta 
gen und zwei Nächten an den Strand, fand zu essen und zu trin- 


ı ken und schlief hiernach todmüde ein. 


Als er erwachte, stand Siti vor ihm. Es war ihm, als ob die Sonne 
ihm gerade ins Gesicht schiene, als er in ihre Augen blickte, die 
ihn zärtlich ansahen. „Ich werde dich nun bald zum Weibe be- 
kommen, Siti“, sagte er. „Sieh her: das Zauberbeil des Wakoi 
und die Nuß von der Insel Wantee habe ich erlangt. Nun bleibt 
mir nur noch die dritte Aufgabe deines Vaters!“ 

Aber Siti blickte traurig drein und sagte: „Ach, wenn du wüß- 
test, wie gründlich mein Vater nachgesonnen hat, um eine recht 
schwere Aufgabe für dich zu finden!“ 

„Ist es ihm denn gelungen? fragte Alaua. 

„Ich glaube, ja,“ erwiderte Siti niedergeschlagen, „denn er ist 
seit gestern sehr guter Laune und grübelt nicht mehr.“ 

„Dann will ich sofort zu ihm gehen“, sagte Alaua. Siu hielt ihn 
zurück, als sie sah, daß er sich erhob und Beil und Kokosnuß 
aufraffte. „Laß das Beil und die Nuß hier!“ sagte sie. „Du darfst 
diese beiden Dinge meinem Vater nicht eher geben, bis du das 
dritte auch herbeigeschafft hast, denn vielleicht können dir beide 
unterwegs sehr nützlich sein.“ 

„Das Beil gewiß“, versetzte Alaua. „Aber mit der Kokosnuß 
weiß ich nichts anzufangen.“ 
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„Wenn du das Beil und die Nuß meinem Vater gibst,“ sagte 
Siti, „so wird er trachten, dich mit der dritten Aufgabe zu ver 
derben, um hernach die beiden Zauberdinge für sich zu behal 
ten, mich aber dem reichsten Manne unseres Stammes zur Frau 
zu geben.“ 

Da hörte Alaua auf Siti. Er verbarg das Beil und die Kokosnuß 
im Walde und begab sich zu Umi; diesem berichtete er von dem 
Erfolg seiner Taten und fragte ihn nach der dritten Aufgabe. 
Umi ärgerte sich schr, daß Alaua ihm seine Beutestücke nicht 
sogleich übergeben wollte, aber er konnte nichts dagegen ma 
chen. So rückte er denn mit seinem letzten Wunsch heraus: 
„In unseren Wäldern“, sagte er, „lebt ein großer Zauberer, der 
sich den Menschen unsichtbar macht; der bald hier und einen 
Augenblick später schon wieder in unendlich weiter Entfernung 
sein Wesen treibt. Keiner weıß, wie er sich nennt; wir nennen 
ihn den Unsichtbaren. Er ist der mächtigste Zauberer, den es 
gibt! Er besitzt die Macht, Tote wieder zum Leben zu erwecken, 
denn er allein kennt den Weg, der nach Bulu, ins Geisterland 
führt; dort trifft er alle Toten und nimmt sie, wenn er will, wieder 
mit sich auf unsere Inseln zurück. Sie müssen ihm dienen, und 
wir wissen nicht, womit und wozu. Das aber ist schlimm, sehr 
schlimm, daß nur dieser Zauberer und keiner von uns Merv 
schen den Weg nach Bulu weiß. Wüßten wir ihn, so wäre das 
Geheimnis der Toten in unserem Besitz; wir könnten sie lebend 
machen und uns dienen lassen nach unserm Begehr. Ja, ich, Umi, 
ich will das Geheimnis kennen; du aber, Alaua, du sollst, ehe 
du Siti zur Frau bekommst, mir in Erfahrung bringen, welches 
der Weg nach dem geisterhaften Bulu ist!“ 

Da verstummte Alaua und hatte viel von seiner früheren Zuver- 


nd. 
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- sicht verloren, denn er wußte gut, was es hieß, dem Unsicht- 


baren sein großes Geheimnis zu entreißen. Er ging betrübt in den 


Wald zurück, wo er seine beiden Beutestücke verborgen hatte, 


und grübelte hin und her, wie er den Unsichtbaren finden 


sollte. 

Darüber sank er in Schlaf, und im Traum erschien ihm Siti. Sie 
stand vor ihm und weinte bitterlich, daß er so viele Gefahren um 
ihretwillen auf sich nehmen müßte, aber auch sie konnte ihm 


> nichts sagen, wie das Gewünschte zu erlangen sei. „Das Einzige, 


was ich dir raten kann,“ sagte sie, „ist, daß du das Zauberbeil 


und die Kokosnuß von Wantee mit auf die Reise nehmen sollst: 


beide Dinge werden dir vielleicht sehr nützlich sein.“ 
Da erwachte er und fühlte, daß seine Wangen und seine Hände 


naß waren; es waren Tränen, die salzig schmeckten, aber er 
konnte sie nicht geweint haben, denn seine Augen waren völlig 
trocken. Er erhob sich und trat seine Reise an; das Beil und die 


+ Kokosnuß aber nahm er mit sich. 


Ach, er war lange, lange Zeit unterwegs, viele Jahre! Er unter- 
ließ es nie, wenn er jemanden traf, nach dem Wege zum Un 


-> sichtbaren zu fragen, aber niemand konnte ihm den angeben; 


< darauf fragte er jedesmal, wo denn der Weg nach Bulu führe, 


aer da hielten ihn die Leute für närrisch und sagten: „Nur der 
„Unsichtbare kennt den Weg nach Bulu, aber er gibt keinem das 


Geheimnis preis, denn er will, daß kein Zweiter imstande sei, 


die Toten zu holen.“ 


So zog Alaua von Land zu Land, fuhr über viele Meere, durch- 
querte viele Wälder, genoß die Gastfreundschaft vieler Hütten. 
Aber er hatte auch schreckliche Gefahren zu bestehen: oftmals 
geriet er in Dörfer, wo man ihn überfiel, um ihn zu fressen, aber 
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immer wurde er durch sein wunderbares Beil gerettet, mit dem . 
er einen Feind nur zu berühren brauchte, um ihn Zu töten. Oft K. 


mals trieben auch Kobolde und Zwerge ihren Schabernack mit 


ihm, aber er ließ sich nicht von seinem Ziel, von der Suche nach 
dem Unsichtbaren oder dem Weg nach Bulu ablenken. 

Er freute sich, daß er das Beil zur Hand hatte, doch ihn ärgerte 
die schwere Kokosnuß, die er mit sich herumschleppte, und die 


ihm doch nichts nützen konnte. Aber jedesmal, wenn er ver⸗ 


sucht war, sie von sich zu tun, erschien ihm Siti im Traum, weinte 


und beschwor ihn, die NuB nicht aus den Händen zu lassen. 
Und jedesmal, wenn Siti ihm des Nachts erschienen war, dann |. 


waren am Morgen beim Erwachen seine Wangen und Hände 
naß von ihren Tränen. 

Die Zeit verfloB, die Suche wollte kein Ende nehmen, aber 
Alaua hielt immer verbissener daran fest, seine Aufgabe zu er- 
füllen - schon wußte er kaum noch, für wen! Da geschah es eines 
Tages, daß er auf seinen langen Wanderungen, ohne es zu wis 
sen, in das Land zurückkehrte, wo Umi und Siti wohnten, und 
daB er vor eine Hütte kam, aus der er die Stimme Umis ver- 
nahm. Diese Hütte gehörte einem Freunde Umis, der für zauber- 
kundig galt, und gerade hörte Alaua, daß Umi seinem Freunde 
auseinandersetzte, wie er Alaua an der Nase herumgeführt habe! 
Er verbarg sich rasch und kauerte sich an der Wand zusammen, 
an die er sein Ohr legte, um jedes Wort zu verstehen; und was er 
vernahm, erzürnte ihn über die Maßen. 

„Alaua ist dumm“, sagte Umi. „Alaua weiß nicht, daß er den 
Unsichtbaren niemals finden wird; er weiß aber auch nicht, daß 
er das einzige Mittel, das Geheimnis zu ergründen, auf dem Rük- 
ken immerfort mit sich trägt. Die Milch von Wantee ist es, die 
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- die Augen für den Weg nach Bulu öffnet! Niemals wird Alaua 
„ darauf verfallen, daß er mit den beiden ersten Aufgaben ja schon 
die dritte gelöst hat. 
+ „Auch du aber bist dumm, Umi", sagte die andere Stimme. 
„Denn auf diese Art wirst du niemals zu dem Beil und der Nuß 
gelangen. Alaua wird sein ganzes Leben lang auf der Suche 
nach dem Geisterland umherziehen, in der Hand den Tod, den 
er nach Belieben austeilt, auf dem Rücken das Leben, von dem 
er nichts weiß; beides übergibt er dir nicht; nach beiden hast du 
, thn vergebens ausgesandt. 
- Du hast recht“, sagte Umi. „Ich hatte gehofft, daß er mir das 
Beil und die Nuß sogleich aushändigen würde! Ich muß nach 
' einem Mittel sinnen, endlich in den Besitz der beiden Zauber- 
.. dinge zu kommen.“ 
4 „Ich will Umi prügeln für seine Falschheit“, dachte Alaua. Und 
er wartete den Abend ab, bis Umi wieder in seiner Hütte allein 
I war: da ging er hinein und warf ihm voll Zorn vor, daß er ihn 
mit Absicht habe überlisten wollen. Umi bekam vor seinen dro- 
hend erhobenen Fäusten Angst und beteuerte, er wolle nicht mehr 
für Siti haben als das Beil und die Nuß; er möge ihm beides ge- 
j ben und Siti mitnehmen. Aber nun, da er am Ziel aller seiner 
.. Bemühungen war, nun wurde Alaua ganz plötzlich von einer 
> unbezwinglichen Sehnsucht nach der Milch von Wantee ge- 
: packt, die er nur zu trinken brauchte, um das Geheimnis der To- 
ten zu erfahren. Die ganzen abenteuerlichen und gefahrvollen 
Jahre hatte er dieser Aufgabe nachgejagt, und nun sollte er auf 
. alles verzichten um Sitis willen. Siti hing sich an seinen Hals, 
. schmeichelte ihm und machte ihre schönsten Augen, aber Alaua 
. blieb stumm und lief schließlich zur Hütte hinaus, weil er es 
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nicht über sich bringen konnte, die Nuß wegzugeben. Nur das ., 


Beil ließ er bei Umi liegen. 
Er streiſte in tiefen Gedanken im Walde umher, saß stundenlang 


ae 


am Strand vor den murmelnden Wellen und konnte sich nicht.. 
entschließen, die Nuß aufzuschlagen, die Milch zu trinken und. 
so auf Siti zu verzichten, oder aber die Nuß Umi zu bringen und. 
endlich Siti zur Frau zu bekommen. Gewiß liebte er Siti, aber 
er liebte den Gedanken, die Geister zu sehen, nicht minder. Et 7 
hatte schon mehrmals die Hand erhoben, um die Nuß zu zer.. 
schlagen, aber er hatte sie immer wieder sinken lassen. Und eben- \ 
so war er schon mehrere Male vor Umis Hütte gestanden, aber : 


er getraute sich nicht einzutreten und die Nuß für immer fortzu - 


geben. 


Siti beobachtete ihn betrübt von fern, endlich aber kam ihr ein i 
Gedanke; sie nahm sich ein Boot und blieb drei Tage lang fot, . 


dann kam sie wieder und ging zu Alaua. 


„Was zögerst du, meinem Vater die Nuß zu geben?“ fragte sie. ` 


„Liebst du mich nicht mehr? Hast du mich über deinen Aben. 
teuern vergessen? 


Alaua schwieg. 


f a [2 


„Du glaubst,“ fuhr Siti fort, „daß dir die Macht über die Geiser ` 
für immer versagt bleiben wird, wenn du die Nuß fortgibst? Du 
glaubst, daß es nur eine einzige Nuß gibt, die diese Macht ver- i 


leih 2°° 


„Ja“, sagte Alaua. „Ich habe doch selbst gesehen, wie alle an⸗ 


deren Nüsse des Baumes von Wantee bei seinem Fall zerschell ` 


ten! 


„Du irrst dich“, sagte Siti. „Es ist außer dieser noch eine andere ` 


Nuß heil geblieben. Du hast sie nicht gesehen, denn sie ist ein 
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gutes Stück weit fortgerollt, als der Baum fiel. Sie ist bis unter ein 
Gebüsch gerollt und dort liegen geblieben. Du kannst ruhig dem 
; Vater deine Nuß geben; wir aber fahren zusammen fort nach 


16 
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Wantee, holen die zweite Nuß und gehen in deine Heimat 
„Weißt du es ganz bestimmt?“ fragte Alaua. 
z} „Ich schwöre es“, sagte Siti. 
+ Alaua freute sich sehr über diese Mitteilung und war mit Sitis 
Vorschlag einverstanden. Umi erhielt die Nuß und ließ Siti 
A ziehen; ob er die Milch getrunken und was er hernach angefan- 
gen hat, weiß man nicht. 
.\ Alaua und Siti aber fuhren nach Wantce, dieselbe Strecke, die 
Aua zweimal schwimmend zurückgelegt hatte; auf der Insel 
begannen sie zu suchen, und in der Tat fand Siti in einiger Ent- 
fernung vom gestürzten Stamm des Baumes, unter einem Ge 
p büsch, eine Kokosnuß. Sie war nicht so groß und schwer wie 
die anderen Nüsse von Wantee, und das war keinWunder, denn 
es war eine einfache Nuß von Umis Palme, und Siti hatte sie 
vorher mitgenommen und dort unter das Gebüsch versteckt. 
| Aber Alaua glaubte, nun wieder im Besitz des Zaubermittels zu 
sein; er war voller Freude und wollte die Nuß gleich genießen, 
doch Siti bat ihn, damit zu warten, bis sie zu Hause angelangt 
„i seien. Alaua willigte ein: sie fuhren weit weg in seine Heimat 
„i und bauten sich dort eine Hütte. 
| Und die Nuß? Siti verstaute sie in der letzten Ecke unterm Ce- 
| rümpel; jedesmal, wenn Alaua sich ihrer entsann, wußte Siti ihn 
abzulenken, und in dieser Kunst ward sie von Jahr zu Jahr eine 
gröbere Meisterin. Alaua aber vergaß schließlich seinen Durst 
1 tach der Milch von Wantee, vergaß ihn über seinem Weib, sci 
; nen Kindern und der Sorge und den täglichen Freuden. 
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OTTO VON TAUBE / GEN ABEND 


Gen Abend: Vögel ziehen übers Feld; 
Wer weiß, woher, wer weiß, auf welchen Bahnen, 
Wer weiß, wohin der Zug die Richtung hält. 


Gen Abend: Und mein Blick zieht übers Feld. 
Wer weiß, woher, welch sonderbares Mahnen 
Das alt und stumpf gewordene Herz befällt. 


Gen Abend: Ließ ich unter mir das Feld 
Und folgte, hingegeben, meinem Ahnen 
Weit weg von hier, hinaus aus dieser Welt! 


D. H. LAWRENCE / UBER SICH SELBST 


Wenn ich gefragt werde: „War es sehr schwierig vorwärts, _ 
zukommen und Erfolg zu haben? so muß ich antworten: „Wenn N 

ich wirklich vorwärtsgekommen bin und Erfolg gehabt habe, so . l 
ist es nicht schwer gewesen. | 
Ich habe weder in einer Dachstube gehungert noch angstvoll _ 
auf den Briefträger gewartet. Ich habe nicht mit blutigem Schweiß i 
darum gekämpft, überragende Werke zu schaffen und bin auch 
nicht eines Morgens als berühmter Mann aufgewacht. 
Ich war ein armer Kerl. Eigentlich hätte ich gegen dieGrausamy ` 
keit meiner Lebensverhältnisse ankämpfen sollen oder Schick- 
salsschläge erdulden müssen, bevor ich Schriftsteller von sehr be- 
scheidenem Einkommen und sehr fraglichem Ruf wurde. Aber 
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ich tat nichts dergleichen. Alles entwickelte sich aus sich selbst 
heraus, ohne daß ich viel geklagt hätte. 


Das klingt bedauerlich, weil ich nun einmal als armer Kerl aus 


z der arbeitenden Klasse nur geringe Zukunftsmöglichkeiten vor 
| | mir sah. Doch wer bin ich denn schließlich heute? 


P 
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Unter der Arbeiterbevölkerung wurde ich geboren und erzogen. 
Mein Vater war nur ein Bergwerksarbeiter, von dem es nichts 
Lobens wertes zu erzählen gibt. Er war nicht einmal achtenswert, 
weil er sich ziemlich häufig betrank, sich nie in der Kirche sehen 
ließ und meist sehr aufsässig gegen seine unmittelbaren Vorge- 
setzten im Schacht war. 

Fast nie hatte er eine ergiebige Stelle im Schacht, denn stets war 
er widerspenstig und ärgerte die Aufseher durch albernes Gerede 
und Beschimpfungen. Fast jeden beleidigte er mit voller Ab- 
sicht. Wie konnte er also Entgegenkommen erwarten? Trotzdem 
stöhnte und klagte er, wenn sie ihn nicht bevorzugten. 

Meine Mutter war ihm wohl überlegen. Sie war Stidterin und 
entstammte dem Kleinbürgertum. Sie sprach reines King's Eng- 


usch und konnte niemals den Dialekt meines Vaters nachahmen, 
den auch wir Kinder auf der Straße sprachen. 


Sie hatte eine sehr gute Handschrift und schrieb hübsche und 
amüsante Briefe, wenn sie in Stimmung war. Als sie älter wurde, 


| bereitete ihr das Lesen von Familienromanen große Freude. 


A ber in erster Linie war diese Frau mit ihrer kleinen, schäbigen, 
schwarzen Haube, unter der ein kluges, klares, ungewöhnliches 
Gesicht zum Vorschein kam, die Frau eines Arbeiters und 
nichts weiter. In dem Maß, wie mein Vater mißachtet wurde, 
war meine Mutter angesehen. Sie war von feinfühliger, lebhafter 
Art und vielleicht wirklich etwas Besonderes. Aber sie mußte 
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eben mitten unter der arbeitenden Klasse, in der Gesellschaft är |: 


merer Grubenarbeiterfrauen, ihr Leben verbringen. 

Ich war ein zarter, bleicher Bengel mit einer Schnupfennase und 
wurde dieser Zartheit wegen von den meisten Menschen auch 
zart behandelt. Im Alter von zwölf Jahren kam ich in die Notting- 
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hamer Bürgerschule, wo mir eine Freistelle mit jährlich 220 M. 


zugesprochen worden war. 


Nachdem ich die Schule verlassen, war ich drei Monate Schrei 
ber. Diese Tätigkeit wurde durch eine sehr schwere Lungenent |: 
zündung unterbrochen, die meine Gesundheit auf immer zer- 


stört hat. 


Ein Jahr später wurde ich Lehrer, und nach drei Jahren heftigen +- 


Bemühens, die Kinder der Bergarbeiter zu unterrichten, ging ich ` 


auf die Universität in Nottingham. 


Ebenso gern, wie ich der Schule den Rücken gekehrt hatte, ver- 


ließ ich auch die Universität, die für mich nichts als Enttäu- | 


schung brachte, denn sie ließ jeden lebendigen Gedankenaus 
tausch vermissen. Von dort kam ich nach Croydon, um an einer 
Elementarschule mit einem Gehalt von 2000 M. Unterricht zu 
geben. 

Während meiner Lehrtätigkeit hatte ein Mädchen, die Freundin 
meiner Kindheit, selbst Lehrerin in einem Grubenarbeiterdorf, 
ohne mein Wissen einige meiner Gedichte abgeschrieben. Sie 
sandte diese an die „English Review“, die damals gerade von 
Ford Madox Hueffer neu begründet worden war. 

Hueffer war sehr entgegenkommend, ließ die Gedichte abdruk- 
ken und bat mich, ihn aufzusuchen. Dieses Mädchen hatte mich 
also in die Öffentlichkeit gebracht, so einfach und leicht, wie eine 
Prinzessin einen Faden durchschneidet oder ein Schiff tauft. 
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Vier Jahre lang hatte ich gebraucht, um meinen ersten Roman 
„Ihe White Peacock“ stückweise aus den Tiefen meines Bewußt- 
seins herauszuholen. Den größten Teil davon habe ich wohl 
. fünf- bis sechsmal geschrieben. 
Ich stürzte mich meist auf die Arbeit, schrieb ein wenig und 
l zeigte es meinem Mädchen, das mich stets lobte. Nachher stellte 
ich fest, daß es doch nicht das war, was ich wollte, und ver- 
suchte es anders. Nur in Croydon habe ich, abends nach dem 
__ Unterricht, ziemlich stetig gearbeitet. 
Schließlich wurde diese Arbeit nach fünf jährigem, krampfhaf- 
tem Bemühen fertig. Hueffer wollte sogleich das Manuskript 
sehen. Er las es sofort und war anscheinend sehr davon einge- 
i nommen. Als wir zusammen in einem Omnibus fuhren, sagte er 
mir mit seiner merkwürdigen Stimme: „Die Arbeit enthält jeden 
Fehler, den ein englischer Roman überhaupt haben kann.“ 
Gerade damals hatte der englische Roman angeblich so zahl- 
reiche Fehler, daß er im Vergleich zum französischen kaum eine 
Daseinsberechtigung hatte. 
„Aber,“ überschrie Hueffer den Lärm im Buss, „Sie sind ein 
Genie“ 
Diese Worte, die so komisch klangen, reizten meine Lachmus- 
feln, denn als Kind hatte man mir dies schon oft gesagt, gewisser 
magen, um mich über Vorzüge zu trösten, die ich nicht besaß. 
Hueffer hatte das natürlich nicht gemeint, denn er war selbst ein 
genialer Kerl. Jedenfalls sandte er das Manuskript an den Ver- 
leger W. Heinemann, der es sofort annahm. Ich hatte nur vier 
Zeilen zu ändern, über die heute jeder lächeln würde. Von Hei- 
nemann sollte ich bei Veröffentlichung des Buches 1000 M. er- 
halten. 
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Während dieser Zeit brachte Hueffer mehrere Gedichte und auch 
einige Novellen von mir in der „English Review“. Die Leute 
lasen sie und redeten mich zu meinem Erstaunen daraufan. Es war 
mir sehr unangenehm, in den Augen der Leute als Schriftsteller 
zu gelten, zumal deshalb, weil ich Lehrer war. — 


— 


— 


Octave Penguilly. 
Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts. 


Als fünfundzwanzig jähriger Mensch verlor ich meine Mutter. 
Zwei Monate danach erschien ,, The White Peacock“ - für mich 
bedeutete das damals gar nichts. Ich blieb dann noch ein Jahr 
Lehrer und hatte wieder eine sehr gefährliche Lungenentzündung. 
Nach meiner Genesung ging ich nicht wieder in den Lehrer- 
beruf zurück, sondern lebte dann von den kargen Einkünften 
meiner schriftstellerischen Tätigkeit. 
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aufgab und das unabhängige Leben eines Schriftstellers führe, 
Aber ich habe nie Hunger leiden müssen, bin mir nie arm vor- 


gekommen, obgleich mein Einkommen in den ersten zehn Jah- 
ren nicht besser, sondern häufig schlechter war als das eines Dorf- 
schullehrers. 


\ Nun sind siebzehn Jahre vergangen, seitdem ich den festen Beruf 
| 


Ein Mensch, der an Armut gewöhnt ist, kann schon mit weni- 
gem auskommen. Mein Vater würde mich heute bestimmt für 
reich halten, und meine Mutter würde glauben, daß ich eine 
Rolle in der Welt spiele, — selbst wenn ich das Gegenteil be- 
haupten wiirde. 
Aber irgend etwas stimmt da nicht, bei der Welt oder bei mir 
oder bei beiden. Ich bin weit herumgekommen, habe viele Men- 
schen verschiedenster Art und Herkunft getroffen und manch 


Die Menschen sind persönlich fast immer sehr freundlich ge- 
wesen. Von Kritikern wollen wir hier nicht reden, sie sind eine 
besondere Fauna für sich. Ich habe den ehrlichen Wunsch ge- 
habt, mit Kollegen freundschaftlich auszukommen, aber es ist 
mir nie ganz gelungen. Es mag dahingestellt bleiben, ob ich in 
der Welt weiterkomme, sicher ist, daß ich mit der Welt nicht 
gut weiterkomme. Ich zweifle auch, ob ich je in der Welt Erfolg 
haben werde, sicherlich ist mir aber menschlicher Erfolg nicht 
beschieden. Ich will damit sagen, daß zwischen mir und der 
Gesellschaft oder einfachen Leuten nicht gerade ein herzliches 
Verhältnis besteht. Es ist da ein Riß, und ich fühle mich mehr zu 
Wesen hingezogen, die keine Menschen sind und auch nicht 
teden können. 


| 
| 
i 
einen darunter aufrichtig lieb gewonnen und geachtet. 
| 
| 


Früher dachte ich, das alte, ausgemergelte Europa sei daran schuld, 
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aber der Aufenthalt in anderen Erdteilen bestätigt mir das Gegen- --. 


teil. Europa ist wohl der am wenigsten ausgemergelte Erdteil, - 


weil er der am dichtesten bewohnte ist, ein Erdteil, der nur aus 


Lebendigem und Leben besteht. 


Seit meiner Rückkehr aus Amerika frage ich mich selbst sehr .-. 


ernsthaft: Warum bestehen so wenig Berührungspunkte zwi- 
schen mir und den Menschen, die ich kenne? Warum zeiugt 
diese Berührung keine lebendige Meinung? 

Im Augenblick, wo ich überlege, um die Antwort niederzu- 
schreiben, weiß ich, daß dies eine Frage ist, die viele Menschen 
quält. 


Die Antwort hat wohl einiges mit KlassenbewuBtsein zu schaf- 


fen. Der Klassengeist umschließt die bestgewollten menschlichen 
Absichten wie ein Ring. Nicht die Mittelklasse als solche har 
diese Eindämmung vorgenommen, sondern der Triumph des 
KlassenbewuBtseins. 

Als ein Mann aus Arbeiterkreisen empfinde ich, wie das Bürger- 
tum den Lebensstrom in mir hemmt, wenn ich mit ihm zusam- 
menkomme. Ich gebe gern zu, daß es sich dabei oft genug um 
gebildete und gute Menschen handelt, aber ihre Gegenwart ge- 
nügt, um etwas in mir abzuriegeln. 

Warum lebe ich also nicht mit meiner arbeitenden Klasse zu- 
sammen, wird man mich fragen. Weil ihre Lebensfäden in einer 
anderen Richtung verlaufen. Sie sind eng, aber tief veranlagt und 
leidenschaftlich, während die Mittelklasse Aach, breit und leiden- 
schaftslos ist. Völlig leidenschaftslos! Bestenfalls erreichen sie den 
Grad der Zuneigung, als den leidenschaftlichsten Zustand der 
Mittelklasse. 

Aber die Arbeiterklasse hat einen engstirnigen Standpunkt, ist 


88 


voreingenommen, auch ihre Intelligenz ist beengt. Das bedeutet 
] wiederum Einengung für mich. Man kann überhaupt keiner 
82 Klasse angehören. 

Doch stelle ich fest, daß ich hier in Italien z. B. mit den Bauern, 
die den Grundbesitz bewirtschaften, einige gewisse unausge- 
| sprochene Berührungspunkte habe. Ich sage ausdrücklich un- 
::| ausgesprochen, denn wir reden fast nicht miteinander, bieten 

uns kaum die Tageszeit. Sie arbeiten nicht etwa in meinen 
z, Diensten. 

x} Und doch kommt von ihnen ein Lebensstrom zu mir. Ich 
möchte nicht mit ihnen in ihren armseligen Hütten leben, es 

;.} ware ein Gefängnis für mich. Aber hier draußen mag ich sie um 

mich haben, und ich bringe unsere Lebensbeziehungen einan- 

| der näher, ohne dabei idealisieren zu wollen. Durch Idealisierung 

| ist schon genug gesündigt worden, und es ist schlimmer als selbst- 
bewußt daherschwatzende Schulkinder. 

Ich erwarte weder heute noch in Zukunft irgendwelche Offen- 

-į barungen von ihnen. Nur in ihrer Nähe möchte ich sein, weil 

4 ihr Leben so ruhig dahinflieBr. 

Ich weiß genau, warum ich nicht den Spuren von James Barrie 

oder H. G. Wells folgen kann, die beide der arbeitenden Klasse 

entstammen und so erfolgreich waren. 

Jet weiß ich auch, warum ich niemals weltbekannt oder nur 

| ein wenig beliebt und reich sein werde: Weil ich den Uber- 

gang von meiner arbeitenden Klasse zur Mittelklasse nicht 

fanden kann! 

| Um alles in der Welt kann ich nicht meine leidenschaftliche 

Verbundenheit und meine eingewurzelte Blutsverwandtschaft 

mit den Arbeitern, Tieren und dem Landleben hergeben, fiir 


89 


die dünne unechte Lebenskultur, das Uberbleibsel des geistigen 


Bewußtseins, das sich einstmals selbst zerstören wird. 


Übertragen von Kurt Fiedler :~: 


— 


~ 


WILHELM SCHMIDTBONN 
DIE DREI JUNGFRAUEN VON HEEMSTEEDE 


Als die Spanier noch in Holland waren, hatte die Tochter eines u 
spanischen Edelmanns zwei Freundinnen aus Deutschland bei 7 
sich zu Gast. Die drei Jungfrauen wollten eines Morgens einmal 
wie die Vögel, die Bäume und die Wolken sein. Kaum waren 
sie von den Menschen und Häusern ein wenig entfernt, auf dem 
Grasweg zum Meere hin- da warfen sie ihre reichen und schwe- - 
ren Kleider hinter einen Busch, ließen nur die blaue, gelbe, grüne u 
Kette um den Hals und liefen so, weiß leuchtend unter dem i 
blauen Himmel, einander im Spiel nach. K 
Die Kleinste, deren Beine aufrecht und fein wie Rehbeine waren, K 
sprang allen voran, griff nach Schmetterlingen und Blumen, im i 
Übergefühl der Freiheit sogar nach Wolken und Sonne. Da sie i 
so ihre Augen oben hatte, fiel sie jah zur Erde. Sie wollte auf- % 
stehen und nach dem Stock oder Stein sich umdrehen. Da sah ` 
sie, daß ihre Füße vom Gras gefangen waren, das rasch höher i 
wuchs und schon um ihre dünnen Kniee sich schlang. Das Mad- í 
chen rief erstaunt den Freundinnen zu. Die zweite, schlank und j 
schmal, von kindlichem Wuchs, so daß sie eher einem Knaben ` 
gleichsah, hatte, um die Weite ihrer Sprünge zu messen, die Au- 
gen nur an der Erde gehabt. Jetzt war sie plötzlich von einem = 
Volk von Käfern umflogen, die ihre Schultern, ihre Arme, ihr 
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= befreites Haar besetzten und eine blaue Wand vor ihre Augen 


aufstellten, so daß sie erschreckt mit den Händen hineingriff, um 
sich Luft zu schaffen. Die dritte, groß und königlich, obwohl sie 
an Jahren nicht älter war als die anderen, schämte sich ein wenig, 
zu springen, denn die Brüste schmerzten sie beim Laufe, und der 
reichen Pracht ihrer Gestalt schien die Ruhe angemessener als 
rasche Bewegung. Sie stand deshalb an einem Strauch und riß 
Blätter ab, um sie ins Haar zu flechten. Als sie auf den Ruf der 


: ersten sich umwenden wollte, griffen unversehens die Äste des 


Strauches nach ihr, wanden sich um einen ihrer Arme und eine 
ihrer Hüften. Mit Not riß sie sich los, zuletzt noch an der Hand 


gehalten, und blutete ein wenig. Sie lief mit der zweiten, beide 


nun von der Käferwolke eingehüllt, der ersten zu Hilfe. Diese 
kniete noch und versuchte das Gras, das schon ihr Kinn erreichte, 
von sich zu reißen. Die anderen befreiten sie, alle drei jetzt vom 
Gras umwuchert. Dann liefen sie so schnell, daß die Käfer zu- 
rückbleiben mußten. Aber schon schossen von allen Höhen Vö- 
gel herunter, daß Sonne und Himmel nicht zu schen waren, um- 
kreischten sie, kämpften miteinander um einen Platz auf den 
Schultern oder Haaren, verwundeten im Streit auch die Mäd- 
chen mit ihren Schnäbeln. Die Mädchen hielten sich die Ohren 
vor dem taubmachenden Gesang zu, schrieen vor Furcht und lie- 
fen dem Meer zu, bis der Seewind die Vögel zurückschlug. 

Im Sand standen die Mädchen still und dachten sich auszuru- 
hen. Sie befreiten den Körper von den letzten blauen Käfern, lie- 
Ben die schwarzen, braunen, gelben Haare weit durch die Luft 
wehen und das Weiß ihres Leibes von der Sonne durchleuchten, 
bis jede Ader und jedes feine Härchen der Haut zu sehen war 
und kleine Schweißtropfen überall wie Perlen aufblitzten. Sie 
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legten sich in den Sand in immer neuen Krümmungen, freuten _ 
sich über die Abdrücke ihrer Formen, schufen so ein ganzes 


Volk von schönen Frauen - bis sich der Sand auf hob, in dich, _ 


ten Körnern über ihre Glieder hinlief, die Glieder so beschwere, 


daß sie kaum noch zu heben waren. So weit die Mädchen sahen, 
war der goldene Sand in Wanderung begriffen zu ihnen hin. Sie 
fürchteten sich, ins Gras zurückzufliehen, wo noch die Käfer ` 


wolkten und die Vögel lirmten und Halme und Blumen noch 


im Wind hochstanden. Waren sie erst errötet und beglückt von 
dieser unerwarteten Liebe der Welt, so wurden sie nun ihrer 


Schönheit fast böse. Sie Aohen mit Füßen, die der Sand immer ~ 


wieder festhalten wollte, zum Wasser hin, schon im vorhinein 


in Furcht. Sie hatten in der Tat das Wasser noch nicht erreicht, 
da spülten schon plötzliche Wellen in den Sand hinein, kamen 


heran, standen auf in springenden Spitzen und vorgestreckten 
Rundungen. Die Mädchen retteten sich in ein Boot, das im 
Sande lag, sahen sich voll verwunderter Furcht an, sahen auf 


Sand und Wasser hinaus, hakten die Arme fest ineinander, um 
Schutz zu haben, aber auch schon in der Freude, hier endlich 
sicher zu sein. Die Wolken des Himmels würden ja nicht her- 
unterkommen und nach ihnen greifen. Das Boot hob sich ein 
wenig im steigenden Wasser, schwamm, drehte sich. Es schien 
ein Spiel und noch nicht nötig, Menschen, die in der Ferne sicht- 
bar waren, zu Hilfe zu rufen. Aber, ehe die Mädchen hinaus 


baren Kraft bewegt, rasch, in gerader Linie, einem bestimmten 


Ziele zu, vom Land weg auf das silberne Meer hinaus. Alles 


springen konnten, glitt das Boot, ohne Segel, von einer unsicht - 


Si 


Schreien kam zu spät. Die Menschen in der Ferne stießen zwar 


ein anderes Boot ins Wasser, um dem ersten nachzueilen. Aber 
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das erste war so schnell, daß bald nur noch Wasser und Luft und 
kein Boot mehr zu sehen war. 

Draußen gab das Holz ein seltsames Tönen von sich, wie wenn 
nicht an Holz, sondern an Glas geschlagen würde. Tausend 
Blumen in allen bunten Farben sprangen heraus, so daß nur noch 
hier und da ein Stück des braunen Holzes zu sehen blieb. Die 
Wellen umher tönten ein wenig heller als das Holz und in kür- 
zeren Absätzen, ein silbernes Volk von Fischen schwamm mit 
und leuchtete, als wenn sie alle Wunderlampen in sich trügen, 
daß alle Teile ihres Innern brennend zu sehen waren, neue, nie 
gesehene, große bunte Vögel kamen so schnell herbei, als ob sie 
aus der Luft entständen, und sangen mit dunklen, menschenähn- 
lichen Stimmen. Es war kein wilder Streit mehr, sondern eine 
ntterliche Werbung aller. 

Während die Mädchen umschlungen auf da Knieen lagen und 
mit aufgerissenen Augen zum Himmel hoch beteten, grub das 
Schiff unter Musik und Wohlgeruch heiter seinen Weg in Sonne 
und Blau hinein, langsam und unaufhaltsam, und immer diesem 
bestimmten Ziele zu, obwohl es da drauBen keine Insel mehr 


gab. 
Aus dem Band der Insel-Bücherei (Nr. 410) 
„Der kleine Wunderbaum‘‘ 


RAINER MARIA RILKE / EIN BRIEF 


An Clara Rilke 

Capri, Villa Discopoli, Sonntag, den 20. Januar 1907 
... es ist wieder ein Sonntag, und ich bin noch so sehr in dem 
Feriengefühl unseres lieben Wiedersehens, daß mir ist, als müßt 
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ich dich in einer Weile da unten in der Villa Pagano abholen. 
Wenn ich aber aufstehe, dann fällt mein Blick auf den aufge- 
schlagenen Atlas, immer auf dasselbe, nun schon vertraute Bild, 


das wie ein Stammbaum aussieht, darstellend das ungeheure =, 
lange Leben eines Ahnherrn, der sich ganz zum Schluß weithin >. 


auseinanderzweigt und ausbreitet. Immer wieder seh ich mir die- 


sen Strom an, der Wunder tut, und immer mehr scheint er mir |; 


die Geschichte der Götter jenes Landes darzustellen; den ge- 
heimnisvollen, nie erkannten Ursprung der Gottheit aus dem 
unerschöpflichen Vorrate hochgelegener Seen, ihren langen, 
machtvollen, anwachsenden Weg, auf dem sie immer dasselbe 
tat in allem, was ihr begegnete, und schließlich ihr Auseinander- 
fallen in Arme und Aste, in die vielen kleineren Götter, mit de- 
nen jede Kultur mündet, ausgeht, unkenntlich wird. — 

Ich habe mir den großen Andrée herübergeholt und vertiefe 
mich in dieses merk würdig einheitliche Blatt; ich bewundereden 
Verlauf dieser Stromlinie, die, ansteigend wie ein Rodinscher 
Kontur, eine Fülle abgewandelter Bewegtheit enthält, Auswei- 
chungen und Wendungen wie eine Schädelnaht, Millionen klei- 
ner Gebärden, mit denen sie sich nach rechts und nach links 
wendet wie jemand, der austeilend durch eine Menge geht und 
da noch jemanden sieht und dort noch einen, der seiner bedarf, 
und nur langsam vorwärts kommt. — Zum erstenmal fühle ich 
einen Fluß so, so wesenhaft, so bis an den Rand der Personifika- 
tion heran wirklich, so als ob er ein Schicksal hätte, eine dunkle 
Geburt und einen großen ausgebreiteten Tod, und zwischen 
beiden ein Leben, ein langes, ungeheures, fürstliches Leben, das 
allen, die in seiner Nähe waren, zu tun gab, jahrtausendelang; so 
groß war es, so anspruchsvoll, so wenig zu bewältigen. (Wie war 
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die Wolga dagegen unpersönlich, wie war sie nur ein immenser 
Weg durch jenes andere erhabene Land, dessen Gott noch über- 
all im Werden ist —.) Aber während ich dem heiligen Wunder- 
tater auf seinem Wege nachgehe, an den Namen vorbei, die 
_; schwer sind von einem Niederschlag uralter Bedeutungen, steigt, 
wie ein Gegenspiel seiner Sichtbarkeit und Sicherheit, die Wüste 
. herauf, ungewiß, ohne Ende und ohne Anfang, wie Ungeschaf⸗ 
‚ fenes; Weiten, die manchmal aufstehn und überall sind, mit 
ihrem Nichts die Himmel zerstörend, ein Gewebe uralter Wege, 
die sich gegenseitig aufheben, ein Meer, dessen Ebbe bis auf den 
= Grund, dessen Flut bis an die Sterne geht und ansteigt wie Jah- 
ꝛorn, unberechenbar, unbegreiflich, unaufhaltsam. Wenn man 
~ das Meer gesehen hat und sich gewöhnt hat an die unendliche 
Gegenwart der Himmel, die die flache Erde spiegelt und denen 
die sich an anderen Orten entgegenstemmt mit den Strebemauern 
ihrer Gebirgszüge, wenn man von alledem einen Anfang be- 
griffen hat, dann bleibt noch dieses Eine, Uneinbegriffene: die 
Wüste. Du wirst sie sehen. Wirst das Haupt der großen Sphinx 
sehen, das sich mühsam emporhält aus ihrem beständigen An- 
schwellen, dieses Haupt und dieses Gesicht, das die Menschen 
begonnen haben in seiner Form und Größe, dessen Ausdruck 
aber und Schauen und Wissen unsäglich langsam vollendet 
ward und so ganz anders als unser Angesicht. Wir stellen Bilder 
aus uns hinaus, wir nehmen jeden Anlaß wahr, weltbildend zu 
werden, wir errichten Ding um Ding um unser Inneres her- 
- um : hier aber war eine Wirklichkeit, die sich von außen in 
diese Züge warf, die nichts als Stein sind. Die Morgen von Jahr- 
tausenden, ein Volk von Winden, der Aufstieg und Nieder- 
gang unzähliger Sterne, der Sternbilder großes Dastehen, die 
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Glut dieser Himmel und ihre Weite war da und war immer wie 
der da, einwirkend, nicht ablassend von der tiefen Gleichgūkig 
keit dieses Gesichtes, so lange, bis es zu schauen schien, bis es alle 
Anzeichen eines Schauens genau dieser Bilder aufwies, bis e 
sich aufhob wie das Gesicht zu einem Innern, darin alles diese: 
enthalten war und Anlaß und Lust und Not zu alledem. Und 
da, in dem Augenblick, da es voll war von allem Gegenüber 


und geformt von seiner Umgebung, war ihm auch schon der 
Ausdruck hinausgewachsen über sie. Nun wars, als ob das Web 
all ein Gesicht hatte, und dieses Gesicht warf Bilder dariiber hin 
aus, bis über die äußersten Gestirne hinaus, dorthin, wo nie noch 
Bilder gewesen waren... Sag mir,. ., ob es nicht so ist? Ich 

denke mir: es muß so sein, unendlicher Raum, Raum, der hin & 
ter den Sternen weitergeht, muß, glaub ich, um dieses Bild her p 


um entstanden sein... 
„Briefe 1906 bis 1907" è 


KIN PING MEH $ 
t 
Frau Hua knüpft über die Mauer hinweg heimliche Fäden. Zofe k 


Ying Tschun späht durch die Fensterritze i 
| 


Eines Tages hatte Hsi Men eine Einladung zu seinem Nachbar * 
Hua Tse Hsü erhalten. Als er um die Mittagsstunde hinüberkam |p 
und in Gedanken versunken den Außenhof durchschritten hatte, W 
wäre er beinahe mit Frau Hua zusammengestoBen, so tiberra- 
schend stand sie mit einem Male auf der erhöhten Plattform inner- 
halb der zweiten Pforte vor ihm. Er hatte sie wohl schon früher 
einmal bei einem Besuch auf dem Landgut seines Freundes von 
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Frans Masereel: Holzschnitt aus „Medardus“ 
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weitem gesehen, aber heute war es das erstemal, daß er ihren An- 
blick aus nächster Nähe genießen durfte. Der heißen Jahreszeit 
entsprechend war sie nur leicht gekleidet. Ihr dünnes Oberge- 
wand ließ den Hals offen und schloß sich über dem Busen so 
lose wie die beiden Hälften einer gespaltenen Lotoswurzel, die nur 
noch mit zarten Fasern zusammenhängen. Unter dem durchbro- 
chenen Saum ihres weißen Obergewandes lugten wie zwei spitze 
Zünglein zierliche rote, mit dem Phönix-Enten-Muster bestickte 
Satin pantoffelchen hervor. Um das Haar spannte sich ein Silber- 
maschennetz, an den Ohren funkelten goldgefaßte Rubinan- 
hanger. Ihre volle Gestalt war von Mittelgröße, das runde Oval 
ihres Melonengesichtes war von zwei feingeschwungenen Brauen 
markiert. Ihr Anblick machte, daß seine Sinne in Himmels’ 
weiten davonstoben. 

Sie erwiderte seine tiefe Verbeugung mit einem leisen Wan fu 
„Zehntausendfaches Glück!“ und zog sich alsbald zurück. Aber 
nachdem ihn eine Zofe ins Empfangszimmer geleitet und zum 
Platznehmen genötigt hatte, tauchte ihr herrliches Antlitz halb- 
versteckt am Türrand wieder auf, und er hörte sie sagen: ,, Ver- 
weilt Euch, bitte, einen Augenblick. Mein Gatte ist eben noch 
auf einem Geschäftswege. Er wird bald zurück sein.“ 

Und eine Weile später, nachdem ihm die Zofe Tee serviert hatte, 
hörte er ihre Stimme erneut hinter der Tür: 

„Darf ich eine Bitte an Euch richten, edler Herr? Sollte mein 
Mann heute mit Euch auszugehen wünschen, um an einer ge- 
wissen Stätte Wein zu trinken, so sorgt um meiner Ehre 
willen dafür, daß er nicht allzulange ausbleibt. Übrigens bin 


ich augenblicklich mit meinen zwei Zofen ganz allein im 
Haus.“ 
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Hsi Men hatte gerade noch Zu zu versichern: „Frau Schwäge ~~ 
rin, ich werde nicht verfehlen.. si 
Da wurde Freund Hua’s Rückkunft gemeldet, worauf die Gat ... 
tin sofort von der Tür verschwand. Ihre Ahnung hatte sie nicht. D. 
getrogen. Ihr Mann hatte Hsi Men nur herübergebeten, um sehr 
bald mit ihm zu einem Gang nach Mutter Wu's Kuppel quartier 
aufzubrechen. Denn dort beging seine Freundin ,Silberchen’ . 
gerade heute, am Vierundzwanzigsten des sechsten Monats, ihren 
Geburtstag, und der mußte natürlich fröhlich gefeiert werden. 
Dem Wunsch der schönen Frau Hua entsprechend, brachte Hsi a 
Men den schwer berauschten Freund, dem er nach Kraften zu = 
diesem Zustand mit verholfen hatte, bereits am frühen Abend nach 
Hause zurück. Als man den Trunkenen glücklich ins Innere ge .. 
bracht hatte und Hsi Men sich wieder empfehlen wollte, erschien 
Frau Hua bei ihm im Gastzimmer unter dem Vorwand, ihm u 
für seine Begleitung Dank zu sagen. 

„Mein Tölpel von Mann hat sich natürlich beim Trinken wie 
der übernommen“, sprach sie. „Wie rücksichtsvoll von Euch, 


ihn nach Hause zu begleiten! 


es 


. ji 


Hsi Men verneigte sich. 

„Oh, bitte sehr. Ein Geheiß von Euch wird mir stets wie eine 
erzene Inschrift ins Herz gegraben, in die Knochen geschnitten > 
sein. Überdies hatten wir denselben Weg. Ich bedaure nur, das 
meine Unachtsamkeit es nicht zu verhindern wußte, daß er sich ä 
in jenem Haus so lange aufgehalten hat. Es kostete meine ganze 
Kraft, ihn zum Auf bruch zu bewegen. Und als wir unterwegs 
an der ,Halle des Freudensterns, dem Quartier von Mutter 
Tschong, vorüberkamen, da hatte ich wieder die größte Mühe, 
einen Aufenthalt zu vermeiden. Kaum hatte er nämlich die kleine 
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Lieblingsparfüm', übrigens ein recht hübsches Ding, die zu- 
fallig vorm Eingang stand, zu Gesicht bekommen, da zog es ihn 
mit aller Macht hinein. Hätte ich ihn gewähren lassen, dann wäre 
er bestimmt die ganze Nacht dort geblieben. Wie kann man nur 

eine junge liebe Gattin daheim derart vernachlässigen! Es ist wirk- 

lich unverantwortlich von dem dummen Kerl!“ 

„Da habt Ihr recht. Ich bin vor Kummer schon ganz krank 

über sein leichtsinniges Treiben. Darf ich hoffen, daß Ihr ihn 

mir zuliebe auch künftig etwas beaufsichtigen werdet? Ich wäre 

Euch von Herzen dankbar!“ 

Nun, Hsi Men war ein Mensch, bei dem ein leiser Klaps auf den 

. Kopf genügte, um die Fußsohle augenblicklich das Echo nach- 

- klappen zu lassen. Dank seiner jahrelangen Erfahrung im Spiel 

des Mondes und der Winde begriff er sofort, daß ihm die schöne 

Frau Hua mit ihren Worten eine bequeme Einfahrt in den Hafen 

der Liebe geöffnet hatte. Sollte er blöde sein und die Weise, 

die sie anschlug, überhören? Und ein verstehendes Lächeln 

schob sich über sein Gesicht, als er erwiderte: „Seid unbe- 
sorgt, Frau Schwägerin! Ich werde ihn mit aller Strenge be- 
aufsichtigen.“ 

- Sie dankte und empfahl sich. Er aber trank seine Tasse Tee mit 


Aprikosenkernschaum aus und wandte sich befriedigt zum 
= Gehen. 

Von nun an ging er planmäßig vor. Sooft er mit Freund Hua 
ein Freudenhaus aufsuchte, mußten seine Kumpane Schnorrer 
Ving und Hsiä Hsi Ta den andern beim Becher festhalten und 
3 möglichst dazu verleiden, außer Hauses zu übernachten. Er selbst 
2 machte sich dann verstohlen davon und stellte sich daheim vor 


Leiner Haustür auf die Lauer. Sobald er nun bemerkte, daß seine 
>” 
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schöne Nachbarin ihrerseits mit den beiden Zofen im Nebentor 
erschien, um nach dem abwesenden Gatten Ausschau zu halten, 
pflegte er von ungefahr in ihrer Nähe vorüber zu spazieren, sich 
bald nach Ost zu wenden, bald nach West zu drehen, sich auch 
durch Räuspern bemerkbar zu machen und angelegentlich zu 
dem Schatten im Torweg hinüber zu spähen. Sie wiederum 
pflegte sich bei seinem Nahen stets scheu ins Torinnere zurück ~ 
zuziehen, sobald er aber vorüber war, behutsam wieder heraus- 
zuwagen und mit vorgerecktem Kopf nach ihm zu lugen. So 
trieben sie beide ein erwartungsvolles Augenspiel, und eins 
“hoffte vom andern, es möchte den Beginn der Annäherung 
machen. 
Eines Abends stand er wieder auf seinem gewohnten Posten, da 
trat von drüben Zofe Hsiu Tschun auf ihn zu. 
„Wünscht deine Herrin etwas von mir?“ fragte er gespannt. 
„Ja, sie möchte Euch sprechen. Der Herr ist nicht zu Hause.“. 
Eilig folgte er der Aufforderung und ließ sich in das Empfang 
zimmer führen. 8 
„Ihr wart neulich so gütig...“ begrüßte ihn die Nachbarin. , Seid. 
Ihr vielleicht heute oder gestern mit meinem Mann zusammenge- 


f€ % „„ 


troffen? Er ist seit zwei Tagen verschwunden.“ 

„Gewiß, wir waren gestern bei Mutter Tschong zusammen. Ich 5 
mußte Geschäfte halber etwas früher fort. Heute habe ich ibn 
nicht gesehen, und ich kann wirklich nicht sagen, wo er auger `. 
blicklich steckt. Ich bin nur beruhigt, daß ich selbst nicht mer 
dort bin, sonst müßte ich ja die schwersten Vorwürfe von Eurer 
Seite gewärtigen, daß ich mein Versprechen so wenig ein . 
löse.“ N 
„Ach, er bringt mich noch zur Verzweiflung mit seiner Rück _ 
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sichtslosigkeit! Muß er sich denn beständig draußen unter Blu- 
men a Weiden herumtreiben und sein Heim vernachlis- 


„Er ist sonst der beste, liebenswürdigste Mensch...“ heuchelte 
Hsi Men seufzend, der sich in der Besorgnis, vom Clin über- 
rascht zu werden, bald darauf empfahl. 


Al Freund Hua am nächsten Tage nach Hause kam, entlud 
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seine Frau den gegen ihn aufgespeicherten Groll in heftigen Vor- 
würfen, dann fuhr sie fort: 


+ „Unser Nachbar Herr Hsi Men war so aufopfernd, sich etwas 
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um dich zu kiimmern, sonst wiirdest du ganz und gar ver- 
kommen. Wir sind es ihm schuldig, unsern Dank durch eine 


4 kleine Aufmerksamkeit zu bezeigen. Das erhält die Freund- 


schaft.“ 


-| Woraufhin Freund Hua gehorsam vier Schachteln mit kleinen 


Geschenken vollpackte und samt einem Krug besten Weins ins 
Nebenhaus schickte. 
Mondfrau, von Hsi Men über das Motiv dieser Spende aufge- 


klärt, meinte sarkastisch: 


Er N . 


„Sieh da, du kümmerst dich um seinen soliden Lebenswandel! 


Du solltest dich lieber um deinen eigenen Lebenswandel küm- 
mern! Das ist gerade, wie wenn ein Lehmbuddha einen Ton- 
: buddha schulmeistern will. Treibst du dich nicht selber den gan- 
; zen Tag draußen herum? Übrigens, anstandshalber müssen wir 
. diese Aufmerksamkeit erwidern. Sieh doch mal nach, wessen 
Unterschrift auf dem Begleitschreiben steht. Ist es die Unter- 
_ Schrift seiner Frau, dann muß ich mit einer Einladung an sie er- 
 widern. Ist es dagegen Herrn Huas Unterschrift, dann überlasse 
_ Ich dir, was du tun willst.“ 
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„Es ist seine Unterschrift“, erwiderte Hsi Men. „Ich werde ihn -2 
für morgen einladen.“ 2 
Nachdem sich also Freund Hua einen Tag lang hätte üppig trak- = 
tieren lassen, war es wiederum dessen Gattin, die ihm vorrech- :: 
nete, daß die paar schäbigen Geschenke doch in gar keinem Ver- 
hältnis zu der reichlich genossenen Gastfreundschaft ständen. 
Man sei dem Nachbarhaus gegenüber wieder in Schuld, und 
es wäre unbedingt nötig, daß man sich mit einer baldigen 
Gegeneinladung revanchiere. Dazu bot der neunte Tag des neun 
ten Monats, das Chrysanthemumfest, Gelegenheit. Freund Hua =. 
lud also Hsi Men nebst vier weiteren Kumpanen für diesen Tag 
zur Chrysanthemenschau in sein Haus. Zwei Tänzerinnen waren = 
zur Unterhaltung engagiert, und es ging wie üblich hoch her. &. 


Das ist die Zeit, wenn flinke Hasen 

Im Zickzackbogen über Acker fliehn, 

Wenn rot getupft erglühen Baum und Rasen, 
Von gelben Blumen seltne Düfte ziehn. 

Was kümmert uns der Trauerflug der Raben? 
Man muß der Zeiten Gunst nur recht verstehn. 
An Wein uns und an schmucken Dirnen laben 
Und die Geliebte hinterm Vorhang spähn! 


Es war um die Stunde, da man die Laterne zur Hand nimmt, . 
als sich Hsi Men von der Tafel erhob, um einmal zu verschwin- S 
den. Draußen vor der Tür wäre er im Dustern beinahe mit Frau 
Hua zusammengestoßen, die den Platz neben der Geistermauer ~ 
als Beobachtungsposten erwählt hatte. Sie verzog sich schnell zur . 
westlichen Seitenpforte. Gleich darauf trat aus der Dunkelheit 
Zofe Hsiu Tschun auf ihn zu. 
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Meine Herrin läßt Euch bestellen,“ flüsterte sie, „Ihr möchtet im 
| Trinken Maß halten und Euch beizeiten empfehlen. Sie wird 

A | Euch später eine weitere Botschaft zugehen lassen.“ 

| Hsi Men vergaß beinahe vor Freude, sein Geschäft zu Ende zu 
| verrichten. Wieder an der Tafel, vermied er von nun an nach 

_ Möglichkeit zu trinken, indem er sich berauscht stellte. 

Indes mußte sich die unruhig hinter dem Vorhang auf und ab 


gehende Frau Hua noch eine geraume Weile gedulden. Die erste 
. Nachtwache war fast schon vorüber, und sie sah Herrn Hsi Men 
immer noch an der Tafel sitzen und in verstellt schläfriger Haltung 
vor sich hindösen. Seine Kumpane Schnorrer Ying und Hsia 
_ Hsi Ta schienen wie angenagelt auf ihren Stühlen. Sie rührten 
| sich auch dann nicht vom Platz, als endlich die zwei anderen 
Zechbrüder Tschu Schi Niän und Sun Tiän Hua verschwan- 
den. Frau Hua verging vor Ungeduld. Endlich erhob sich Hsi 
Men zum Fortgehen. 
„Brüderchen, warum kannst du denn nicht stille sitzen?“ fragte 
vorwurfsvoll Freund Hua. „Du bist heute recht unhöflich gegen 
deinen Gastgeber.“ 
„Besoffen bin ich, kann mich kaum auf den Beinen halten“, gab 
Hsi Men lallend zurück und schwankte unter künstlichem Tor- 
keln, von zwei Dienern gestützt, zur Tür hinaus. 
„Weiß nicht, was heute mit ihm los ist“, brummte Schnorrer 
Ying hinter ihm her. „Will nicht saufen und ist schon von den 
paar Tropfen besoffen. Aber das soll uns andern nicht abhalten, 
noch ein paar Dutzend Runden zu genehmigen. Wir sind ja 
_ jetzt so schön unter uns.“ 
„Freches Gesindel!“ murmelte Frau Hua hinter dem Vorhang 
wütend vor sich hin. Dann ließ sie ihren Mann herausbitten. 
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Tu mir den Gefallen und verziehe dich mit den beiden Kerlen 
in dein Freudenhaus! Da mögt ihr meinetwegen weiterzechen. — 
Nur verschone mich hier mit diesem wüsten Krach und Lärmen! . 
Soll ich euretwegen die ganze Nacht hindurch Öl und Herd? . 


feuer verschwenden? Das fällt mir nicht ein!“ 


„Ich möchte schon ausgehen, aber du wirst mir dann wieder . 


Vorwürfe machen.“ 


„Meinetwegen brauchst du vor morgen nicht nach Hause zu _ 


kommen.“ 


Das ließ sich Freund Hua nicht zweimal sagen, und seine beiden . 
Kumpane waren nicht weniger einverstanden. So zog man also, 
es war kurz vor Mitternacht, in Begleitung der beiden Tänzerin _ 
nen los. Die Diener Tian Fu'rl und Tian Hsi’rl wurden mitge - 


nommen. 


Mittlerweile saß Hsi Men im Dunkel einer Parklaube dicht ne- 
ben der Mauer, die sein Grundstück von dem des Nachbarn Hua : 


trennte, und harrte auf die versprochene Botschaft. Jetzt hörte er, 


wie drüben ein Hund anschlug und eine Tür kreischte. Dann 


Stille. Kurz darauf tönte von der Mauerkrone her ein Katzen .. 


miauen. Er blickte hin. Da sah er Zofe Ying Tschun sich über 


die Mauer neigen und ihm zuwinken. Er begriff. Schnell einen 


Tisch an den Fuß der Mauer geschoben, eine Bank drauf ge 
stellt, und schon war er hinübergeklettert. Auf der andern Seite 
fand er zum Abstieg eine angelehnte Leiter vor. Er wurde in das 
von Kerzen erhellte Gastzimmer geleitet. In leichtem Hausge- 
wand, das Haar bloß und aufgelöst, erschien die schöne Nach 
barin, nötigte ihn zum Platznehmen und kredenzte ihm den 
Willkommentrunk. 

„Ich verging schon vor Ungeduld,“ fuhr sie nach einigen höf 
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lichen Eingangsfloskeln fort, ,,die beiden dreisten Burschen, die 
mein Mann eingeladen hatte, machten durchaus keine Anstale, 
sich zu erheben. Da habe ich ihm nahegelegt, das Gelage im 
Freudenhaus fortzusetzen. So bin ich die lästige Gesellschaft los- 
geworden.“ 

„Aber wenn nun Bruder Hua plötzlich heimkommt? forschte 
der vorsichtige Hsi Men. 

„Oh, ich habe ihm bis morgen Urlaub erteilt. Die beiden Die 
ner haben ihn übrigens begleitet. Ich bin ganz allein mit meinen 
beiden Zofen. Und die alte Fong, meine frühere Bonne, die das 
Tor hütet, ist völlig zuverlässig und verschwiegen.“ 

Hsi Men war beruhigt und begab sich nun unbedenklich dem 
Genuß der Stunde hin. Schulter an Schulter, Schenkel an Schen- 
kel gepreBt, trank er mit ihr aus gleichem Becher, vom selben Po- 
kal. Zofe Ying Tschun schenkte ein, Zofe Hsiu Tschun servierte 
die Speisen. Und dann zog man sich in das von Parfümwolken 
erfüllte Schlafgemach zurück und überließ sich unter buntsei- 
digen Vorhängen den Freuden des Lagers. 

Frau Hua hatte vorher vorsorglich das pergamentbespannte Dop- 
pelfenster geschlossen, um sich etwaigen neugierigen Blicken von 
draußen zu entziehen. Sie hatte nicht mit der Schlauheit ihrer Zofe 
Ying Tschun gerechnet. Das vorwitzige siebzehnjährige Ding 
konnte sichs nicht versagen, sich unter den Fenstersims zu schlei- 
chen und mit einer Haarnadel ein Guckloch durch die zwiefache 
Pergamentscheibe zu bohren. Da gewahrte sie nun im Wider- 
schein der Lampen und Kerzen ein Etwas, das sich am Bettvor- 
hang wie der Schatten eines zappelnden, seltsam geformten Rie- 
senfischs abzeichnete, und sie vernahm abwechselnd Laute wie 
das Kreischen eines Papageien und das Zwitschern einer Schwal- 
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be. Dann hatte sich das seltsame Wesen beruhigt, es spaltete sich 
in zwei Hälften, und an ihr Ohr drangen Worte: 

„Wieviel grünende Lenze zählt Ihr gegenwärtig?“ 
„Dreiundzwanzig. Und welches ist das Alter Eurer Ersten 2“ 
„Sechsundzwanzig.“ 

„Also drei Jahre älter als ich. Ich möchte ihr übrigens gern meine 
Aufwartung machen und eine Kleinigkeit schenken. Aber viel- 
leicht wird sie meinen Verkehr nicht wünschen? 

„Seid unbesorgt. Sie ist ein gutartiger Charakter.“ 

„Wenn sie nun etwas von Eurem nächtlichen Ausflug gemerkt 
hat, was werdet Ihr dann sagen?“ 

„Oh, meine Frauen wohnen alle entfernt, sie können nichts ge- 
merkt haben. Nur die Fünfte bewohnt ganz in der Nähe für sich 
einen Gartenpavillon. Aber sie wird sich hüten, sich in meine 
Angelegenheiten zu mischen.“ 


„Wie alt ist die Fünfte?“ 

„Ebenso alt wie die Erste.“ - 
„Falls sie meine unzulängliche Person nicht verschmäht, möchte i 
ich gern mit der Fünften Schwesternschaft machen. Ich werde 
ihr und der Ersten morgen zwei Paar eigenhändig angefertigte à 
Pantoffeln überbringen.“ es 
Sie löste zwei goldene Agraffen aus ihrem Haar und reichte sie N 
Hsi Men: „Aber laßt sie nicht meinen Mann sehen!“ E 
Sie blieben beisammen, bis draußen der erste Hahnenschrei er? 
tönte und fahler Schein im Osten den nahenden Morgen kün- `! 
dete. Dann kehrte er auf demselben Weg, wie er gekommen war, `- 
in sein Grundstück zurück. Sie hatten noch für kiinfuge Be X 


suche ein geheimes Zeichen verabredet. Durch Husten und 
Herabwerfen eines Mauerziegels sollte ihm von der Mauer 
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aus zu verstehen gegeben werden, wenn die Luft drüben rein 
sei. 


Hsi Men hatte sich in den Pavillon von Goldlotos begeben, die 

noch im Bett lag. 

„Wo hast du denn diese Nacht gesteckt?“ fragte sie ihn. 
„Mit Bruder Hua im Quartier von Mutter Wu. Ich war nur aus 

Gefälligkeit mitgegangen.“ 

Sie glaubte ihm, aber dennoch blieb der Schatten eines Zweifels 

in ihrem Herzen haften. 

- Eines Nachmittags saß sie mit Mong Yü Loh in einer Garten 
laube bei der Nadelarbeit. Plötzlich plumpste dicht vor der Laube 
ein Ziegelstein zu Boden. Während Mong Yü Loh erschrocken 
die Füße einzog und den Kopf senkte, hatte Goldlotos zufällig 
- ihre Blicke nach der nahen Parkmauer schweifen lassen, und da 
sah sie an einer gewissen Stelle schattenhaft den hellen Fleck eines 
Gesichts auftauchen und gleich wieder verschwinden. Goldlotos 
stieß ihre Gefährtin an und zeigte nach der betreffenden Stelle. 
~ „Schwester drei, da drüben liegt doch das Grundstück von Nach- 
bar Hua,“ sprach sie leise, „und das war doch die alte Fong, die 
da eben herüberschaute und gleich wieder verschwand, als sie uns 
hier sitzen sah. Ich habe sie deutlich erkannt. Ob die wohl bloß 
unsere Blumen betrachten wollte? 

An diesem Abend ließ sie insgeheim Hsi Men nicht aus den 
Augen. Er hatte, als er sie für eine kurze Weile im Pavillon auf- 
- suchte, auf ihre Frage, ob er zu essen und zu trinken wünsche, 
- zerstreut gedankt und sich bald wieder in den Park entfernt. Ge- 
ppannt folgte sie ihm von weitem nach. Er schlug die Richtung 
nach der Parkmauer ein. Auf einmal sah sie oberhalb der Mauer 
dasselbe Gesicht wie am Nachmittag auftauchen, und gleich dar- 
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auf bemerkte sie, wie er hurtig eine Leiter an die Mauer legte .. 
und behutsam hinüberkletterte. Nachdenklich kehrte sie in den~. 
Pavillon zurück. Lange Zeit ging sie ruhelos im Zimmer auf-. 
und ab, und als sie sich endlich hinlegte, konnte sie die ganze 
Nacht keinen Schlummer finden. 

In der zeitigen Morgenfrühe erschien er in ihrem Schlafzimmer 
und setzte sich dicht neben sie an den Bettrand. Aus halbge- 
schlossenen Augen ihn von der Seite anblinzelnd, las sie in sei 
nem Gesicht deutlich Verlegenheit und SchuldbewuBtsein. Jet 
richtete sie sich auf, faBte mit der einen Hand sein Ohr und ` 
schaute ihn streng an. 

„Treuloser! gestehe, wo hast du die Nacht über gesteckt? MEN 
sie. „Aber, bitte, keine Ausflüchte! Ich kenne nämlich deine ; 
Schliche. Heute nachmittag, als ich mit Mong Yü Loh in der . 
Laube bei der Nadelarbeit saß, waren wir zufällig Zeugen, wie 
man dir von drüben her Zeichen gab. Und wenn du neulich Bek 
hauptet hast, dein Freund Hua hätte dich mitten in der Nacht 
ins Freudenhaus geschleppt, so verstehst du darunter natürlich 
dieses Hahnreis eignes Haus, nicht wahr? Also wie oft hast du's 
mit diesem lüsternen Weib von nebenan getrieben? Bist du offen ‘ 
und ehrlich, so will ich schweigen. Aber suchst du mich mit D 
einem einzigen Wort zu hintergehen, dann werde ich dich un- 
dankbaren Schlingel entsetzlich blamieren. Dann sollst du nicht 
einmal ein Stückchen Erde für einen bescheidenen Begräbnis . 
platz finden!“ 

Hsi Men sah sich ertappt. Da zog er es vor, sich klein wie ein - 
Zwerg zu machen. Er fiel vor ihr auf die Kniee und bettelte de- 
mütig: „Liebes kleines Ölmaul, bitte, keinen Lärm! Ich will dir ` 


alles beichten.“ 
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2 Und als er gebeichtet hatte, schloß er: „Übrigens will sie dir und 
« der Ersten nächstens einen Freundschaftsbesuch machen und 
euch mit eigenhändig angefertigten Pantoffeln beglücken. Mit 


3 : dir möchte sie gern Schwesternschaft schließen.“ 
| 


Aus dem Roman „Kin Ping Meb“. Übertragen 
aus dem Chinesischen von Franz Kubn 
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2 KARL SCHEFFLER / REMBRANDT 


Die schönsten Bilder von Frans Hals hängen in Haarlem; die be- 
c deutendsten von Rembrandt sieht man im Haag und in Amster- 
.z dam. Schon an anderer Stelle war die Rede von dem Plan, in 
Holland alle großen Galerieen in einer Zentralgalerie, im Am- 
„ı serdamer Reichsmuseum, zu vereinigen. Selbst wenn man den 
4 Plan nicht unterstützt, kommt einem der Wunsch, die wichtig- 
‘x sten Bilder von Hals und Rembrandt einmal nebeneinander zu 
- sehen: die „Regenten und Regentinnen des Altmännerhauses“ 
: neben den „Staalmeesters“, die ,,St.-Georgs-Schiitzen™ neben 
. der „Nachtwache“, die besten Einzelbildnisse von Hals neben 
denen von Rembrandt, an der Spitze dessen Sixporträt. Eine sol- 
che Ausstellung ware in einer unerhörten Weise aufschlußreich. 
Zum Greifen deutlich würde es werden, was die beiden großen 
Maler verbindet und was sie scheidet, was in beiden holländisch 

ist und was allmenschlich. Die Begegnung würde zu einer grandi» 
., osen Antithese werden. 
So einfach, unkompliziert und klassisch in seiner Geradlinigkeit 
Frans Hals ist, so zusammengesetzt und vielfältig ist Rembrandt. 
Er vereinigt in seinem Wesen ein ganzes Bündel von Begabun- 
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gen und Interessen. Er vermochte nicht nur eine Seite des Lebens: 
zu sehen, und er schilderte darum nicht nur rein optisch das Zu- 
ständliche, sondern er sah immer mehrere Seiten zugleich; an sei- 
nem Sehen nahm das Wissen teil, und er war vielleicht der erste, - 
dem es ganz klar wurde, daß alles Sehen eine Vision und daß 
alles Reale darum in einem höheren Sinne unwirklich ist. Zum. 
Absoluten ist er vorgedrungen, weil er alles relativ nahm. Auch . 


er lebte durch das Auge und immer wieder mächtig durch das . 


Auge. Neben der Phantasie des Sehens ist bei ihm aber auch die 


der Lebenserkenntnis beteiligt. Ungesucht wurde ihm alles zum . 
Gleichnis. Vor seinen nach der Natur gemalten Bildnissen sieht _ 
man, wie ihm beim Malen eine Fülle von Gedanken durch den | 
Kopf gegangen ist. Aufs tiefste empfand er den Widerspruch 


zwischen Schein und Sein. Das erzeugte in ihm eine beständige _ 


Spannung, die so stark war, daß sie ihn zeitweise zu zerstören 
drohte. Immer ging er vom Unmittelbaren, von sinnlichen Ein- 


drücken aus; doch verwandelte sich dann der Eindruck in ihm- | 


— 


ohne aber an optischer Uberzeugungskraſt einzubüßen. Alles 


ging ihm durch eine deutende und umdeutende Phantasie dahin. l 
Und diese Spannung führte ihn, wie es nicht anders sein konnte, 


zum Dramatischen. 


Was immer Rembrandt anpackt: er hebt es auf eine Bühne, er 


beleuchtet es mit dem Scheinwerfer eines idealisierten Lichtes, er 


läßt seine Gestalten das Leben in einer magischen Weise symbo- . 


lisch agieren. Rembrandt ist von Grund auf dramatisch, und er 


ist von Grund auf tragisch. Noch mehr: er hat auch das Theater _ 


blut des großen Tragikers, jene künstlerische Wirkungsabsicht, 
der alles zum Phänomen wird. Die blendende Prunk- und Pracht 
liebe Rembrandts deutet auf sein Theaterblut. Unwillkürlich 
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‚ denkt man an Shakespeare, den kongenialen englischen Dichter, 
der cin Zeitgenosse Rembrandts war und dessen universelle Natur 
ebenfalls barocke Formenfulle zu vermenschlichen verstand, des- 
en Begabung auch ein Kosmos war, im göttlichen Cleichge- 
| wicht schwebend und doch immer in Gefahr, sich selbst zu ver- 
: nichten, dessen Genie auch aus stinkender Realität Wunderblu- 
men der Romantik emportrieb und in dem auch neben dem ver- 
schwiegenen Tragiker der wirkungsfrohe und sogar laute Schau- 
spieler lebte. 
Alles drängt bei Rembrandt zum Heroischen; doch wird nichts 
Wirkliches dabei übersprungen. In diesem Willen zum Hero, 
ischen ist nicht eitles Geltungsbediirfnis, er entspringt vielmehr 
einem inneren Müssen; Rembrandt ist von Natur ein gesteigerter 
Mensch. Auch Rubens ist in einer herrlichen Art heroisch, doch 
ist er nicht frei von Heldengesten. Rembrandts Herois mus ist fast 
verlegen, ist scheu und blöde, er ist ungeschickt und schämt sich. 
Sein Heroismus meint, bei allem Szenarischen, das Seelische, das 
ganz Menschliche. Kein menschlicherer Mensch hat je den Pin- 
sel geführt und malend die Wechselwirkungen der inneren und 
äußeren Welt dargestellt. Es gibt keinen, der diese Mischung von 
Prachtliebe und Abkehr vom Weltlichen hatte. Er verkleidet sich 
selbst, Saskia und alle Modelle; doch bleiben es nicht Kostüme 
und Requisiten, sondern es wird die Stimmung des Alttestamen- 
tarischen im holländischen Alltag, im Amsterdamer Judenvier- 
tel erweckt. Rembrandt vereinigt gegensätzliche Eigenschaften — 
und findet die Synthese. Ein Schauspieler des Lebens, ein Schau- 
spieler seines eigenen Glücks und Leidens! 
Alle diese Feststellungen enthalten Hinweise auf Gefahren für den 
Maler. Rembrandt aber hat alle Gefahren siegreich bestanden. 
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Sein Auge, das die Leidenschaft fiir das Licht und für die Schar, * 
ten hatte, steigerte die Erscheinung: ins Romantische, ins Exo | 
tische, ins Phantastische; aber es war immer das Auge, das so ver- 
fuhr. Alles war aus Anschauung geboren und blieb A nschaw | 
ung, alles zielte auf Ausdruck, ohne sich fremd vom optischen 
Eindruck zu lösen. Rembrandt dirigierte das Licht wie ein Re ~ 
gisseur, aber auch wie ein Schöpfer, der dem Gesetz des Lichts 4. 
folgt. Seine Malerei wandelt wie an Abgründen: doch bleibt sie . 
schwindelfrei und schreitet sicher dem Ziele zu. Diese Malerei lebt 
von der großen, immer neuen Verwunderung des Auges und der . 
Seele, in ihr wird jede Form, jeder Ton, jede Farbe wie eine Offen- 
barung erlebt; wie eine Offenbarung, die berauscht, im Rausch l 
aber nur um so besonnener erscheint. Dieses Talent ist des höch 1- 
sten Aufschwungs fähig, ja es erscheint beständig inspiriert; und 
doch steht ein Mensch dahinter, der schwerblütig ist, der mit sich 
kämpft, immer Neues von sich fordert, das schon Erreichte unbe- 
denklich aufgibt, ewig unzufrieden nach Tieferem verlangt und 

so wie ein ewiger Phönix erscheint. Er ist das Urbild des fausti- | 
schen Kiinstlers, der durch innere Heftigkeit in Freud und Leid ! 
bis zum Sensationellen getrieben werden kann, der sich in seinen 
Bildern entladet und befreit und dessen Lebenslauf darum von 
seinen Werken abgelesen werden kann. Ein Mensch voll drän- - 
gender Erotik, der aber alles Erotische in seine Kunst leitete - und 
den Bürger dadurch verstimmte. Denn gemalte Zwei- und Ein- 
deutigkeiten ließ sich der Holländer des siebzehnten Jahrhun- 
derts gefallen, nicht aber die Erotik als Urkraft. Einganz dunkler, - 
undurchsichtiger Charakter, unzugänglich, schwer zu behan- 
deln, schr empfindlich, geizig und verschwenderisch in einem, 
ein Charakter, in dem es beständig dumpf zu grollen scheint. 
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Wolfgang Huber: Der heilige Sebastian (1520) 
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Schon der äußeren Erscheinung, wie er sie selbst in vielen Selbst- 
bildnissen schonungslos gedeutet hat, sieht man die „ Wildheit 
des Geistes“ an, das Süchtige nach Augenschmaus sowohl 
wie nach Seelenerkenntnis, das Grausame, das Unbedenkliche - 
das ihn denn ja auch bis zu einer gewissen Unsauberkeit im Ge- 
schiftlichen geführt hat. Aber man sieht der Erscheinung auch 
die Bessesenheit des unter der Geniefülle Leidenden an, dessen 
| Aufgabe es geworden ist, dem Menschen eine neue innere Würde 
zu verleihen. So mußte das Genie aussehen, damit in einer bürger- 
| lichen Welt der erste Maler-Martyrer erscheinen konnte, der „erste 
| Ketzer unter den Malern“. Gelebt, gekreuzigt, gestorben, nieder- 
gefahren zur Hölle und wiederauferstanden. Er hat malend Zeug- 
nis abgelegt; darum haben ihm die Nachgeborenen den Rang 
eines Heiligen verliehen. 
Rembrandt wurde in Leiden als Sohn eines Müllers geboren. Er 
hat seine Eltern so oft gemalt und radiert, daß wir mit seiner Fa- 
kalte ganz vertraut sind. Der Unterricht auf der Lateinschule der 
Leidener Universitat hatauf ihn sichtbar Eindruck gemacht; denn 
die erworbene Gelehrsamkeit spiegelt sich in der Folge in vielen 
Sujets wider, im „Raub der Proserpina“, in der „Minerva“, im 
„Raub der Europa“, im „Raub des Ganymed“ usw. Hier sind 
gleich drei Raubszenen. Sie deuten auf einen Trieb zum Aben- 
teuerlichen in dem jungen Maler. Rembrandt lernte bei Jacob van 
Swanenburch und bei Pieter Lastman. Durch diesen wurde er 
auf Caravaggio verwiesen und kam mittelbar auch in Berührung 
zu Elshei mers romisch-deutschen Idyllen. Als Rembrandt im star 
ken Gefühl junger Männlichkeit und eines üppigen Bluts sich im 
Jahre 1634 mit derwohlhabendenSaskiaverheiratethatte,gewann 
a in Amsterdam als Bildnismaler schnell Ruhm. Er konnte sich 
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fünf Jahre später in der Breestraat das stattliche Haus erwerben. 
das heute noch ein Ziel aller Rembrandt-Freunde ist. Saskia 
starb 1642 und hinterließ ihrem Gatten einenschwachlichen Sohn, 
den oft dargestellten Titus. Rembrandt nahm dann die junge -: 
Hendrickje Stoffels ins Haus und hatte wegen dieser freien Ver- 
bindung manches von den sittenstrengen geistlichen Behörden 
auszustehen. Wie denn dieser ganz unbürgerliche Mensch über- 
haupt in der bürgerlichen Umwelt beständig anstoßen mußte. 
Um so mehr, als er mit Geld nicht umzugehen verstand und | 
nicht nur das Moralgefühl, sondern auch das Besitzgefühl der 
Selbstgerechten verletzte. Zu Saskias Lebzeiten füllte er sein Haus 
an mit teuren Sachen, mit Waffen, Kostümen und edlen Stoffen, 
mit Möbeln, Rüstungen, Raritäten und mit Werken anderer . 
Künstler aus fremden Ländern. Sein Auge liebte die schönen . 
Dinge, er wollte vom Seltenen und Kostbaren umgeben sein, er 
schmückte die Geliebte bis zum Phantastischen, und er war hung .- 
rig nach fremder Kunst. Denn sein Genie nahm alles auf, um es 
zu verarbeiten, wie eine ihm notwendige Nahrung: Raffael, Ti- 
zian, Lionardo und viele andere, sei es nun in Stichen oder Ori- 
ginalen. Auch hierin gleicht er Shakespeare. So zerrann ihm aber 
sein beträchtliches Vermögen zwischen den Fingern. Nach Sa- 
kias Tode ging es mit dem Wohlstand bergab: und es kam dahin, : 
daß Rembrandt im Jahre 1656 von der Schuldenkammer für zah- : 
lungsunfähig erklärt, daß sein Haus verkauft und sein Besitz ver? - 
steigert wurde. 

Die Reihe der Bilder, an die man vor allem denkt, wenn der Na- 
me Rembrandts genannt wird, beginnt mit der,, Nachtwache“, 
die im Todesjahre der Saskia, 1642, vollendet wurde. Von hier aus | 
wächst die Kunst immer mchr ins Große und Zeitlose, unbe . 
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5 rührt vom Vermögens verfall und von der äußeren Verelendung. 
Ja, man möchte glauben, daß das Unglück Rembrandt gefördert 
1 hat. Denn er war nicht nur ein Mensch, der ohne einen Klagelaut 


zu leiden verstand, sondern einer, von dem man sagen darf, er 
\ hätte das Genie des Leidens gehabt. Das Leiden machte ihn groß, 
tief und weise. Am Ende erscheint Rembrandts Kunst dann wie 
E von der Umwelt losgelöst. Als die holländischen Zeitgenossen 
ihn fallen ließen, brach er nicht nur mit ihnen, nicht nur mit Hol- 
| ] land, sondern mit der Zeitlichkeit überhaupt. Wie er aus den Ju- 
E den, in deren Viertel er lebte und die er als Modelle ins Atelier 
-_ holte, alttestamentarische Gestalten machte, wie er mit ihrer Hilfe 
&' eine neue Art von Religionsbildern schuf, denen eine Religion 
dl reiner Menschlichkeit zugrunde liegt, so sah er fortan alle Wirk- 
lichkeit mit sibyllischem Auge. 
„4 Hendrickje starb im Jahre 1664, im Jahre 1668 folgte der einzige 
Sohn Titus. Und als Rembrandt selbst ein Jahr später starb, kannte 
man ihn kaum noch. Er war vergessen, verachtet; für seine Bilder 
wollte niemand auch nur wenige Gulden geben. Das hollin 
dische Bürgertum hatte die Kunst kräftig gefördert, hatte Grund- 
i lagen geschaffen für eine neue Wirklichkeitskunst. Vom Gegen- 
0 | stand erfiillt, hatte es den Talenten erlaubt, eine nie gesehene Art 
a | von Malerei hervorzubringen. Über eine gewisse Grenze hinaus 
J aber wollte das Bürgertum die Autonomie des Talents nicht dul- 
den. Und Rembrandt hatte die Grenze überschritten. Das Bürger- 
tum zeigte die ganze Härte, deren es fähig ist, wenn seine Interessen 
| scheinbar verletzt werden: es ließ Rembrandt in den letzten Jah- 
een einfach zugrunde gehen. Der Ruhm des holländischen Bürger- 
" tums ist die Pflege des Talents, sein Makel ist die Verkennung 
; des Genies der eingeborenen Aristokratie des Genies. 
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Dem Cesamtœuvre Rembrandts gegenüber erhebt sich die Frage, 
was davon gesichert ist, was ihm mit Recht zugeschrieben wer⸗ 
den darf und was nicht. Der Betrachter wünscht eine möglichst 
präzise Antwort, denn er ist nicht willens, seine Bewunderung 
an eine falsche Adresse zu richten; er mag nicht das unbehag liche. 
Gefühl haben, von falschen Zuschreibungen oder Fälschungen 
genarrt zu werden. Doch ist die Echtheitsfrage bei Rembrandt in 
vielen Fällen schwer zu beantworten. Sein Lebenswerk Wwim⸗ 
melte früher von falschen Zuschreibungen, und es ist noch heute 
durchaus nicht gereinigt. Er hatte eine Reihe von Schülern, die 8 
in seiner Art gemalt haben. Nicht selten mag er auch in ihre Ar- 
beiten hineingemalt haben. Das hat dann zu endlosen Irrtümern 
Anlaß gegeben. Das reine Qualitätsurteil kann hier nicht ent? 
scheiden. Da es sich um den persönlichsten Maler handelt, wur- 
den naturgemäß zuerst immer die äußeren Eigentümlichkeiten _ 
nachgeahmt, „wie er räuspert und wie er spuckt“. Das will sa- l 
gen, daß ein Räuspern und Spucken vorhanden ist, das nachge- 
ahmt werden konnte, daß in dem sehr persönlichen Stil Rem- | 
brandts auch Manier enthalten ist. Es kommt hinzu, daß ein so _ 
gesteigerter Künstler notwendig ungleich sein muß, daß er un- 
möglich dauernd die Höhe halten kann. Es gibt keinen Meister. 
der nur Meisterhaftes geschaffen hätte; alle Meister haben schwa- 
che Stunden gehabt. Ein Rembrandt mußte sie verhältnismäßig 

oft haben. In den Augenblicken der Schwäche aber wird Rem- 
brandt sich an seineManier gehaltenhaben, er hat sichdann selbst 
imitiert. Und die so entstandenen Arbeiten machen das Lebens- 
werk auch unsicher. Kein Maler verlangt darum vom Betrach- 

ter so viel Kritik wie Rembrandt. 

In Holland hat es der Betrachter insofern gut, als die Echtheit der 
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> Hauptbilder über allen Zweifel erhaben ist. Die frühe und die 
2 späte „Anatomie sind beglaubigt, ebensodie,, Nachtwache“, die 
„Staalmeesters“, die,, Judenbraut“ und das, Sixbildnis“. Das Bild 
im Mauritshuis „David und Saul“ galt eine Zeitlang für un- 
sicher, wird aber jetzt nicht mehr bezweifelt. 
Aus der Frühzeit finden sich einige Bilder im Mauritshuis. Das 
Bildnis der Mutter alle Maler geben sich bei Mutterbildnissen 
„ viel Mühe =, das der Zweiundzwanzig jährige gemalt hat, verrät 
: eine früh gereiſte Sicherheit und eine instinktmäßige Fähigkeit, 
den Ausdruck zu gestalten. In diesem frühen Stadium ist bereits 
ein Etwas unverkennbar, das nur Rembrandt gehört: ein Griff für 
-- das Menschliche und eine fast virtuose Verschleiertheit des Vor- 
=: tags. Ein anderes Mutterbildnis des Jahres 1631 gehört dem 
¿< Reichsmuseum. Es ist sehr schön im Stoff lichen, ist sehr wirklich 
und doch wie ohne Schwere. Das Ganze wirkt wie eine Minia- 
tur; und die Hand ist ein Wunderwerk für sich. Nicht so gut ist 
das 1629 gemalte Bildnis des Vaters im Mauritshuis. Die Auffas- 
nung erscheint ein wenig wie voreingenommen. Rembrandt war 
in dieser Zeit fast ein Kleinmaler; er arbeitete sehr genau, sehr 
fleißig und gründlich. Doch wetterleuchtet es in den Köpfen. 
: Rembrandts Menschen sehen seltsam ins Leben hinein, als ob sie 
alle hinter die Dinge geblickt hätten: der Künstler hat allen etwas 
von seiner großen Verwunderung abgegeben. Der Kopf eines la- 
chenden Mannes aus dem Jahre 1630 ist eine breit im Sinne von 
Frans Hals heruntergemalte Improvisation. Charakteristische 
Frühbilder sind der , Simeon im Tempel“ (1631) und die „Mi- 
nerva (1630). Die „Minerva“ hat die bezeichnenden Farben der 
mythologischen Frühbilder: ein dunkles violettes Rot neben einem 
drohenden Stahlgrau. Der „Simeon“ zeigt den Einfluß des Ba- 
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rock, vor allem in der Architektur des Hintergrundes. Auch die }=: 
szenarische Lichtführung darf barock genannt werden. Der Vor. a 
gang ist wie auf eine Bühne gehoben; es ist, als höre man schwere 2 
pathetische Verse voll menschlicher Aufrichtigkeiten. Merkwür- — 
dig stimmt auch in den Frühbildern schon alles überein: der Vor -x 
trag ist ein Teil der Gesamtauffassung, die Technik ist ein Tel ‘= 
der geistigen Phantasie. Daß Rembrandt zum Beispiel viel lasiert +: 
hat, ist bezeichnend. Die Leichtigkeit, Durchsichtigkeit und - ; 
um alles zu sagen — auch Künstlichkeit der Lasur gehört zu sei / 
ner Art, zu sehen, zu erhöhen, zu romantisieren. Auch das tiefe |: 
Schattenbraun, aus dem das Licht brünstig hervordrängt, ist in |: 
diesem Sinne eine Form der Phantasie. X 
Vor der berühmten „Anatomischen Vorlesung des Professor Ni- =: 
colaes Pietersz Tulp“ (1632) wird die hochgespannte Erwartung * 
enttäuscht. Das Bild ist fiir einen Sechsundzwanzig jahrigen, es ist 
überhaupt schlechthin erstaunlich. Doch bleibt der Eindruck =; 
äußerlich. Der Auftrag ist glänzend, er ist in einer Weise erledigt = 
worden, der die Auftraggeber in Verwunderung und Bewunde- k 
rung versetzt haben muß. Der Aufbau ist entschieden theatra- = 
lisch; doch fehlt der Anlaß zu so viel Dramatik, der Gehalt & 
entspricht nicht dem Aufwand. Es ist viel Wissen und Können re 
in dem Bild; doch kommt es nicht zu einem malerischen Ge = 
samteindruck. Selbst der bestrickende Esprit der kleinen Jugend? +, 
arbeiten fehlt. Die große Begabung hat in diesem Fall kühl =. 
und berechnend und sichtbar ehrgeizig gearbeitet. Das Inter- 
essanteste ist, wie das Korporationsbild hier in Szene gesetzt \ 
wird. N 
Die 1642 vollendete „Schützenkompagnie des Hauptmanns 
Frans Banninck Cocq", die den irreführenden Titel „Die Nacht- 
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wache erhalten hat, ist das am meisten diskutierte Werk im 
N Œuvre Rembrandts. Dieses große Bild wurde Ursache, daß das 
8 Publikum sich von dem bis dahin beliebten Maler abwandte. 
Deutlich zeigt dieses Werk, wie Rembrandt dem dämonischen 
Drang gefolgt ist, alles schon Erreichte aufs Spiel zu setzen, aus 
jedem Auftrag sich eine neue Aufgabe zu machen und vom Zu- 
. fall der Bestellung Probleme abzuleiten. Die Aufgabe, die Rem- 
l brandt sich in diesem Fall setzte, bestand darin, ohne Konzes- 
ionen auf dem Wege der Dramatisierung des Korporationsbil- 
des fortzuschreiten. In der „Anatomie“ war die Dramatisierung 
noch äußerlich gewesen; in der „Nachtwache“ wurde sie dem 
Absoluten zugetrieben. Das Problem stellte sich dem Maler einer- 
. seits dar als ein mächtiger Kampf des Lichtes mit dem Schatten 
. und anderseits als eine Aristokratisierung der Massendarstel- 
lung. Das letzte war wohl am meisten die Ursache der Ableh- 
nung. Bisher war dem Anspruch der Dargestellten nach deut- 
. licher Sichtbarkeit jedes Einzelnen Rechnung getragen worden. 
. Daher war es zuerst nur wie ein Nebeneinander, wie ein Auf- 
reihen der Köpfe gewesen. Selbst Frans Hals hatte sich diesem 
demokratischen Prinzip gefügt, obwohl auch bei ihm die in den 
. Hintergrund Gedrängten schon gemurrt hatten. Rembrandt igno- 
tierte in der „Nachtwache“ diese Forderung ganz. Er setzte die 
_ Offiziere in ein helles, ja grelles Licht und ließ die übrige Schüt- 
zenkompagnie im Schatten eines Torwegs. Er verfuhr auch sonst 
malerisch frei, er erfand eine merkwiirdig zwerghafte Frauenge- 
: stalt, die wie ein schönes Irrlicht durch das Gedränge hell dahin- 
flackert, und er bemühte sich, die Situation mehr zu verundeut- 
lichen als zu klären. Hinzu kommt, daß das übergroße Bild im 
ganzen nicht durchaus geglückt ist. Es ist ein Werk des Über- 
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gangs, es steht da zwischen Frühzeit und Reifezeit, es ist mehr Ab- 


sicht darin, als dem großen Kunstwerk dienlich ist. Dennoch ist =! 
die „Nachtwache“ eins der merkwürdigsten und mächtigsten 


Bilder der Kunstgeschichte. Und es wird um so ergreifender, je 
länger man es ansieht. Als ich es zuletzt sah, war draußen ein 
sonniger, leicht bewölkter Sommertag. Das Bild stand im halben 
Licht da, wenn eine Wolke vor der Sonne vorüberzog, und es 
glänzte auf, wenn die Sonnenstrahlen direkt darauf fielen. Dann 
leuchtete die Tiefe golden, alles trat hervor, und es war, als be- 
wegten sich drei Jahrhunderte der Kunstgestaltung embryonisch 
in den wogenden Schatten. Aber es ist kaum verwunderlich, daß 
die Besteller einst unzufrieden waren. Noch heute ist es schwer, 
das Bild zu verstehen, weil hier alle Wirklichkeit durch die Illu- 
sionskraſt eines sich auf eine bestimmte Wirkung versteifenden 
Genies dahingegangen ist. 

Mit diesem Bild beginnt im Lebenswerk Rembrandts die Reihe 


jener Werke, vondenen Meier-Graefe geschrieben hat: „Ein Rem? . 
brandt macht die Luft erzittern, inder er sich befindet. Die „Ana !. 


tomiestunde des Doktor Joan Deyman“, ein Korporationsbild 
mit neun Figuren aus dem Jahre 1656, das im achtzehnten Jahr- 
hundert zu drei Vierteln verbrannte, so daß nur ein Fragment im 
Reichsmuseum erhalten ist, gibt dem Betrachter eine klare Vor- 
stellung. Man braucht vor dem Fragment nur den verkürzten 


Leichnam mit dem der „Anatomie des Dr. Tulp“ zu vergler .. 


chen, braucht nur zu beobachten, wie der links stehende Gehilfe 
den Betrachter anblickt, um zu spüren, daß hier ein unendlich 
tieferer Wille an der Arbeit ist. Eine Welt liegt zwischen den bei- 
den „Anatomieen“. Das erste Korporationsbild wollte ein Pu- 
blikum, es ist in einem sehr hohen Sinne Publikumskunst; in 
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diesem zweiten ist das Leben, ist die Kunst mit sich allein — wie 
-- die Natur mit sich allein ist. 
— Zwei Jahre vorher malte Rembrandt den ihm bekannten Bürger- 
meister Six. Goethe hat von „Heinrich dem Vierten“ Shake, 
speares gesagt, man würde von diesem Theaterstück alle Gesetze 
dramatischer Kunst ableiten können, wenn alles andere von dra- 
matischen Werken der Vergangenheit vernichtet worden wäre. 
In diesemSSinne kann man von diesem Bildnis sagen, der Begriff gu- 
ter Malerei könnte nach diesem einen Werk bestimmt werden, das 
in der allgemach leer gewordenen Privatsammlung Six am Am- 
. stelufer als Familien vermächtnis hängt. Es ist spontaner gemalt 
- als das meiste, das wir von Rembrandt kennen, und ohne die ge- 
heimnisvolle, unkontrollierbare, reliefartige und mit vielerlei La- 
suren arbeitende Technik. Dieses Porträt ist etwa so gemalt, wie 
Frans Hals in seiner kräſtigsten Zeit malte, wie im neunzehnten 
Jahrhundert Manet arbeitete: es ist die vollendetste Primamalerei, 
die man sich vorstellen kann. Rembrandt übertrifft hier alle in 
der Sicherheit, den Ton au fixieren, in der unmittelbarsten Leben- 
digkeit der Pinselschrift, in einer unerhörten Spontaneität der Auf- 
= fassung und des Vortrags. Dieses ist eins jener Bilder, von denen 
der Künstler selbst einmal an Constantin Huygens geschrieben 
- hat: „Hängen Sie dieses Stück in ein starkes Licht und so, daß 
man davon weit abstehen kann, so soll sichs am besten schicken. 
Dieser Zwang, den Betrachter von der Leinwand zu entfernen, 
-ist ein ganz moderner Zug. Das reine Malgenie leuchtet aus die- 
2 sem Stück Malerei nur so heraus. Hier ist jener höchste Ge- 
schmack, der blitzschnell zugreift und nicht einmal weiß, was 
`. Geschmack ist. Die eine Hand ist bloß, die andere steckt im 
Handschuh: dieses Fleisch Machen dem Leder und daneben noch 
1 
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die Spitzen der Armkrausen, das ist anbetungs würdig. Das 
graue Gewand, der rote Überwurf, die Tressen und Knöpfe: '_ 
alles hat genau die Bedeutung, die es im Bildganzen haben u 
muß. In dem Kopf aber ist die Ausdruckskraft eines Lebens _ 
gesammelt. Die kurze Viertelstunde, die dem Besucher in den 
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schwer zugänglichen Räumen gegönnt ist, wird unvergef. | 
lich. = 
Ein gewaltiges Werk ist auch der „David vor Saul“ im Maurits, & 
huis, dessen Entstehung von den einen um 1658, von anderen = 
noch später angenommen wird. Eine Zeitlang wurde die Autor. ! ` 
schaft Rembrandts bestritten, doch gilt es als durchaus echt, seit 2 
Bredius es vor etwa drei Jahrzehnten gekauft und dem Maurits - 
huis als Leihgabe überlassen hat. Was in diesem Bild als unrem- 
brandtisch bezeichnet werden könnte, ist dasselbe, was man auch i 
dem „Gleichnis vom ungetreuen Knecht“ in der Londoner Wal- 8 
lace-Collection, das ebenfalls zeitweise Rembrandt abgesprochen = 
worden ist, vorwerfen könnte: es ist das Raumgefühl, eine Tiefen- 
komposition, wie sie in London in der nach hinten verkürzten u 
Reihe der drei Knechte, im Haag in der verkürzten Harfe und ` 
dem dahinter sitzenden David zum Ausdruck kommt. Rem- ` 
brandt komponiert sonst Hächenhafter, oder er betont doch nicht 8 
in diesem Maße die Raumtiefe. Davon abgesehen, hinterläßt das k 
große Bild einen mächtigen Eindruck. Schon rein menschlich. 
weil der Moment: Saul trocknet sich die Tränen mit dem, was = 
ihm zunächst liegt, mit dem Vorhang des Thrones - ebenso ` 
wahr wie wirkungsvoll gegriffen ist. Das Dramatische ist wieder ` 
auf eine Spitze getrieben. Und dieses macht es, daß Rembrandts ~ 
Bilder nicht, wie die anderer Maler, in Reihen wirken, sondern k 
daß die Hauptwerke immer alle Kraft in sich sammeln, daß sie 
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5 | sensationell wirken und fiir sich allein dastehen. Sie sind in sich 
27 isoliert, wie es Dramen sind. Hinzu kommt der merkwürdig er- 
5 regende Gegensatz des tief Menschlichen zum Prächtigen, hinzu 
d kommt der Reiz der Gefahr, die in dem fast Übersteigerten 
4 liegt. Im „David vor Saul“ vermißt der Betrachter die enge 
=) malerische Verbindung der beiden Gestalten; diese Verbin- 

dung ist dafür um so mehr im Menschlichen vorhanden. Das 
= Bild ist stark nachgedunkelt; farbig ist es meisterhaft aus Rot 
cd und Braun mit Nuancen von Gelb, Grün und Hellgrau ent- 
7 wickelt. 
Eine Steigerungüberdas „Sixbildnis“ hinaus erscheint unmög- 
>= lich. Und doch erlebt man sie in gewisser Weise vor dem letzten 
-À großen Korporationsbild Rembrandts, das im Jahre 1661, acht 
:-4 Jahre vor dem Tode des Künstlers, entstanden ist. Was immerhin 
darauf deutet, daß der Ruf Rembrandts keineswegs ganz er- 

schüttert gewesen sein kann, denn sonst wäre ihm ein solcher Auf 
tag nicht zuteil geworden. In diesem Bild erscheinen alle Fähig- 
-4 keiten klassisch gereiſt. Der Betrachter erschrickt, wenn er vor das 
> Bild tritt und die rätselhaften dunklen Blicke der sechs Männer 
x mit den hohen Hüten und den schwarzen Gewändern durch- 
dringend auf sich gerichtet sieht, wenn das wahre Leben zu ihm 
spricht, aber mit einem Ingredienz seiner Unheimlichkeit. Ein 
+ Zustand ist dargestellt, doch ist er wiederum aufs höchste drama- 
tzssiert. Wenn Courbet nur einen Apfel malte, so schien die Frucht 
zu bersten vor Elementarkraft. So ist es auch, wenn Rembrandt 
malt, nur in einer noch erhabeneren Weise: immer will sich das 
Leben dramatisch über sich selbst äußern. Bei den „Staalmee- 
sters ist die Dramatik freilich ganz ins Innere verlegt, die Span- 
nung ist unterirdisch da, ist aber darum nur um so eindrucks- 
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voller. Die Verteilung der hellen, von weißen Kragen akzen- : 


tuierten Köpfe und der schwarzen Gestalten im Raum ist zwin- 
gend. Der Tisch mit dem roten Tuch und dem Buch macht, daß 
des Staunens über diese Kraft sinnlich immaterieller Darstellung 
kein Ende ist. Man mag alles abdecken, so daß nur ein Stück der 
roten Tischdecke bleibt, dreißig Zentimeter im Geviert, und man 
wird sagen: wer das gemacht hat, wer so den Pinsel führte, muß 
ein Meister höchsten Ranges sein. Dem Betrachter ist ein ziemlich 
tiefer Standpunkt angewiesen, etwa in der Höhe der Kniee der 


ty 


Dargestellten. Die Gruppe ist also auch hier, nicht nur seelisch, 


sondern konkret räumlich, auf ein Podium gehoben. Und da 


sitzen und stehen nun die Sechs und starren dich an. Mit ihnen 


starrt dich das tiefste Geheimnis des Lebens an. 


Welche Kraft des Alters! Mit diesem grandiosen Werk hat Rem- - 


brandt gewissermaßen das Weltmeer in ein Wasserloch geschopft. 
Das Licht lebt aufder herrlichen Oberfläche und spricht mit sich 
selbst. Indem es Menschen trifft, offenbart es das Menschliche, 
wie es zu jeder Zeit sein wird. Es ist ein Licht, von dem man 


sagen darf: es denkt. 


Kurz vor seinem Tode malte Rembrandt die sogenannte „Juden- -> 
braut“. Als er es tat, verkehrte er nur noch mit sich selbst und mit 


dem Geheimnis seines hiobartigen Schicksals. Die Farbe ist 
gleichnishaft geworden, die dramatische Geste hat symbolische, 


wenn auch unerklärbare Bedeutung, die Technik ist ungreif bar. 


Tiefe Einsamkeit ist in diesem Bild; es Aüstert nur noch die Un- 


sterblichkeit. Und doch ist alles visuell geblieben, alles ist vom 


Auge aus erlebt. Der früh gealterte Maler dieses verklärten Bildes. 


ist derselbe, der in seinen besten Jahren als Zeichner in Amster- . 
dam und der Umgebung umherstreifte und mit flüchtigem Pine _ 
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el die genialsten Zeichnungen schuf, vor der Natur von der Na- 


.. tur abstrahierend. 
Aus dem mit 100 Bildtafeln versehenen 
- Buche „Holland“ von Karl Scheffler 


HANS CAROSSA / DER USURPATOR 
(Ein Kindheitserlebnis) 


f Seit wann bin ich? — Die Stunde, da die Welt uns übernimmt, 
und die andere, da sie uns wieder weitergibt, sie werden aufge- 
. schrieben und nach einer Weile vergessen. Das Herz aber er- 
innert sich nicht, wann es zu schlagen begonnen; es fühlt sich 
anfang’ und endlos, und in den geistigsten, jugendlichsten Se- 
unden des Daseins, wenn uns die Lebenswoge so hoch erhebt, 
daß wir weiter schauen als sonst, ist aller Zeitentrug aufgehoben; 
einzig die ewige Seele lebt. So wissen wir uns ursprünglich auch 
Eins mit allem rings Gegebenen. Das Kind, das aus der Saug- 
lingsdimmerung hervorwächst, weiß nicht, daß der allgemein- 
ame Weltstoff, dem es entnommen ist, sich längst gefährlich von 
ihm fortgewandelt hat: es lächelt jedem Wesen zu, es kennt we, 
der Mitleid noch Furcht, es langt nach den strahlenden Augen 
von Menschen und Tieren, es würde den Tiger streicheln, die 
Flamme umarmen. 
Immer in der Weltmitte fühlt sich das Kind, und unter den Er- 
wachsenen besteht eine stille Vereinbarung, ihm darin recht zu 
geben. Die starrsten Menschen beugen sich vor ihm; ja wenn 
ihnen voreinander graut, flüchten sie zum Kinde. Alle scheinen 


etwas von ihm zu erwarten; jeder traut ihm heimlich zu, daß es 
| : 
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eine neue Offenbarung des Menschlichen bedeuten und nicht x 
etwa auch nur ein Bürger oder ein Arbeiter werden wird oder ein = ( 
durchschnittlicher Fürst. Um es auf dem Wege zu solchem ho = 
hen Ziel nicht zu beirren, sucht man alles Entsetzliche und Nied :-- 
rige, ja sogar seine eigene körperliche Herkunft vor ihm zu ver 15 
bergen. Das Kind aber nimmt Ehren und Widmungen wie eine S 
Gebühr entgegen und wird höchst ungehalten, wenn man ihm =. 
die anfänglich verliehene Hoheit nach und nach wieder abnimmt. t- 
Von mir wenigstens weiß ich es, daß ich die Huldigungen, die 2 
man den ersten Lebensjahren zu erweisen pflegt, sehr beherzigte E, 
und keineswegs auf sie verzichten wollte. Eine scharfe Form 8 
wurde nötig, um mich zur Abdankung zu bewegen. 1 
Es mochte vierzehn Tage her sein, daß König Ludwig der |. 
Zweite im Starnberger See ertrunken war, und noch drehte sich . 
jedes Gespräch um dieses Ereignis. Von der Schönheit und Ent- 
rücktheit jenes Herrschers, von seinen Launen und glänzenden . 
Schulden erzählte die Mutter viel; ich war ganz von ihm angetan x 
und hatte mich im Geiste manchmal an seine Stelle gesetzt. Ein |. 
Sommermittag lag über Kading, und eben begann das alltäg- $- 
liche Trauergeläute, womit sechs Wochen lang das ganze Land 
Bayern seinen toten König feierte, als ich, von irgend einer 
Streife her, auf den Gasthof zuging, dessen ersten Stock wir da- 
mals bewohnten. Das Haus hatte noch vor kurzem eine schmut- a 
zigbräunliche Farbe gehabt; jetzt war es weiß getiincht, und diese $ 
neue Fassade zog mich festlich an. Zugleich steigerte das mäch- - 
tige Glockenläuten meine Stimmung, und auch sonst hatte ich . 
Grund, mich gehoben zu fühlen; denn eine bedeutende Erfin- 
dung war mir am Tage vorher geglückt. Einem puren Zufall . 
verdankte ichdieBeobachtung, daß junge, kaum haselnußgroße : 
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~ Roßkastanien, auf weißem Grunde zerrieben, nicht etwa ihr 
Artes Grün, sondern ein wunderschönes Ockerbraun hinter- 
Assen, das beim Eintrocknen immer kräftiger wird und Haltbar- 
| keit verspricht. Noch behielt ich die Sache für mich und suchte 
nur eine Gelegenheit, um sie in großem Stil zu erproben. Die 
.= Flächen des erneuerten Gasthofs leuchteten in reinstem Weiß; 
blind hätte ich sein müssen, wenn ihre Verwendbarkeit mir ent- 
-- gangen wäre. Zum Glück waren meine Rock- und Hosen- 
5 taschen mit solchen jungen Früchtchen bis zum Platzen gefüllt, 

— und schon trat ich auf die Mauer zu, als eben zwei Bürger von 
i | Kading voriibergingen. 

| oe hat man eine Residenz und nicht einmal einen König 
. 4 darin, es ist eine Schand und ein Spott“ hörte ich den einen sa- 
2 gen. — „Zerteiß dir dein Maul nicht!“ versetzte freundlich der 
+. andere, — „in München droben wird jeder erschossen, der auf 
2 | begehrt!“ — Mehr brauchte ich nicht zu vernehmen; alles Weitere 
geschah von selbst: ich hatte eine Kastanie mit drei Fingern um- 
ht und schrieb, mit aller Kraft aufdrückend, unermüdlich, 
eine Tasche nach der andern leerend, bis es endlich die ganze 
weiße Front entlang in Riesenbuchstaben zu lesen war, dieses 
Cebãude sei von heute an die Residenz und ich der König von 
Bayern. — „Wer auf begehrt, wird erschossen! — Diesen Zusatz 
fand ich selbst ein wenig stark und wagte ihn auch nur mit klei- 
nen kaum lesbaren Buchstaben in eine Ecke zu kritzeln. Dann 
lief ich in die Wohnung und fragte die Mutter, ob es nichts ab- 
5 | zustauben, abzuspülen, aufzuräumen oder sonst etwas zu helfen 
2 | gebe; doch zog ich auf alle Fälle mein Sonntagsröckchen an. — 

4 „Es ist nur dem König zu Ehren“, erklärte ich zweideutig, als 

die Mutter darüber ihre Verwunderung äußerte. 
l 
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Die Türe ging auf, und ich machte mich schon auf etwas Glin 
zendes, Huldigendes gefaßt; es war aber der Vater: — „Bist du yy 
der Tropf, der drunten die neugeweißte Mauer verschmiert?” - 

Er war bleicher als gewöhnlich, es blitzte hinter seiner Gold . 
brille, und gleich saß mir eine Ohrfeige im Gesicht, die aber: 
nicht genug Heilkraft besaß; noch trotzte mein Herz und schie 
nach bewaffneten Untertanen, die den väterlichen Hochverrater 
in schwarze Verliese stieBen. Er merkte dies auch und sandte 
sofort eine zweite, kräftigere nach, die mich zur Wirklichkeit be 
kehrte, ohne daß ich deshalb im stillen jeden Anspruch aufge r 
geben hätte. a 
Die Hauptstrafe folgte nun erst: spießrutenlaufend mittendurch ' 
eine lautlachende Bürgerschar, verfolgt von tiefempörten, hohv ' 
voll „Majestät“ brüllenden Knaben und nachsichtig grinsenden | 
Mädchen mußte ich quer über den breiten Marktplatz zu dem 
alten Maurermeister Steinbeißer eilen und ihn anflehen, daß a : | 
das Weiß der Wand noch am nämlichen Tag auf des Vaten 
Kosten wiederherstelle. 

Diese Demütigung war erweckend genug: dennoch ließ mich t 
das Gefühl nicht los, daß mir Unrecht geschehen sei. Der Mut | 
ter sagte ich es offen, daß mich nun das Leben nicht mehr freue; 
die Kluge aber wußte mich durch einen Auftrag abzulenken, + 
den ich schon öfters zu ihrer Zufriedenheit erledigt hatte. Es gal. 
ins Isarmoor hinauszuwandern, aus hohlen Weiden den Holz + 
moder hervorzugraben, der dort in Mengen angesammelt ist, und I 
einen Sack voll heimzubringen. Seltene Blumensorten, die uns 
schlaffer Gartenboden unzulänglich ernährte, sollten durch Zw 
satz des feuchten feurigen Humus gekräftigt und veredelt werden. 
Die Mutter konnte nie Worte genug finden, um die Köstlichkeit 
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Photographische Aufnahme von David Octavius Hill 
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und Ergiebigkeit dieser schwarzbraunen Masse zu preisen, und 
I kam mir bei ihrer Gewinnung jedesmal wie ein Goldgräber 
vor. Auch heute vergaß ich dabei meinen Kummer; es war zu 
| schon, mit nacktemArm im kühlen Staub zu wühlen und diesen 
durch die Finger laufen zu lassen, an denen manchmal ein schim- 
mernd schwarzer, stark duftender Moschuskäfer hängen blieb. 
Weit länger als nötig verhielt ich mich bei dem angenehmen Ge- 
schäft; indessen sank die Sonne, und während ich den stehend 
| vollen Sack zuband, sah ich mich von einem ebenen Weiß um- 
geben, das in der Nähe durchscheinend war, in der Ferne aber 
2 fester und massiger wurde. Es reichte bis nach Landau 


hin, der kleinen Hügelstadt, unter der immer gehorsam zu ihren 
Stunden die Eisenbahnzüge gingen, von denen es oft so welt 
jee herb heriiberroch. Dunkel waren sie bei Tage; jetzt aber 
fuhren sie lichtfenstrig fern über der weißen Decke dahin, an 
deren anderem Ufer Kadings bleiche Lampen brannten. Scho- 
ner und schauerlicher als dieses neue Element war mir bisher 
nichts erschienen; ich spürte tiefste Abgeschiedenheit und stark- 
sten Lebensdrang. Der Ather fiel mir ein, der unbegreifliche 
Stoff, von dem die Mutter einmal gesagt hatte, niemand könne 
ihn wahrnehmen, obgleich er allgegenwärtig sei, während ich 
doch zu wissen glaubte, daß der Vater eine ganze braune Fla- 
sche voll davon in seiner Handapotheke verwahrt hielt. Und 
es begriff ich: es war der Ächer, der ausnahmsweise sichtbar 
| gewordene, den ich in dem lichten Geweb verehren durfte, und 
ohne Zweifel war er himmlischer Abkunft. Durch dieses ge- 
'heimnisvoll Reine hindurch hatte ich nun den Weg nach Ka- 
‚ding zurückzulegen, und wenn dies glückte, wenn ich dabei 
' nicht auf irgendeine mystische Art umkam, so mußte hernach 
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das Leben anders sein, und es konnte nicht mehr gar so viel be _ 
deuten, als was mich die Leute dort ansehen würden. So nahm 
ich denn den Sack auf die Schulter und watete kühn in die flau- 
migen Fluten hinein, die mir selten bis zaum Halse gingen, so daB 
ich sie stets überblickte. 

Eine Stunde schlug, und ich kannte den Ton; es war die neue 
große Clocke unserer alten schönen Kirche, die mich da grüßte, 
der Stolz Kadings, der sehnsüchtige Neid aller umliegenden 
Dörfer und Weiler. Als eine Geldsammlung für sie eröffnet wors ~ 
den war, hatte die Mutter meine Sparkasse eines fühlbaren Be- 
trags beraubt, damit auch von mir ein kleines Opfer durch die 
Jahrhunderte mitklinge: daran dachte ich jetzt in einem neuen i 
Gemeinschaftsgefühl und ging und ging, indem ich die Lichter 5 
des Marktfleckens fest im Auge behielt, und tat, als merkte ich l 
nichts, wenn es irgendwo zischelte oder der Boden leicht unter 
mir nachgab. Und wunderbare Heilkräfte entwickelte das Ather⸗ 
bad; in immer fröhlicherem Umlauf kreiste das Blut. Ersetzt war ` 
mir die Herrscherwiirde, deren Versagung mich am Nachmittag ~ 
so sehr beleidigt hatte, und mit der kostbaren Erdlast, die immer ` 
schwerer meine Schultern drückte, trug ich ein ganzes namens ~ 
loses Königreich der Seele heim. i 
Was die folgenden Wochen bereiteten, weiß ich nicht mehr; ` 
doch erfuhr ich noch oft im späteren Dasein ein jenem Abend ` 
vergleichbares Glück, wenn ich nach wilden zerstreuten Zei- 
ten zu stiller Arbeit Aüchtete und schließlich in Büchern der 
Dichtung, der Sage oder des Wissens Einkehr hielt. Jede 
Pilgerschaft im Reich des Geistes glich dann dem Gang _ 
durch jenes Nebelmoor; es war eine ähnliche Beschwichue | 
gung des Herzens, ein ähnliches Gefühl von Anwartschaft ` 
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ie eine Heimat, in der wir zugleich Diener und Könige 


Aus einer Bekenntnisschrift 


HENRY DE MONTHERLANT 
PHANTASIE UBER DIE KORPERSEELE 
ALS TEIL UND ABBILD DER WELTSEELE 
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+) Lente die mich tadeln, daß ich diesem oder jenem Augenblick 
1 ir Bewegung, diesem oder jenem Teil eines Leibes zu große 
a Beine beimesse, ihnen zu viel Ehre gebe, machen sich von 
der Welt eine Vorstellung, die nicht die meine ist. Dringen wir 
= tiefer ein. 
Wenn wir uns vor einem Körper befinden, zu dem wir edle Liebe 
fühlen können, sowohl wegen seiner Schönheit als auch wegen 
“seiner Leistung im Spiel, und wir sind ihm ganz nahe (damit 
] seine Lebensgeister um so stärker uns durchdringen), dann ver- 
“setze uns zunächst die Überzahl des Vortrefflichen in solche 
- Ratlosigkeit, wie wenn wir etwa alle Stücke eines Museums zu- 
‘gleich in uns aufnehmen wollten. Wir glauben zu ersticken. Es 
~ ist zu viel. Und wir beschließen, uns auf einen begrenzten Aus- 
schnitt dieses Körpers zu beschränken, zum Beispiel auf den 
Mittelteil des Beines: Kniekehle und Knie. Nun, an diesem engen 
vom übrigen abgesonderten Ausschnitt bemerken wir zunächst, 
dz er seine eigene Persönlichkeit hat, seine eigene ganz Zauber- 
baſte Wirksamkeit. 
Jawohl, ein Knie allein! Und ist es schön, dann nennen wir es 
Person! So habe ich von dem Körper eines Mädchens geschrie- 
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ben, daß man für jeden ihrer Muskeln sich einen kleinen C 
hätte ausdenken mögen, wie sie das antike Rom den geringfügig? 
sten Dingen verlieh. Mit tiefem Staunen erkennen wir: ein Knie ~ 
für sich erfüllt uns mit dem gleichen Entzücken wie ein ganzer 
Leib, ein Knie allein läßt uns unser Unvermögen bis zur Be .: 
klemmung empfinden, bedrängt uns mit der Qual des Un- 
möglichen. Und dieser aus ihrem organischen Zusammenhang 
herausgelösten Zelle geben wir eine ideale Einheit, entbinden . 
uns dadurch in das Unendliche. 

Doch läßt sich aus einem Ding etwas ziehen, was sich in keiner 
Weise darin befindet? Kann die Vorstellung des Unendlichen ~. 
von dem Endlichen gegeben werden, wenn es nicht einen Inbe 
griff des Unendlichen in sich enthält? So werden wir dazu be- 
wogen, in diesem Teil des Leibes den Teil einer besonderen Seele 
anzunehmen, einer Körperseele, die in dem ganzen Leibe aus- 
gegossen ist, so wie die Alten glaubten, daß die Weltseele bis in . 
die geringsten Lebewesen und leblosen Dinge ausgegossen wäre. 
Und wie ich in meiner Gläubigkeit an die Weltseele die Hand 
einer Frau gezeigt habe, ‚sanft wie ein Pferdemaul‘, und die Haut 
ihres Schädels, ‚heiß wie der Froschbauch‘, so könnte ich wohl 
— beherrscht von dem noch ungeläuterten Glauben an eine 
Körperseele - schreiben, ‚daß alle Geistigkeit aus ihrem Gesicht x 
in ihre Brust herabgestiegen schiene und ‚daß ihre Kniee wissend 


seien‘. 


Da ich diese Annahme gleichsam im Spiele ersonnen hatte, ver- 
suchte ich jetzt, sie zu stützen. Es gibt Menschen, die durch Ein- 


gebung Dinge wahrnehmen, die den Gelehrten verborgen sind: 
Kinder, kaum vom Gottlichen entbunden und noch voll von 
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E Ihm; Künstler, die mit der Welt des Unsäglichen Zwiesprache 
= halten; Liebende, die über die Geliebte der Engel würdige Mit- 
.z tälungen empfangen. Aller dieser Wesen - wie sich der Jäger 
z. guter Spürhunde bedient - dachte ich mich zu bedienen, um in 
diesem Bereiche das Wild Wahrheit aufzuspüren. Ich sah nun, 
daß die Kinder jeden Teil ihres Körpers wie etwas von sich ganz 
＋ Unabhängiges behandeln; sie betrachten ihren Fuß oder ihre 
Hand wie ein Fremdes und später behandeln sie diese Körper- 
teile als gleich im Range, wie es sich etwa bei kleinen Jungen 
... offenbart, die Glieder, welche wir als, unanständig zu verstek- 
len pflegen, wie eine ruhmreiche Ordensdekoration zur Schau 
z Nellen. Durch alle diese Äußerungen scheinen sie für das Dasein 
einer dem Körper eigentümlichen Seele Zeugnis abzulegen, so 
. wie sie später das Dasein der Weltseele zu bezeugen scheinen, 
z wenn sie beim Anbruch des Jünglingsalters lieben, ohne viel 
nach dem Geschlecht des geliebten Wesens zu fragen, als wohnte 
<. in allen Menschen ununterschiedlich Gott selbst. 
Und ferner sah ich, daß die von den Künstlern gebildeten 
Menschengestalten, selbst wenn sie verstümmelt sind, an Schön- 
heit mit den unversehrten Figuren wetteifern, wie jene Bruch- 
., sücke der Antike zeigen, wo ein kleiner Teil von einem Torso 
oder von einem Gliede uns zur Anbetung zwingt. Und, da 
‚sich endlich die Liebenden befragte, sah ich, daß viele von 
‚Ihnen in ihrem Taumel den Gegenstand ihrer Liebe zu beißen 
pflegen. Dadurch suchen sie nicht etwa, seiner geistigen Seele 
habhaft zu werden; denn wir sehen, daß auch jene solches tun, 
„| die die Seele ihres Mädchens nicht lieben oder sehr wohl wissen, 
i 4 daß ihm keineswegs eine zu eigen ist; vielmehr suchen sie auf 
| diese Weise die leibliche Seele, die über den ganzen Leib ausge- 
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gossen ist, durch den Geschmackssinn zu erkennen und zu -. 


besitzen. 
So meinte ich also, daß meine Annahme einer Körperseele ge 


stützt sei, und ich schloß daraus, daß wir keinen Teil unseres 


Körpers verachten dürfen, sondern sie alle als gleichwertig be 


trachten sollen. Und die erste Tat, die diese Auffassung in mein . 


Leben brachte, bestand darin, daß ich beim Baden zwischen den 
Handtüchern für das Gesicht und den Handtüchern für den 
Körper keinen Unterschied mehr machte. So gurgelt der Boxer 
während der Pause mit dem Wasser, das er ausgespieen hat. 
Doch welcher Art ist die Natur dieser Seele? Ist sie unabhängig 
von der geistigen Seele? Oder ist sie etwa vielmehr die geistige 
Seele selbst, als welche bei ihrer Arbeit, den Körper von innen 
heraus zu formen, ihn durchdränge und an seiner Außenfläche 
eine Strahlung erzeugte? Diese Meinung fände eine Bekräftigung 
bei Aristoteles, der sagt, daß ‚ein schöner Fuß das Merk mal einer 
schönen Seele ist‘, und schließlich in dem allgemeinen Glauben, 
daß der Körper auf irgend eine Art die Seele offenbare. 

Lauter Dinge, die, solange sie Gleichnis und Phantasie bleiben, 
ungestraft erträumt werden dürfen. 


DER WETTLAUF 
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Personen: Henry de Montherlant, 24 Jahre, Dichter und i 


Sportsmann, durch eine Kriegsverwundung behin- $ 


dert. 
Der Knabe Peyrony, 15 Jahre, eine Hoffnung 
des Fußballspiels und der Leichtathletik. 


Warum lockt mich heute die Bahn wie ein Abgrund: 


Wäre sie aus Asche, ich nähme ein wenig Asche in meine 
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Hand und ließe sie durch die Finger rinnen. Ganz heimlich, als 
ob ich etwas Böses täte. 
Sobald wir, Peyrony und ich, einem Boxmatch beiwohnen, wird er 
A vom Dämon des Kampfs gepackt. Seine Hände ballen, seine Beine 
| kreuzen und entkreuzen sich, mit dem Kopfe mimt er die Schlage: 
-, ein richtiges kleines Theater, das unsere Nachbarn bald zum 
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Aus Rümann, Das illustrierte Buch des 19. Jahrhunderts 


Lächeln bringen wird. Und jetzt, am Rande dieser Bahn, die 
gleiche Unrast, die mich erst aufreizt, dann nach und nach mir 
den Atem benimmt. Wenn ich liefe? 

Das wahrhaft starke Begehren enthält seine Rechtfertigung in 
dich: ‚ich begehre‘ — Erklärungen sind überflüssig. Wie vor 

einem Gegenstand in einem Schaufenster, wie vor den stiertöten- 
den Waffen, wie vor einem Pferd, wie vor einem Trunk Wasser, 
{wie vor einem menschlichen Wesen leert sich ringsherum die Welt 


x 
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für mich. Hindernisse, Gefahren, göttliche und menschliche x 
Gesetze, sie alle versinken. Nur noch mein Ich ist da und dan: 
Begehrte, Angesicht zu Angesicht in dumpfem Brausen des `i» 
Bluts. = 
Zum letztenmal lief ich vor zwei Jahren, im Kriege. Ich war an z 
Schmetterling, vom Netz verfolgt. Der Tod suchte mich, rannte tg 
hinter mir her, zielte bald zu weit rechts, bald zu weit links; hohe }: ; 
‚rote Flammen zwischen der aufspritzenden ockerfarbigen Erde, d. 
wie zwischen den Blumenblättern der Stempel. Ich war schon he 
verwundet, und noch lief ich. Angst vor dem Sterben vervielfachte x 
meine Kräfte. 2 
Seitdem bin ich nicht gelaufen. Doch: drei-, viermal hinter dem 5. 
Autobus her. O Jammer der Beine, die mit dem Tod um die 2 
Wette liefen und nun laufen, um einen Autobus zu erwischen! 1. 
Doch war mir, als ob ich bei diesem lächerlichen Rennen die ne 
Unversehrtheit meines Körpers wieder spürte. Spaß, eine kleine — 
Weile um einige Meter zurückzubleiben, während die Leute auf 
der Plattform lebhaft wünschen, daß man nicht nachkomme, ;. 
und man weiß doch, in zwei Sätzen wird man zum selbstge ⸗ `: 
wählten Zeitpunkt sein Ziel erreichen, und man macht die 
zwei Sätze und erreicht es! Spaß und Symbol. Soeben, vor einem: 62 
Augenblick noch, fühlte ich durch den Flanell meiner weißen 
Hose hindurch die Schwellungen meiner Oberschenkel, ihre gro- 
Ben derben Massen verblüffen mich. Was habe ich denn ın diesen \. 
zwei Jahren getan, daß mein sich selbst überlassener Körper sich . 
trotz allem vervollkommnete? Wie eine Uhr, die man aufzu- : 
ziehen vergessen hat, und plötzlich entdeckt man, daß sie noch 
geht. Wackre Uhr, tapfer und treu! 
Die Bahn, ‚ein wandelnder Weg‘, bringt mir Luis Acejes her- 
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bei. Braun und hart, in das grellfarbige Höschen gezwängt, wie 


, eine Havanna in ihren Ring. 


„Acejes, gib deine Spikes her.“ 

„Wirst du laufen? 

Ich antworte nicht, lache nur ungeschickt, um die Erregung zu 
verbergen, die mich bereits befällt. 


„Er läuft! Er läuft!“ 
Er wundert sich. Er weiß nicht, daß auch ich meine große Zeit 
- und meine Siege gekannt habe. Weiß nicht, warum ich nicht 
.. mehr laufe, nicht einmal, daß ich es jemals tat. 

Er legt die Schuhe mit den Eisenspitzen ab, den schönen, hand- 
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geschmiedeten, und reicht sie mir. So wiirde er mir auch sein Jer- 


.: sey und seine kurze Hose leihen. Seine Füße sind breit, die große 

_ Zehe setzt die Innenlinie des Fußes fort und ist von der zweiten 

„ abgetrennt, ganz wie es sein soll. Laien würden diese Füße grob 

nennen. Und doch sind sie schön, weil ihrer Funktion ganz an- 
‚ gepaßt: wahrhafte Postamente. 

Ich ziehe meinen Rock aus. 

- Ich streife die Ärmel auf. Luft auf meinen Armen, ein wenig 
_ Luft... Wie habe ich nur mit Ärmeln leben können? 

Am hüpfenden Stoffe meines Hemdes sehe ich die Schläge meines 
. Herzens. 

Ich kniee nieder, krümme mich, um meine Spikes zu schnüren. 
Ich höre mein Herz gegen mein Kniegelenk pochen. 

Ich bin mir der Ungeheuerlichkeit mei ner Aufregung bewußt; 


denn stünde dort, an der Stra Benecke, mein Schicksal auf dem 


. Spiel, ich nähme mir nicht die Mühe, hinzugehen und zuzu- 
schauen. 


„ 


Es war eine blitzähnliche Erleuchtung. Plötzlich war mir, als ob :: 
ich wüchse, als ob ich mit einem Male zum Strahlungsherd eines =: 
Mysteriums, zu einem geheiligten Gefäß würde. Meine Beine =: 
fühlte ich wie unbesiegbare Denkmale. Die Geschwindigkeit 

und Gediegenheit meiner Bewegung schien mir von großer My ~ 


jestät ü ber flossen. Ein mächtiger Atem trägt mich von innen her. 
Meine Atemzüge regeln sich nach meinem Lauf; Kopf und 
Arme schlagen den Takt. Mein Gott —! Zwei Jahre lang war 
ich Zuschauer, nun bin ich zum Schauspiel geworden! 

Ich ziehe mit dem Kopf voran. Ruckweiser, ringender Stil. 
Meine Schmeichler würden sagen: eigenwilliger Stil. zi 
Je nach den Stößen meines Kopfes bläst der Wind in zwei ver- 
schiedenen Tönen gegen mein Gesicht. Kleiner Windgesang 
an meinem Ohr. 

Das Laufen kommt nicht aus den Beinen. Es entspringt in den 
Lenden wie die Liebe. $ 
Peyrony, den ich nach und nach einhole, dreht sich um und .. 
lacht, als er mich sieht. Kein bösartiges Lachen, doch verletzt es 
mich. Brand in den Tiefen. 

Mein Partner wird nicht mehr zurückschauen. Er hat sich an 
meinem Feuer entzündet und brennt. Diesmal ist die Fackel von 
rückwärts nach vorn gereicht worden. 7 
Agon, der Genius, der den Wettkämpfen vorsteht, hat sich zwi- 5 
schen uns beide herabgesenkt. Mein Partner ist kein, Lause- 
junge mehr, mit dem in irgend etwas zu wetteifern ein unmög . 
licher Gedanke wäre. Jetzt ist er Mann, ist meinesgleichen, mit 
einem Wort: der Gegner. Er ist fünfzehn Jahre alt und ich vier . 
undzwanzig; und nichts erfüllt mich mehr als das Verlangen 
und der Wille, zu beweisen, daß ich besser bin als er. Agon, der l 
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„ Unwiderstehliche, hat dies gewollt. Dies Unvernünftige. Agon 
| läuft zwischen uns, stachelt bald den einen, bald den anderen an, 
A mit seinem kurzen Schwert, wie man es in Marmor gebildet 
a sieht. 
21 Viel aus Joinville überholt uns: breite Schultern und schmale Hüf- 
_ ten, der Bau der ägyptischen Statuen. 
„4 Peyrony hat seine Gangart beschleunigt, und zwar auf so 
„ subtle Art, daß ich den Wechsel nicht gleich bemerke. 
| | Wie ruhig er läuft. Wenn er sagt: , Beim Laufen ist mir alles 
zx piepe‘, - wer würde die Vollkommenheit vermuten, die sich 
hinter dieser abgestandenen Redensart verbirgt? Was ist es? 
„4 Kunstgerechte Eile. Besser noch: Ordnung in der Bewegung. 
Schneller und schneller kommt er vorwärts, und in seiner Schnel- 


igkeit ist eine Unbeweglichkeit, die mich bezaubert. 
. Plötzlich dieser dumpfe Kopf! Wie verwirrend, das alles, was 
sch an diesem sicheren Ort bewegt, nur ein Ziel hat: mir ent- 
. | gegen zu sein. Was sind wohl seine Absichten? So wenig ich zu 
0 irgendeinem Zeitpunkt fähig bin, zu ergründen, welche Pläne 
e über wichtige Dinge faßt, so wenig bin ich in diesem Augen- 
blick fähig, zu unterscheiden, welche der simplen taktischen 
ys Rech dieses Sports — in dem ich doch einer seiner Lehrer war — 
r 20 wählen beabsichtigt, um mich zu schlagen. 
Wi müssen um Maurice Rousseaux herumlaufen, der auf der 
l Startlinie Löcher gräbt wie ein Hund. 
Wir überholen die Zwillingsbrüder Louvet. Sie laufen genau 
in gleichen Schritt. 
Hinter mir ein Aufschrei. Sturz? Verstauchung? Unwillkürlich 
| möchte ich zurückschauen. Doch wie! Was ist in diesem Au- 
g | genblick mein Ziel? Den Wettlauf zu gewinnen. Und die ge- 
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ringste Unaufmerksamkeit kann mein Verderben sein. Ich strafte ~ 
mich, ich wende mich nicht um. Ein Aufseufzen über das, was 
hinter mir zurtickbleibt. 7 
Eine Taube flattert zu Boden und streift mein Gesicht wie ein . 
Geist. . 
Jedesmal wenn ich meine Augen erhebe, habe ich das Gefühl, 
einen Halt loszulassen. Ich muß beim Laufen meine Blicke fest 
auf die Erde heften, genau zwei Meter vor mir. 

Wir laufen bald auf Sonnen-, bald auf Schattenflächen. Sda 
von Baumgruppen launisch hingeworfen, wie Spitzenwerk auy . 
gezackt, je nach dem Umriß der Wipfel. Bald begleitet mich 
mein Schatten, bald ist er nicht da. . 
Weil ich mit gesenkten Armen laufe, schreit einer am Geländer, _ 
da ich vorbeikomme: „Mätzchen!“ i 
Wir überholen Master Norman Drouineau. Jede seiner Hände E 
bewegt sich wie ein kleines Rad. Die linke offen und locker; die 
rechte geschlossen, als bewahre sie irgend etwas: sei brav, verlier _ 
es nicht. 
Jetzt schlägt Peyrony einen Haken nach rechts. Wie im Rugby. _ 
Spiel. Wozu dieser Haken? Angst, mir als Schrittmacher zu 
dienen, wenn er vor mir läuft? Oder, um mir die Deckung zu _ 


nehmen und mir Wind zu geben? Oder, um freien Raum vor 
mir zu öffnen, damit ich loslege? Wohl zwanzig Mal habe ich | 
seine Art zu laufen studiert, wenn er gegen seine Kameraden _ 
kämpfte. Jetzt kämpft er gegen mich, und ich habe alles verge- 
sen. Ich laufe wie in der Nacht. i 
Doch fühlte ich mich nicht bei allem, was ich tat, wie in der 
Nacht? 
Mit geschlossenen Augen würde ich die Stelle erkennen, wo ich 
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- beginnen muß, mich anzustrengen, mit geschlossenen Augen, 
-am Duft eines Rosenstrauchs, der dort — zweihundert Meter vor 
dem Ziel - sich am Saum der Bahn erhebt. 
- Wie werde ich meine Sinne brauchen müssen! 
Und die Sinne trügen nicht. 


Höchster Fieberpunkt. Mein Hirn hatte meinen Beinen den Be- 
fehl zur Attacke erteilt. Durch welche höchst wunderbare be- 
sondere Witterung hat ihn der ‚Feind‘ aufgefangen? Oh Rosen- 
-r rauch, warst du sein Helfershelfer? Einen Sekundenbruchteil, 
bevor meine Beine den Angriff beginnen, tun es die seinen. Ich 
kämpfe, um ihn einzuholen. Ich kann es nicht. Zehn Jahre älter 
bin ich als er und kann es nicht! Außerordentliche Augenblicke, 
da ich allen Gehalt meiner Reife ausschöpfe und verströme und 
i diesen Jungen nicht einzuholen vermag. Es ist, als wenn zwi- 
chen uns beiden ein Block komprimierter Luft stände, der 
„uns trennt. Verzweiflung schreit, brennt in meiner Schnellig- 
keit, weht hinterher wie die wagrechte Flamme der eilends hin- 
i; weggetragenen Fackel. Verzweiflung an allem, was in mir war, 
vas zerbrochen ist und nicht mehr heil werden will, an allem, 
„< was steif geworden ist und nicht mehr lebendig werden will, an 
allem, was geblüht hat und nicht mehr blühen will. Und dazu 
Staunen und VerdruB, ganz kindisch: ‚Hat der aber lange Beine! 
zi Donnerwetter, kein Wunder, daß - — Und sogar eine Spur 
„x von Böswilligkeit: ‚Er hat mich behindert. Das zählt nicht.’ 
Ich stürze mich dem doppelgesichtigen Schicksal entgegen. Und 
eine beiden Gesichter verdammen mich: lächerlich bin ich, 
Inne ich mich von einem Knaben besiegen lasse; lächerlich, 
i wenn ich ihn mit solcher Anstrengung besiege. 
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So waren wir in der großen Kurve angelangt, wie auf einem Ab E.. 
hang. (O Pathos der Kurven!) Der leere Raum zwischen uns *& 
ist größer geworden, dieser abscheuliche leere Raum, so groß s 
scheint er mir wie alle Räume der Erde zusammen. Und man & 
brauchte diesen Raum nur auszufüllen, und es will nicht gelingen. 5 : 
Und diese Spanne versinnbildlicht zugleich den Abgrund, der | = 
nun plötzlich sich auftut zwischen dem, der mehr kann, und zwi. $ 
schen dem, der weniger kann. Und mein wundes Herz lastete t: 
auf meinem Lauf. Und ich lief hinter dem Flüchtigen her wie 8 
hinter dem Gliick. N 
Doch als wir in den Endspurt kamen, dort, wo die beiden Bah- k | 
nen allmählich ineinander münden, wie edle Ströme, wie an ©: 
Stärke ebenbürtige Brüder, da ward mir die köstliche Mitteilung, 
daß Peyrony zu versagen anfing. An den Stößen seines Kopfes, | 
an der Unbeherrschtheit seiner Haltung merkte ich, daß er seine 
Leistungsfähigkeit überschritten hatte. Vierzig Meter vor dem 
Ziele holte ich ihn ein. Nun begann auch ich, mit den Armen, 
mit dem Oberkörper, mit dem Kopf zu arbeiten; zurückgewor- _ 
fen trug ich ihn wie die Bacchanten. Und also bewies ich 
endlich mit Glanz, daß ich mehr vermochte als ein Ober⸗ 
tertianer. 5 
Keuchend standen wir einander gegenüber. Oh, das gewaltige, 
das verwirrende Wogen der geplagten Körper! Ich sehe, wie un- 

ter dem Trikot die Zusammenziehungen seines Bauches und das ~ 
Hüpfen seines Herzens ihre Wellen vermählen, wie Wellen 
zweier Steine, die man ins Wasser wirft. Dann besänftigt sich 
der Aufruhr. Nun stehen wir still, doch noch voller Erregung- 
Das ist jener Augenblick, den die griechische Plastik festhält, 
wo die Ruhe eine in sich vollendete Bewegung ist. 
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„Na“, sagt er. „Du hast sicher nicht geglaubt, daß du als erster 


ans Ziel kommst.“ 


- Ich fasse nach meinem blessierten Kreuz. Jawohl, ich wage diese 


Simulantengeste. Denn es ist nicht wahr, ich weiß nicht, wie es 


Le 


$ kam, ich habe meine alte Verwundung nicht gespürt! 


„Vergiß nicht,“ sage ich, „daß ich acht Granatsplitter habe.“ 


„Und du, daß ich schon eine Runde gelaufen bin, während du 
da drüben standest und die Daumen drehtest.“ 

Er legt die Schuhe ab, um seine nackten Füße zu kühlen. Wir 
~ strecken uns im Graben aus, der an den Renntagen zum Fluß 


wird. (Fein, wenn jetzt eine Granate dahersauste!) Die Hecke 


deckt uns. Wir sind wie in einer kleinen Barke auf einem Meer 


von Grün. 


Aus dem Roman „Die Olympiaden übertragen von Hans Kauders 


7 RAINER MARIA RILKE / JAROSLAWNAS LIED 


.. Da hört man die Stimme der Jaroslawna. Einem einsamen 
„Kuckuck gleich klagt sie seit Morgengraun. Fliegen will ich — 
sagt sie — wie ein Kuckuck den Dunaj entlang! meinen Ärmel 


von Biberpelz will ich hineinhalten in den Kajal-FluB; aus- 
„ waschen will ich dem Fürsten die blutigen Wunden seines 
‚grausamen Leibes. 


Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern 


. und spricht: , O Wind, Wind, — Herr, warum wehst du so sehr? 
_| Warum mit deinen leichten Flügeln treibst du die Pfeile des 


Khans zu meines Geliebten Kriegsheer? Wär es dir nicht genug, 
i unter den Wolken zu wehn und Schiffe zu schaukeln auf 
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blauem Meer? Warum, Herr, hast du mein Frohsein verweht >: 
über das Grasland hin?“ = 
Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl der Stade, auf den 
Mauern und spricht: „Dnjepr, du Held, du durchschlugst dir 
die steinernen Berge im polowtzischen Land. Du trugst lieb- -. 
kosend auf dir Swjätoslaws Kahne hinein in das Heer des Kob- : 
jak; nun trage zärtlich, Herr, auch den Gatten mir zu, daß ich 
ihm nicht ans Meer muß Tränen schicken im Morgengraun.“ 


{i 


Jaroslawna weint seit Morgengraun in Putiwl auf den Mauern 
und spricht: „Helle du, überhelle Sonne! Du bist allen warm 
und gut. Herrin, warum legst du glühend dein Licht auf die 
Mannen meines Gemahls?... Durst hat ihnen im wasserlosen 
Land die Bogen gedörrt, und Niedergeschlagenheit schließt innen 
die Köcher zu...“ | 


IGOR KEHRT HEIM 


Zur halben Nacht erhob sich das Meer. Wassersäulen wander, - 
ten wolkig darüber hin. Gott zeigt dem Fürsten Igor den Weg 
aus polowtzischem Land nach der russischen Erde, zu seines 
Vaters goldenem Thron. Es war nach dem Abendrot. Igor r 
schläft... Igor wacht trotzdem; Igor mißt in Gedanken das Feld 5 
vom großen Don bis an den kleinen Donetz. Olwur pfeift über 
dem Fluß, als rief er ein Pferd, dem Fürsten zum Zeichen... i 
Und schon ist Fürst Igor nicht mehr da! In Freude rief er laut 
auf; dumpf hallte die Erde nach, und es rauschte das Gras. Un- N 
ruhe entstand in den polowtzischen Zelten... Aber der Fürst Igor 
entlief als Wiesel ins Schilfrohr und schwamm, wei}, als Reiher- ` 
ente über das Wasser. Er warf sich auf sein flüchtiges Pferd, 
sprang nackt, als grauer Wolf, ab von ihm, jagte zu den Fluren _ 


Far; Erde 
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des Donetz und flog als Falke durch den Nebel dahin, sich 
Schwäne erlegend und Enten zum Frühstück, Mittagbrot und 
_ Nachtmahl. Während Igor Falke war und flog und Olwur un- 
ten als Wolf dahinraste, von sich abschüttelnd den eisigen Tau: 
jagten die anderen ihre raschen Pferde zu Schanden. 
Und es sprach Donetz, der Fluß: O Fürst Igor! Groß ist deine 
. Herrlichkeit, groß der Haß des Kontschak und groß die Freude 
der russischen Erde. Und Igor sprach: O Donetz, groß ist deine 
‚_ Herrlichkeit, weil du zärtlich auf den Wogen den Fürsten ge 
. tragen hast, weil du ihm grünendes Gras hingebreitet hast auf 
deinen silbernen Rändern und ihn bekleidet hast mit warmen 
Nebeln i im Schatten deiner griinen Uferbaume; weil du ihn in 
Schutz genommen hast: als Wildente auf dem Wasser, als Möwe 
über den Wellen und auf den Winden als Falken... Man erzählt 
von dem Stugna-FluB, daß er anders sei. Seine mageren Wellen 
verschlangen die fremden Bache, und er grub sich Kanäle unter 
dem Buschwerk und schloß in ihnen den fürstlichen Knaben 
~ Rostislaw ein, nah bei des Dnjeprs traurigen Ufern. Und es 
weinte Rostislaws Mutter über den jugendlichen Prinzen Rostis- 
„law; alle Blumen waren kleinmütig vor Mitleid, und die Bäume 
hingen aus Trauer zur Erde. 
P Das ist nicht Elsterngeschwätz: Gsa und Kontschak verfolgen 
sor. Da krächzten die Raben nicht, verstummt waren die Krä- 
ben und das Schwatzen der Elstern; nur die Klettervögel kletter- 
ten, und klopfend wiesen die Spechte den Weg an den Fluß; 
Nachtigallen sangen selig den Morgen. 
Da flüsterte Gsa dem Kontschak : „Fliegt der alte Falke zu Nest, 
"so schießen wir den j jungen mit unseren goldenen Pfeilen.“ 
n “Und es antwortete Kontschak dem Gsa: „Fliegt der alte Falke 
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zu Nest, so fangen wir den jungen mit einem schönen Mäd-. 


chen. N 
Und es flüsterte Gsa dem Kontschak: „Wenn wir ihn fangen 
mit einem schönen Madchen, dann bleibt uns weder der junge 
Falke noch die junge Schöne, und wir können Vögeln nach... 
jagen auf polowtzischem Feld.“ 5 


Aus der Übertragung der altrussischen Dichtung „Das Igortied®: } 


` 


FELIX TIMMERMANS / DIE HEILIGENBILDER :: 


Jerzt waren sie nach und nach trunken geworden, hatten heiße. 
Gesichter und verwirrte Gedanken, so daß sie nicht mehr wub». j 
ten, in welcher Provinz sie wohnten. E 
Der sanfte Schwan hatte sich, wie immer, beizeiten fortgeschliv.. : 
chen; Kuckuck spielte noch auf der Mandoline, ohne daß je _ 
mand ihm zuhorte. ` 
Livinus erzählte von Gemälden und Heiratspapieren, die 1 
kämen, er verwechselte Anna- Marie mit Grain d'Or und Grain, | 
d'Or mit Anna-Marie. Die seltene Schönheit dieser Frau ham ` 
sein empfindliches Gemüt erschüttert, daß er am Ende nicht mehe ` 
wußte, welche er nun heiraten sollte. 3 
Corenhemel zeigte eine traurige Miene und sprach mit Pirruhn i 
über Katinka, und Pirruhn sagte zwischen jedem Satz: Dieses 
Jahr nen heirate ich Adelaide, und Anna-Marie muß dabei ` 
sein.“ 

Van de Nast war mit dem Kopf auf dem Tisch eingeschlafen; ` 
er gab dabei ein Geräusch von sich, wie ein kleines Ferkel am 
Euter seiner Mutter. ` 
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x, Zwanzigmal hatte Barbara die Männer schon gebeten, nach 
Hause zu gehen, da es bereits viel zu spät war; aber niemand 
<2 kümmerte sich darum, und dann löschte sie einfach die Lampe 
$ aus, so daß sie ihren Wein 
nicht mehr finden konnten. 
„Wir wollen Anna Marie 
unter ihrem Fenster ein 
Stindchen bringen!“ schlug 


È 


Livinus vor. 


„Aus- gezeichnet!“ meinte 
Pirruhn. 
i „Gut!“ sagte Corenhemel, 
x? „wir holen unsere Instru- 
mente.“ Sie zogen ab, aber 
-) Barbara rief sie zurück, denn 
| sie hatten Van de Nast ver- 
gessen. 
-f „Legt ihn auf einen Schub- 
K karren, wir bringen ihn nach 
4 Hause“, stotterte Pirruhn. 
Kuckuck und Livinus hol- 
tn aus dem Stall einen 
Schubkarren, warfen den ge- 
$ krönten Van de Nast darauf 
und fuhren singend mit ihm 
eg; sie vergaßen ihre Hüte, aber sie trugen die glänzenden Lor- 
beerkronen auf dem Kopf. 
s Barbara schloß hinter ihnen das Tor. 
Der Marktplatz lag still, leer und dunkel da. Das Rattern des 
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Schubkarrens schlug seltsam widerhallend gegen die Giebel ; 
wände der schlafenden Häuser. 


Kuckuck wollte anfangen zu singen, aber Corenhemel versetzte ' 


ihm einen Stoß; erst wenn man an seinem Hause vorbei war, 
konnten sie machen, was sie wollten. 


Mit vorsichtigen Schritten, den Schubkarren langsam vor sich, 


hinschiebend, während der Nachtwächter auf dem Turm sein 


„Schlaft ruhig“ in die Stille hinausblies, schlichen sie an dem . 


reichen Hause Corenhemels vorbei. 


Die große Madonna der Sieben Schmerzen in ihrem Glas ` 


schrank wurde von einer runden Laterne beleuchtet, die sich im 


schwachen Winde wiegte. Eine gespenstige Helle tanzte auf dem 


traurigen Antlitz der Mutter Gottes, spiegelte sich in den golde- © 
nen Blumen der Porzellanvasen neben ihr wider und glitzerte 


in den sieben Blechschwertern, die in ihrem blutigen Herzen 
steckten. 

Hinter den Fenstern des ersten Stockwerkes brannte ein schwa- 
ches Licht. Es war das Zimmer, wo die Kranke in ihrem jäm- 
merlichen Elend lag. 

Die Männer guckten etwas ernüchtert hinauf und schwiegen. 
Corenhemel kannte dieses Licht, das ihn jede Nacht so vor- 
wurfsvoll anstarrte. Er schloß die Augen davor, seufzte und ver- 
achtete sein trauriges Leben. 

Als sie an dem Haus vorbei, um die Ecke in die Storchstraße 
eingebogen waren, fingen sie mit dem Schubkarren zu laufen an, 


so daß er auf den holprigen Pflastersteinen schüttelte und rür- _ 


telte, und sie sangen: „Hü! Pferdchen hii!“ 
Dort, der efeubewachsenen Mauer des Beginenhofes gegenüber, 
stand, mit nach vorn überhängendem spitzen Giebel, das be- 
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scheidene Haus des Holzschneiders und Glockenspielers Van 
de Nast. 
Vor der Tür hielten sie an. 
Livinus flüsterte: „Also meine Herrschaften, ihr könnt ja machen, 
was ihr wollt, aber ich bleibe hier nicht stehen, denn es ist schon 
erbärmlich spät, und wir haben alle Aussichten, daß seine Frau 
=" uns einen Eimer Wasser auf den Kopf schüttet. Armer Van de 
=- Nast, dir wird es ja wieder dreckig gehen!“ 

+ „Ich bleibe auch nicht hier“, sagte Corenhemel. 


or 


„Wir wollen klopfen und uns dann aus dem Staube machen“, 
meinte Livinus. 
„Ein guter Gedanke!“ piepste Kuckuck... 
„Ich werde nicht wanken und weichen, und wenn sie das ganze 
Meer über mich ausschüttet!“ erklärte Pirruhn. Er drückte sich 
die goldene Lorbeerkrone fester auf den Kopf. 

Als er gerade im Begriff war, an der Messingklinke zu rütteln, 
"I faselte der schlafende Van de Nast: „O Nachtigall, o edles 
4 | Tier...“ 

„Er will die Nachtigall hören“, sagte Pirruhn. „Das soll er auch! 
= Auf ins Feld!“ 
; Livinus fuhr mit dem Schubkarren weiter in der Richtung auf 
die Felder zu. 

| Während die anderen sich entfernten, blieb Pirruhn zurück. In 

der nächtlichen Stille klang von weitem der leierige Gesang 
= seiner Freunde. 
Er kam am Gefängnis vorbei und hörte hinter armstarken Eisen- 

stäben das Schnarchen eines schlafenden Gefangenen. Da fiel sein 
| Blick auf einen mageren Sankt Rochus, der hinter einem Eisen- 
gitter in einer Nische stand und von einer kleinen qualmenden 
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Lampe beleuchtet wurde. Der Heilige zeigte dem Himmel die : 
Wunde seines hölzernen Kniees, und seine Augen blickten starr : 
und traurig. : 
Das flackernde Licht warf einen hellen Schein auf Pirruhns gol 25 
dene Krone. R 
Da las Pirruhn, mit lauter Stimme, was auf einem kleinen Holz- 
brett geschrieben stand, das unter der eisernen Opferbüchse an ~ 
der Wand genagelt war: ~ 
O Mensch, geh achtlos nicht vorbei 
und bete zu dem heil’ gen Mann 
Zwei Vaterunser oder drei, 88 
Und wer es möglich machen kann, 

Der opfre, was er übrig hat, 

damit aus unsrem frommen Land 

Und unsrer guten treuen Stadt 


die Pest für ewig sei verbannt. È 
Plötzlich fielen Pirruhn die Worte Joo Pastors ein: „Dieses Jahr 
wird ein Unglücksjahr.“ z 


Ihm war, als fühle er plötzlich den Tod um sich. Die Angst 
legte sich ihm wie Feuer ums Herz. Das war wahrhaftig noch .. 
nie dagewesen. 
Er schlug mit seinem Stock nach einem unsichtbaren Etwas. . 
„Weg! Weg!“ brummte er und schob durch den mit Spinn- 
weben überzogenen Schlitz der eisernen Opferbüchse neun : : 
Frankstücke; er wollte gerade ein zehntes Frankstück hinein- 
stecken, zog es aber plötzlich zurück. „Genug, du Nimmer | 
satt!“ schimpfte er, steckte den Franken wieder ein und schrie 
durch die Nacht nach Hause. 

Er hatte seine Kameraden vergessen. 
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- Er holte seinen Schlüssel aus der Tasche, und obwohl er noch 

. Straßen weit von seinem Haus entfernt war, hielt er ihn ausge- 
streckt in der Hand, um ihn ins Schlüsselloch zu stecken. 

. „Dieses Jahr noch heirate ich Adelaide... und Anna-Marie muß 
dabei sein!“ murmelte er ununterbrochen vor sich hin. 

. Die Mainacht hing angenehm kühl mit ihren glänzenden Ster- 

~ nen über der kleinen Stadt. Die Menschen schliefen, und die 
Nachtigallen sangen in den duſtenden Gärten. An den Straßen- 
ecken, hinter ihren armseligen Lichtern, bewachten die Heiligen- 
bilder die Welt, um sie vor drohenden Gefahren, vor Unheil und 
Elend zu schützen. 


Aus dem Roman „Die Delphine, übertragen von Peter Mertens 


VIRGINIA WOOLF / DAS VERWUNSCHENE 
HAUS 


Gleichviel zu welcher Stunde du wach lagst, immer schlug 
irgendwo eine Tür. Von Zimmer zu Zimmer gingen sie, Hand 
in Hand, hier einen Vorhang lüftend, dort ein Behältnis öffnend, 
überall hineinspähend - ein gespenstisches Paar. 

a „Hier ließen wirs“, sagte sie. Und er darauf: „Ja, aber hier auch!“ 

„Oben ists“, murmelte sie. „Und im Garten“ — wisperte er. 

+ „Leise,“ sagten sie, „oder wir wecken sie auf.“ 

Aber davon konnte nicht die Rede sein, daß ihr uns wecktet. 

O. nein. 

A „Sie suchen danach; sie zerren am Vorhang“, konnte man wohl 
sagen und dabei weiterlesen, ein oder zwei Seiten. „Jetzt haben 
sie es gefunden“, mochte man überzeugt sein und den Federhal- 
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ter innehalten lassen am Zeilenende. Und dann, des Lesens 
müde, mochte man wohl aufstehen und seinerseits Nachschau 
halten: das Haus völlig leer, die Türen stehen weit offen, einzig 2 
die Wildtauben gurren zufrieden, und das Surren der Dresch- i 
maschinen tönt vom Gehöft her. „Wozu bin ich hierher ge * 
kommen? Was wollte ich finden?“ Meine Hände waren leer. 
„Vielleicht also eine Treppe höher? Die Apfel lagen unange- 
tastet auf ihren Dorrbrettern. Und so bis hinunter zum Keller, 
der Garten still wie immer, einzig ein Buch war ins Gras ge 
glitten. 

Aber im Wohnzimmer hatten sie’s aufgespürt. Nicht als ob man 


— 


+ 


sie je hätte sehen können. Die Fensterscheiben widerspiegelten 
Äpfel, widerspiegelten Rosen; all die Zweige malten sich grün 
im Glas. Wenn sie ins Wohnzimmer vordrangen, so verriet sie 
nichts anderes, als daß auf einmal die gelbe Seite des Apfels sicht- : 
bar ward. Jetzt, ein weniges später, hing es an den Wänden, la- 
stete von der Decke — was? Leer blieben meine Hände. Der 
Schatten einer fliegenden Drossel huschte über den Teppich; : 
aus den tiefsten Tiefen der Stille rief die Wildtaube ihren girren- ; 
den Laut. ,,Geborgen, geborgen, geborgen“, pocht leise der, 
Pulsschlag des Hauses., Geborgen der Schatz; das Zimmer...“ : 
jah setzte der Puls aus. 

Oh, also wars der verborgene Schatz? 

Einen Augenblick später war der Tag hinweggedunkelt. Hin-; 
aus in den Carten also? Aber schon spann Finsternis um die i 
Baume, ein letzter Sonnenstrahl verweilte noch. Sachte, einzig- 
artig und unbeteiligt versank hinterm Horizont der Strahl, den 
ich für immer hinter dem Fenster angezündet gewahnt hatte. Tot 
war das Glas; Tod stand zwischen uns; erst zum Weibe ge- 
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Theodor Hosemann: Münchhausen 


kommen, vor Hunderten von Jahren, dann fort aus dem Hause, 
nachdem er alle Fenster versiegelt; dunkel lagen die Zimmer. 
Er verließ es nun auch, ließ auch sie, wandte sich gen Norden, 
wandte sich ostwärts, sah die Sterne verkehrt stehen am süd- 
lichen Himmel; gedachte des Hauses - und fand es versunken 
hinter den Dünen. „Geborgen, geborgen, geborgen,“ hämmert 
der Puls des Hauses heiter, „euer Kleinod.“ 

Der Wind fegt über die Landstraße. Die Bäume biegen sich und 
neigen sich auf diese und auf jene Seite. Streifen Mondlichts 
klatschen und sprühen wild im Regen. Aber der Streifen Lam- 
penlicht strahlt ungebrochen aus dem Fenster. Die Kerze brennt 
steif und still. Tappend durchs Haus, die Fenster öffnend, wis- 
pernd, um uns nicht zu wecken, das gespenstische Paar auf der 
Suche nach seinem Glück. 

„Hier schliefen wir“, sagt sie. Und er fügt hinzu: „Küsse ohne 
Zahl.“ „Morgens beim Erwachen“... „Silber zwischen den 
Bäumen“ - „Droben“ - „Im Garten“ - „Wenn der Sommer 
kam“ - „Zur Schneezeit im Winter“ — Türen schlagen irgend⸗ 
wo weit weg, leise nachklappend wie Herzschlag. 

Näher kommen sie; stehen still auf dem Gang. Der Wind sinf- 
tigt sich, der Regen gleißt silbern über das Fensterglas. Unsere 
Augen fallen zu; wir hören nicht die Schritte neben uns; sehen 
nicht die Dame ihren geisterhaften Mantel raffen. Seine Hände 
blenden die Laterne ab. „Sieh her!“ flüstert er. 

„Sie schlafen tief. Liebe spielt um ihre Lippen.“ Vorgebeugt, 


ihre silberne Lampe hochgehalten, betrachten sie uns lange und 


sinnend. Lange verweilen sie. Der Wind bläst stetig; unstet neigt 


' sich die Flamme. Wilde Fetzen Mondlichts zucken über Fuß- 


boden und Wände, trifft sichs, so fällt Licht auf die gespannt 
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vorgeneigten Gesichter; die nachdenksamen; die Gesichter, wel- 
che die Schlafenden ausforschen auf der Suche nach ihrem ent- 
schwundenen Glück. 

„Geborgen, geborgen, geborgen“, das Herz des Hauses schlagts -. 
zuversichtlich., Lange Jahre“ - seufzt er. „Aber du fandest mich ... 
wieder. Hier - murmelt sie, „schlafend; lesend im Garten; la- 
chend, wenn ich Apfel aufreihte in der Bodenkammer. Hier 
ließen wir unseren Schatz.“ Näher gerückt, läßt mich ihr Licht 
die Lider aufschlagen. ,,Geborgen, geborgen, geborgen“, klopfts . 
stürmisch in des Hauses Herztakt. Erwachend, schreieich: „Das ~ 
also ist euer verborgener Schatz: Die Helligkeit im Herzen?!" 


Übertragen von Hans B. Wagenseil =. 

ALDOUS HUXLEY /DAS PORTRÄT ` 
„Bilder meinte Mr. Bigger, „Sie wollen einige Bilder sehen? 5 
Oh, bitte, wir haben gerade ein paar sehr interessante Stücke x 
drüben in unserem Ausstellungsraum. Franzosen und Engline _ 
der, wissen Sie.“ 8 
Der Kunde hob abwehrend die Hand und schüttelte den Kopf. 
„Nein, nein, moderne Sachen sind nichts für mich“, erklärte er ie 
in seinem gemütlichen Nordenglisch. „Ich will wirkliche Bil- = 


der, alte Bilder. Rembrandt und Reynolds und dergleichen.* 
„Ich verstehe.“ Mr. Bigger nickte. „Alte Meister. Oh, gewiß, : 
bei uns finden Sie alte und moderne.“ s 
„Die Sache ist die“, sagte der andere. „Ich habe mir vor kurzer 
Zeit ein ziemlich großes Haus gekauft - ein Herrenhaus“, setzte 
er mit eindrucksvoller Betonung hinzu. 
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Mr. Bigger lächelte; die Unbefangenheit dieses schlichten Man- 
»:| nes hatte etwas ungemein Einnehmendes. Er fragte sich, auf wel- 

che Weise der Mann wohl zu seinem Vermögen gekommen sei. 
Ein Herrenhaus.‘ Die Art, wie er das gesagt hatte, war wirklich 
| reizend gewesen. Hier stand ein Mann, der sich von der Diener- 
schaft zur Herrschaft eines Herrenhauses emporgearbeitet hatte, 
von der breiten Basis der feudalen Pyramide zu ihrem schmalen 
4 Gipfel. Seine eigene Geschichte und die ganze Geschichte der 
sozialen Klassen waren in jenem Nachdruck auf dem Worte 
Herren! enthalten gewesen. Aber der Besucher fuhr fort zu 
r. sprechen. Mr. Bigger konnte seinen Gedanken nicht gestatten, 


| weiterzuwandern. 

In einem solchen Haus,“ sagte der andere, „und wenn man 
ane gesellschaftliche Stellung wie die meine zu wahren hat, muß 
man ein paar Bilder haben. Alte Meister, versteht sich. Rem- 
brandts und wie sie alle heißen.“ 

„ewig“, erwiderte Mr. Bigger. „Ein Alter Meister ist das Sym- 

... bol sozialer Überlegenheit.“ 

' „Ja, das ist es“, rief der andere strahlend. „Sie haben genau das 

| ausgesprochen, was ich sagen wollte.“ 

x Mr. Bigger verneigte sich und lächelte. Es war entzückend, je- 

mand gefunden zu haben, der die kleinen Ironieen, die man sich 

gestattete, für nüchternen Ernst nahm. 

z „Wir würden die Alten Meister freilich nur für die Empfangs- 

„räume unten im Erdgeschoß brauchen. Es wäre zu viel des 
Guten, sie auch in den Schlafzimmern zu haben.“ 

„Viel zu viel des Guten“, stimmte Mr. Bigger bei. 

{ „sie müssen nämlich wissen,“ fuhr der Herr des Herrenhauses 
fort, „meine Tochter - sie malt ein wenig. Recht hübsch sogar. 
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Ich lasse einige ihrer Sachen einrahmen, um sie in die Schlaf- ~: 
zimmer zu hängen. Es hat seine Vorteile, wenn ein Künstler in : 
der Familie ist. Es erspart einem, Bilder zu kaufen. Aber wir 
müssen natürlich was Altes für die unteren Räume haben.“ = 
„Ich glaube, ich habe genau das, was Sie suchen.“ Mr. Bigger 
erhob sich und drückte auf eine Klingel. ‚Meine Tochter — sie ~. 
malt ein wenig. Er stellte sich eine große, blonde, kellnerin⸗ 


artige Person vor, einunddreißig und noch nicht verheiratet, 


N 


schon etwas überreif. Seine Sekretärin erschien in der Tür. 
„Bringen Sie mir das Porträt, das venezianische, das im Hinter- 
zimmer hängt. Sie wissen schon, welches ich meine.“ ~: 
„Sie haben es sehr behaglich hier“, sagte der Herr des Herren- 
hauses. „Das Geschäft geht gut, wie ich hoffe.“ 
Mr. Bigger seufzte. „Die Stagnation“, meinte er. „Wir Kunst :- 
händler leiden unter ihr mehr als alle andern“ 
„Ah ja, die Stagnation.“ Der Herr des Herrenhauses lachte in -. 
sich hinein. „Ich sah sie die ganze Zeit voraus. Manche Leute > 
glaubten, die guten Zeiten würden ewig weiterwähren. Die ~ 
Narren! Ich habe ausverkauft, gerade als die Konjunktur am 
höchsten war. Darum kann ich mir auch jetzt Bilder lei- 
sten. N | | 3 
Mr. Bigger lachte mit. Das war die richtige Sorte von Kunden. 
„Ich wollte, ich hätte etwas gehabt während der Konjunktur, 
was ich hätte ausverkaufen können“, erwiderte er. 2 
Der Herr des Herrenhauses lachte, bis ihm die Tränen über die 

Wangen herabkollerten. Er lachte noch, als MiB Pratt wieder 
eintrat. Sie hielt mit beiden Händen ein Bild wie einen Schild 
vor sich. 


„Stellen Sie’s auf die Staffelei, Miß Pratt!“ sagte Mr. Bigeer. 
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„Na?“ Er wandte sich an den Herrenhausbesitzer, „was halten 
Sie von dem da?“ 
Das Bild, das vor ihnen auf der Staffelei stand, war ein Porträt, 
ein Brustbild. Ein volles Gesicht, sehr weiße Haut, hochbusig, 
das Kleid aus blauer Seide tief ausgeschnitten, — es schien die 
| typische Italienerin des achtzehnten Jahrhunderts darzustellen. 
j Ein leichtes, selbstgefälliges Lächeln kräuselte die ein wenig zu 
dicken Lippen, und in der Hand hielt die Dame eine schwarze 
| Maske, als habe sie sie eben, am Ende eines Karnevalstages, ab- 
genommen. 
Sehr hübsch“, sagte der Herr des Herrenhauses. „Aber“, setzte 
a er zweifelnd hinzu, ,,es sieht nicht sehr nach einem Rembrandt 
aus, nicht? Es ist alles so klar und licht. Bei Alten Meistern kann 
man gewöhnlich überhaupt nichts sehen; sie sind alle ganz dun- 
kel und verschwommen.“ 
„Sehr richtig“, erwiderte Mr. Bigger. „Aber nicht alle Alten 
| Meister sehen wie ein Rembrandt aus.“ 
„Vermutlich nicht.“ Der Herr des Herrenhauses schien nicht 
ganz überzeugt zu sein. 
V Dies hier ist ein Venezianer des achtzehnten Jahrhunderts. Ihre 
Farben waren immer so leuchtend. Giangolini hieß der Maler. 
Er starb jung, wissen Sie. Man kennt kaum ein halbes Dutzend 
Feiner Bilder. Und dieses ist eins von ihnen.“ 
Der Herr des Herrenhauses nickte. Er wußte den Wert der Sel- 
tenheit zu würdigen. 
„Man bemerkt auf den ersten Blick den Einfluß Longhis“, 
fuhr Mr. Bigger leichthin fort. „Und es ist etwas von der 
1 Morbidezza der Rosalba in der Art, wie das Gesicht gemalt 
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Der andere blickte unbehaglich von Mr. Bigger auf das Bild- 
und von dem Bild auf Mr. Bigger. Man ist nie verlegener, als `: 
wenn jemand zu einem spricht, der mehr Kenntnisse hat, als.- 
man selbst besitzt. Mr. Bigger nützte seinen Vorteil. Re 
„ Sonderbar,“ meinte er, „daß man nichts von Tiepolos Manier: : 
darin bemerkt. Finden Sie nicht auch?“ x 
Der Herr des Herrenhauses nickte. Sein Gesicht hatte einen bes- 
trübten Ausdruck bekommen. Die Winkel seines Kindermun- 
des zogen sich herab. Man hätte beinahe erwartet, er werde in: 
Tränen ausbrechen. 25 
„Es ist ein Vergnügen, sagte Mr. Bigger und ließ endlich „ 
locker, , mit jemand zu sprechen, der wirklich was von Malerei 
versteht. So wenige Leute verstehen etwas davon.“ s 
„Na, ich will nicht gerade behaupten, daß ich mich sehr ein- 
gehend damit befaßt habe“, meinte der Herrenhausbesitzer ber 
scheiden. „Aber wenn ich etwas sehe, weiß ich, ob es mir ger : 
fällt.“ Sein Gesicht heiterte sich auf, da er wieder festeren Grund ~. 
unter den Füßen fühlte. . 
„Also ein natürlicher Instinkt“, sagte Mr. Bigger. „Das ist eine 
sehr wertvolle Gabe. Ich konnte es Ihnen vom Gesicht ablesen, . 
daß Sie sie besitzen. Ich sah das im Augenblick, als Sie in die : 
Galerie hereinkamen.“ 

Der Herrenhausbesitzer war entzückt. „Wirklich? Aber nein 
Er fühlte, wie er wuchs, wie er an Bedeutung zunahm. ,, Wuk- 
lich!“ Er neigte seinen Kopf kritisch zur Seite. „Hm ja. Ich muß 
sagen, es ist ein sehr gutes Stück Malerei. Sehr fein. Aber Tar _ 
sache ist, daß mir ein mehr historisches Bild lieber gewesen wäre, . 
wenn Sie wissen, was ich meine. Etwas mehr Ahnenbilder | 
artiges, wissen Sie. Ein Porträt von jemand mit einer Geschichte _ 
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etwa wie Anne Boleyn oder Lady Hamilton oder der Herzog 

von Wellington oder so jemand.“ 
, | „Aber, verehrter Herr, ich wollte es Ihnen ja eben sagen: dieses 
Bild hat eine Geschichte.“ Mr. Bigger neigte sich vor und legte 
seine Hand dem Herrenhausbesitzer aufs Knie. Unter den bu- 
, schigen Brauen blinzelten seine Augen voll Wohlwollen und 
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amüsierter Heiterkeit. Eine wissende Güte war in seinem La- 
cheln. „Die Entstehung dieses Bildes hängt mit einer äußerst 
4 merkwürdigen Geschichte zusammen.“ 
| „Was Sie nicht sagen!“ Der Herr des Herrenhauses zog die 
Augenbrauen in die Höhe. 
Mr. Bigger lehnte sich in seinen Stuhl zurück. „Die Lady, die 
Sie da sehen, sagte er und wies auf das Porträt, „war die Ge- 
mahlin des vierten Earls Hurtmore. Die Familie ist jetzt er- 
loschen. Der neunte Earl starb erst voriges Jahr. Ich erwarb das 
Bild, als das Schloß verkauft wurde. Es ist traurig, das Ver- 
„> schwinden dieser alten Adelshäuser mit ansehen zu müssen.“ 
Mr. Bigger seufzte. Der Herrenhausbesitzer blickte feierlich drein, 
„als wäre er in der Kirche. Einen Augenblick lang herrschte 
Schweigen. Dann fuhr Mr. Bigger in verändertem Tone fort: 
„ „Nach den Bildnissen von ihm zu schließen, die ich gesehen 
habe, scheint der vierte Earl ein langgesichtiger, düster drein- 
blickender, grauer Mensch gewesen zu sein. Man kann sich ihn 
nie jung vorstellen. Er war einer von den Männern, die dauernd 
=- aussehen, als wären sie fünfzig. Seine Hauptinteressen im Leben 
‚„ waren die Musik und römische Altertümer. Es gibt ein Porträt 
von ihm, auf dem er in der einen Hand eine Elfenbeinflöte hält 
und die andere auf das Bruchstück einer römischen Skulptur 
stützt. Mindestens die Hälfte seines Lebens brachte er auf Reisen 
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in Italien zu, wo er Antiquitäten nachspürte und Musik hörte. iz; 
Als er ungefähr fünfundfünzig war, fand er plötzlich, daß o |=. 
für ihn an der Zeit sei, zu heiraten. Und dies hier war die Dame F 5 
seiner Wahl.“ Mr. Bigger wies auf das Porträt. „Sein Geld und 5 
sein Titel müssen vieles Fehlende ersetzt haben. Nach ihrem <; 
Aussehen kann man sich nicht recht vorstellen, daß Lady Hun- k 
more ein großes Interesse an römischen Altertiimern gefunden |- 
habe. Auch dürfte sie, wie ich glaube, nicht viel für die Theone |c: 
und Geschichte der Musik übrig gehabt haben. Sie liebte Klei- 
der, sie liebte Gesellschaft, sie liebte das Spiel, sie liebte den Flin, = 
mit einem Wort, sie liebte es, sich zu unterhalten. Es scheint ix: 
nicht, daß sich das neuvermählte Paar allzu gut vertragen habe. |. 
Aber jedenfalls vermieden die beiden einen offenen Bruch. Ein 8 
Jahr nach der Hochzeit beschloß Lord Hurtmore, Italien aber x: 
mals aufzusuchen. Zu Anfang des Herbstes traf er mit seiner F 
Gemahlin in Venedig ein. Für Lord Hurtmore bedeutete Vene |, 
dig unbegrenzte Musik. Es bedeutete Galuppis tägliche Kom |: 
zerte im Waisenhause der Misericordia; es bedeutete Piccini in |: 
Santa Maria; neue Opern am San Moise; entzückende Kantaten 
in einem Hundert Kirchen. Es bedeutete Privatkonzerte von 8 
Amateuren; Porpora und die besten Sänger Europas; Tartinı 8 
und die größten Violinspieler. Für Lady Hurtmore bedeutete 
Venedig etwas wesentlich anderes: das Glücksspiel im Ridotto, x 


t 


Maskenbälle, fröhliche Soupers — all die vielen Genüsse der ver- x 
gnüglichsten Stadt der Welt. Da die beiden jedes sein eigenes +; 
Leben lebten, hätten sie in Venedig beinahe grenzenlos glück :: 
lich sein können. Aber eines Tages hatte Lord Hurtmore den =. 
unseligen Gedanken, seine Gemahlin porträtieren zu lassen. Man x 


empfahl ihm Giangolini als einen vielversprechenden Maler, als 


— 
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i 
den kommenden Mann. Lady Hurtmore begann mit den Sit- 
zungen. Giangolini war hübsch und draufgängerisch. Giango- 


7 lini war jung. Seine amouröse Technik war ebenso vollendet 


wie seine künstlerische. Lady Hurtmore wäre mehr als mensch- 


lich gewesen, wenn sie ihm hätte widerstehen können. Sie war 
nicht mehr als menschlich.“ 
„Das ist keiner von uns, he?“ Der Herr des Herrenhauses bohrte 


-- seinen Finger Mr. Bigger in die Rippen und lachte. 
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í Höf lich stimmte Mr. Bigger in das Gelächter ein. Sobald es ab- 
. geflaut war, fuhr er fort: „Endlich beschlossen sie, miteinander 


.. durchzugehen — über die Grenze. Sie wollten in Wien leben - 


von dem Familienschmuck der Hurtmores, den die Lady sorg- 
sam in ihren Reisekoffer packen würde. Er war mehr als zwan- 
zigtausend Pfund wert, der Familienschmuck der Hurtmores, 
und im Wien Maria Theresias konnte man recht schön von den 
Zinsen von zwanzigtausend Pfund leben. 


Die Vorbereitungen waren leicht getroffen. Giangolini hatte 


einen Freund, der alles für sie besorgte — ihnen Pässe auf einen 
falschen Namen verschaffte, Pferde mietete, die auf dem Festland 


ihrer warten sollten, und der ihnen seine Gondel zur Verfügung 
-, stellte. Sie bestimmten den Tag der letzten Sitzung für die Flucht. 
. Der Tag kam. Lord Hurtmore brachte nach seiner Gewohn- 


heit seine Gemahlin in einer Gondel zu Giangolinis Atelier, 


ließ sie dort auf dem hochlehnigen Modellstuhl sitzen und ging 


wieder weg, um Galuppis Konzert in der Misericordia anzu- 


hören. Es war um die Zeit, da der Karneval seinen Höhepunkt 


, erreichte. Sogar am hellichten Tage gingen die Leute in Masken 
umher. Lady Hurtmore trug eine aus schwarzer Seide - dieselbe, 
die sie da hält, sehen Sie! da auf dem Porträt. Ihr Gemahl, ob- 
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wohl er kein Nachtschwärmer war und Karnevalsscherze miB- 
billigte, zog es vor, sich lieber der grotesken Mode anzupassen, 
als durch Nichtanpassung die Aufmerksamkeit auf sich zu len- 
ken. 
Der lange schwarze Mantel, der riesige schwarze Dreispitz, die : 
langnasige Maske aus weißem Papier, sie bildeten in jenen Ka- 
nevalswochen den gewöhnlichen Anzug eines jeden venezia - 
nischen Edelmannes. Lord Hurtmore wünschte kein Aufsehen 
zu erregen; also trug auch er ihn. Der Anblick dieses ernsten, 
feierlich dreinschauenden englischen Mylords, gekleidet in die 
Clownsuniform eines fröhlichen maskierten Venezianers muß 
absurd und widerspruchsvoll genug gewesen sein. „Pantalon im 
- Gewande Pulcinellas‘ - so bezeichnete ihn das Liebespaar in j 
seinen Gesprächen; der alte Geck der ewigen Komödie als 
Clown angezogen. Nun, an jenem Morgen kam, wie ich schon 
sagte, Lord Hurtmore wie gewöhnlich in einer gemieteten Gon- 
del und brachte seine Lady mit. Und sie wiederum brachte unter 
den Falten ihres weißen Mantels eine kleine, lederne Schatulle 
mit, darin kosig in Seide gebettet die Hurtmore-Juwelen ruhten. 
In dem kleinen dunklen Kasten der Gondel sitzend, sahen die 
beiden die Kirchen und reichverzierten Paläste und die hohen 
schäbigen Häuser an sich vorbeigleiten. Unter seiner Kasperl- 
maske hervor erklang die Stimme Lord Hurtmores ernst, ge ` 
messen und unbeirrbar. f 
„Der gelehrte Padre Martini‘, sagte er,, hat mir versprochen, mir 
die Ehre zu erweisen, morgen bei uns zu dinieren. Ich bezweifle, 5 
daß es einen Mann gibt, der mehr von der Geschichte der Musik ` 
weiß, als er. Ich möchte Sie bitten, sich Mühe zu geben, ihn mit 
besonderen Ehren zu bewirten. 


Hi iv 
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Sie dürfen dessen versichert sein, Mylord.‘ Sie konnte kaum die 
lachende Erregung unterdrücken, die in ihr aufschäumte. Mor- 
gen um die Zeit des Abendessens würde sie schon weit weg 
sein — über die Grenze, hinter Görz, und auf der Wiener Chaus- 
| see dahingaloppieren. Armer, alter Pantalon! Aber nein, er tat 


car 
~7 


„ 
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ihr nicht im geringsten leid. Schließlich hatte er ja seine Musik, 
Linen Krimskram von zerbrochenen Marmorstücken. Unter 
Ihrem Mantel umfaßte sie die Schmuckschatulle noch fester. Wie 
4 berauschend vergnüglich doch ihr Geheimnis war!“ | 

‘| Mr. Bigger verschränkte die Finger und preßte die Hände thea- 
- walisch auf sein Herz. Er unterhielt sich. Er wandte seine lange 
- Fuchsnase dem Herrn des Herrenhauses zu und lächelte wohl- 
“-" wollend. Der hinwiederum war ganz Aufmerksamkeit. 

“+ „Ja, und?“ fragte er. 

Mr. Bigger löste seine Hände voneinander und ließ sie auf seine 
Enie niederfallen. 

| „Nun, sagte er, „die Gondel hält vor Giangolinis Tür, Lord 
--| Hurtmore hilft seiner Frau beim Aussteigen und führt sie hinauf 
in des Malers großen Arbeitsraum im ersten Stock, übergibt sie 
n mit der gewohnten höflichen Redewendung dessen Obhut und 
geht wieder weg, um Galuppis Morgenkonzert in der Miseri- 
cordia anzuhören. Das Liebespärchen hat gut zwei Stunden, 
um die letzten Vorbereitungen zu treffen. 

Kaum ist der alte Pantalon sicher außer Sicht, da taucht auch 
schon des Malers hilfreicher Freund auf, maskiert und im Do- 
mino wie jedermann in den Gassen und auf den Kanälen dieses 
Karnevals Venedig. Es folgt allgemeines Umarmen, Hände- 
- schütteln und Gelächter; alles ist so wunderbar gut gegangen, 

kein Verdacht erweckt worden. Unter Lady Hurtmores Do- 
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mino kommt die Schmuckschatulle hervor. Sie öffnet sie, und | 
es setzt laute italienische Ausrufe des Erstaunens und der Be `.. 
wunderung. Die Brillanten, die Perlen, die großen Hunmore- F 
Smaragde, die Rubinspangen, die diamantenen Ohrgehänge - tz 
alle diese leuchtenden, blitzenden Dinger werden liebevoll un 
tersucht und mit Kennermiene in den Händen gewogen. Auf 
mindestens fiinfzigtausend Zechinen schätzt sie der hilfreiche + 
Freund. Die beiden Liebenden werfen sich einander ekstatisch 


in die Arme. 


Der hilfreiche Freund unterbricht sie; es gibt zuletzt noch einiges I. 
zu erledigen. Sie müssen noch ins Polizeiministerium und ihre t 
Pässe unterschreiben. Oh, eine bloße Formsache; aber sie muß = 
geschehen. Gleichzeitig wird er selbst ausgehen und einen Dia- 
manten verkaufen, um die nötigen Geldmittel für die Reise zu 
beschaffen.“ 

Mr. Bigger machte eine Pause und zündete sich eine Zigarette 
an. Er blies eine Rauchwolke von sich und fuhr fort: 3 
„So machten sie sich also auf, alle in ihren Masken und Domi- a 


— 


* 
N 


| 


nos, der hilfreiche Freund in einer Richtung, und der Maler und . 
seine Geliebte in einer andern. Ach ja, Liebe in Venedig!“ Mr. | 
Bigger blickte verzückt zur Decke empor. „Waren Sie jemals in . 
Venedig und verliebt, mein Herr?“ fragte er den Herrenhaus . 
besitzer. 7 


~ 
Br 
= 
Sa 


„Niemals weiter als bis Dieppe“, erwiderte der und schüttelte 8 
den Kopf. ` 
„Ah, dann haben Sie eines der größten Erlebnisse versäumt. : 
Dann können Sie niemals ganz verstehen, welcher Art die Ge- 
fühle der kleinen Lady Hurtmore und des Malers waren, als sie 2 
mitsammen die langen Kanäle entlangfuhren und einander 
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durch die Augenlöcher ihrer Masken anblickten. Vielleicht 


küssen sie einander bisweilen - obgleich das eigentlich schwer 


gewesen wäre, ohne sich zu demaskieren. Und es bestand immer 
Gefahr, daß jemand durch die Fenster des Gondelkastens ihre 


bloßen Gesichter erkennen könnte. Nein, ich nehme eher an,“ 


~ schloß Mr. Bigger nachdenklich, „daß sie sich darauf beschrink- 


-r ken. 


ten, einander anzublicken. Aber wenn man in Venedig auf den 
Kanälen dahinträumt, kann man sich beinahe schon mit dem 
Anblicken allein zufrieden geben, - schon mit dem Anblik- 


Er liebkoste die Luft mit einer Handbewegung und ließ seine 
Stimme in Schweigen erlöschen. Er tat zwei oder drei Züge an 


. seiner Zigarette, ohne etwas zu sagen. Als er wieder zu sprechen 


begann, war seine Stimme schr ruhig und ausgeglichen. 


Vielleicht eine halbe Stunde, nachdem sie weggegangen wa- 


ten, hielt eine Gondel vor Giangolinis Tür, und ein Mann in 


Papiermaske und schwarzem Domino, auf dem Kopfe den un- 


vermeidlichen Dreispitz, stieg aus und ging die Treppe hinauf 


in des Malers Zimmer. Es war leer. Von der Staffelei herab 
lächelte das Porträt ein süßes und etwas schicksalhaftes Lächeln. 
Aber kein Maler stand davor, und der Platz für das Modell war 


; leer. Die langnasige Maske sah sich mit einer ausdruckslosen 


Neugier in dem Raume um. Ihr umherwandernder Blick kam 


endlich auf der Schmuckkassette zur Ruhe, die da, wo das sorg- 
lose Liebespaar sie gelassen, offen auf dem Tische stand. Die 


tiefliegenden, dunkelbeschatteten Augen hinter der grotesken 


Maske verweilten lange und wie gebannt auf diesem Gegen- 
„į sand. Pulcinella mit der langen Nase schien in Nachdenken 
5 versunken. 
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Ein paar Minuten später ertönten Schritte und lachende Sum . 
men auf der Treppe. Die Maske wandte sich ab und blickte zum ~.. 
Fenster hinaus. Hinter ihr öffnete sich lirmend die Tür; trunken = 
vor Erregung, in fröhlicher, lachender Unbekümmerthei, .. 
stürmte das Liebespaar herein. > 

‚Ah, caro amico! Schon zurück? Glück gehabt mit dem Dia- 
manten?“ 5 
Der Domino beim Fenster rührte sich nicht; Giangolini plau- 
derte fröhlich weiter. Das Unterschreiben sei ganz ohne jeden. 
Anstand abgelaufen, keinerlei Fragen seien gestellt worden; er : N 
habe die Pässe in der Tasche. Sie könnten sofort abreisen. l 
Lady Hurtmore begann plötzlich unbeherrschbar zu lachen; sie 
konnte gar nicht aufhören. : 
‚Was gibt es denn? fragte Giangolini, ebenfalls lachend. 

‚Ich mußte eben,‘ keuchte sie zwischen den Ausbrüchen ihrer 
Heiterkeit, , ich mußte an den alten Pantalon denken, wie er in 
der Misericordia sitzt und feierlich wie eine Eule zuhört, - . 
erstickte beinahe und stic die Worte schrill und gewaltsam her- 
vor, als spräche sie durch Tränen hindurch, - ‚wie er den lang- ` 
weiligen Kantaten dieses alten Galuppi zuhört! a 
Der Mann beim Fenster wandte sich herum. ,Bedauerlicherweise, _ 
Madam,‘ sagte er, ‚war der Maestro heute morgen indisponien. 
Es gab kein Konzert. Er nahm die Maske ab., Und so habe ich 
mir erlaubt, früher als gewöhnlich zurückzukommen.“ Das i 
lange, graue, tiefernste Gesicht Lord Hurtmores blickte ihnen 
entgegen. i 
Das Liebespaar starrte ihn an und war für einen Augenblick i 
sprachlos. Lady Hurtmore griff nach ihrem Herzen; es hate 
einen fürchterlichen Sprung getan, und sie verspürte ein entsetz- ` 
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liches Gefühl in der Tiefe ihres Magens. Der arme Giangolini 
war weiß geworden wie eine Papiermaske. Sogar in jenen Tagen 
der Cicisbei und offiziellen Hausfreunde wußte man von Fällen 
zu erzählen, da empörte und eifersüchtige Ehemänner zu Mör- 
dern geworden waren. Er selbst war unbewaffnet, und Gott allein 
mochte wissen, welche Waffen der Vernichtung unter jenem 
rätselvollen Domino verborgen waren. Doch Lord Hurtmore 
tat nichts Gewaltsames oder Würdeloses. Ernst und feierlich, 
wie er alles tat, ging er zum Tisch hinüber, nahm die Schmuck- 
schatulle auf, schloß sie sorgfältig, und mit den Worten: „Das ist 
wohl meine Schatulle, glaube ich‘, steckte er sie in die Tasche 
und verließ das Zimmer. Das zurückgebliebene Liebespaar sah 
sich fragend an.“ 

Es entstand eine Stille. 

„Und was folgte dann?“ fragte der Herr des Herrenhauses. 
Der Umschwung“, erwiderte Mr. Bigger und schüttelte traurig 
den Kopf. ,,Giangolini hatte sich verpflichtet, mit fünfzigtau- 
zend Zechinen durchzugehen. Lady Hurtmore fühlte sich nach 
einiger Uberlegung nicht sehr von der Idee des, Liebesglückes in 
der Hütte begeistert. Der Platz der Frau, so entschied sie schließ- 
lich, ist in der Häuslichkeit - beim Familienschmuck. Aber 
würde Lord Hurtmore die Sache in genau demselben Lichte 
erblicken? Das war die Frage, die aufregende, beunruhigende 
Frage. Sie entschied sich dafür, heimzugehen und sich selber zu 
überzeugen. 

Sie kam gerade zum Mittagessen zurecht. 

Seine erlauchte Exzellenz warten im Speisesaal‘, sagte ihr der 


Majordomo. Die hohen Türflügel wurden vor ihr aufgerissen; 


zie segelte hinein, majestätisch, Kopf hoch, - aber mit welch 
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einer Angst im Herzen! Ihr Gemahl stand beim Kamin. Er : 
kam ihr entgegen. S 
‚Ich habe Sie erwartet, Madam‘, sagte er und führte sie an ihren 
Platz. a 
Das blieb die einzige Anspielung, die er je auf den Vorfall. 
machte. Am Nachmittag sandte er einen Bedienten in des Ma- :. 
lers Atelier um das Bild. Es bildete einen Teil des Gepäcks, als =. 
er einen Monat später mit seiner Gemahlin die Rückreise nach 
England antrat. Die Geschichte hat sich mit dem Bild von 
einer Generation auf die andere vererbt. Ich hörte sie von einem ._ 
alten Freund der Familie, als ich voriges Jahr das Porträt _. 
kaufte.“ 


Mr. Bigger warf das Zigarettenende in den Kamin. Er schmet- 
chelte sich, die Geschichte sehr gut erzählt zu haben. 


, A.UBerst interessant,“ sagte der Herr des Herrenhauses, wahr⸗ 
haftig, äußerst interessant. Ganz historisch, nicht wahr? Es ließe > 
sich auch von Lady Hamilton oder Anne Boleyn keine bessere 


erzählen, was:“ 


Mr. Bigger lächelte zerstreut und abwesend. Er dachte an Ve, =. 
nedig — die russische Gräfin, die in derselben Pension gewohnt 
hatte, der große Baum im Hof vor seinem Fenster, ihr starkes, 
scharfes Parfüm (es ließ einen den Atem anhalten, wenn man 
es zum ersten Male roch), und dann das Baden am Lido und die 
Gondel und die Kuppel von Santa Maria Salute vor dem dun- ~- 
stigen Himmel, genau wie sie aussah, als Guardi sie gemalt hatte. 
Wie unheimlich lange her das schon schien und wie weit weg! 
Er war damals kaum mehr als ein Knabe gewesen. Mit einem 
Ruck erwachte er aus seiner Träumerei. 


168 


Kr.. V ee - 


Der Herr des Herrenhauses sprach. „Also wieviel würden Sie 
en das Bild verlangen :“ fragte er. 


Sein Ton war kühl und ungezwungen; er war ein rarer Vogel, 


j 
le das Handeln betraf. 

= sagte Mr. Bigger und verließ widerwillig die russische 
Gräfin und das paradiesische Venedig von vor fünfundzwanzig 
p mn, „Ich habe für weniger bedeutende Bilder als dieses hier 
| | auch schon tausend Pfund gefordert. Aber ich will Ihnen dieses 

x.’ gern für siebenhundertfünfzig überlassen.“ 


: N Der Herr des Herrenhauses pfiff leise durch die Zähne. „Sieben- 
7 hundertfünfzig ?“ wiederholte er. „Das ist zuviel.“ 


„Aber mein lieber Herr, protestierte Mr. Bigger, „bedenken 
ie doch bloß, was Sie für einen Rembrandt von dieser Qualität 
| und Größe zahlen müßten! Mindestens zwanzigtausend. Sie- 
‚ | benhundertfünfzig sind sicherlich nicht zu viel. Im Gegenteil, es 
“| ist sehr wenig, wenn man die Bedeutung des Bildes, das Sie da 
E bekommen, in Betracht zieht. Sie haben selber ein genügend 
gutes Urteil, um zu sehen, daß dieses Bild hier ein sehr feines 

` Kunstwerk ist.“ 


5 „Oh, das leugne ich nicht“, erwiderte der Herr des Herrenhau- 
S. „Ich sage bloß, daß siebenhundertfünfzig Pfund ein schönes 
7 Stück Geld sind. Puh! Ich bin nur froh, daß meine Tochter 
: _, selber ein wenig malt. Denken Sie, wenn ich auch die Schlaf- 

_ zimmer mit Bildern ausstatten müßte, die pro Stück siebenhun- 
| 4 “| denfünfzig Pfund kosten!“ Er lachte. 


i Mr. Bigger lächelte. „Sie dürfen auch nicht vergessen, daß Sie 
| Ihr Geld sehr gut anlegen. Späte Venezianer steigen im Preis. 
Wenn ich Kapital übrig hätte -“ 
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Die Tür ging auf, und Miß Pratts ae a 


guckte herein. der 
„Mr. Crowley möchte wissen, ob er Sie sprechen kann, Mr. . 
Bigger. a 


Mr. Bigger runzelte die Stirn. „Sagen Sie ihm, er soll warten”, 
erwiderte er irritiert. Er räusperte sich und wandte sich wider `“ 
seinem Besucher zu. „Wenn ich etwas Kapital übrig hätte, würde i 
ich das ganze in späten Venezianern anlegen. Bis auf den letzten : 
Penny.“ f 
Er dachte, während er dies sagte, daran, wie vielen Leuten e 8 
schon erzählt haben mochte, er würde sein ganzes Kapital, wenn à 
er cines hätte, in Primitiven anlegen, in Kubismus, Negerplastik, *' 
japanischen Holzschnitten. E 
Schließlich gab ihm der Hert des Herrenhauses einen Scheck 
über sechshundertundachtzig Pfund. Aa 
„Senden Sie mir, bitte, mit dem Bild eine maschinengeschne ~: 
bene Abschrift der Geschichte“, sagte er, als er seinen Hut auf `z 
setzte. „Es ist eine Geschichte, die man gut seinen Gästen bei = 
Tisch erzählen kann, glauben Sie nicht? Ich möchte alle Einzel- 
heiten gern ganz genau haben.“ = 
„O gewiß, gewiß,“ erwiderte Mr. Bigger, „die Einzelheiten 
sind äußerst wichtig.“ 3 
Er geleitete den kleinen Mann zum Ausgang. „Guten Morgen! ~ 
— „Guten Morgen!“ Weg war er. 
Ein hochaufgeschossener blonder Jüngling mit kurzem Backer >.. 
bart erschien in der Tür. Seine Augen blickten dunkel und. 
melancholisch; sein Gesichtsausdruck, seine ganze Erscheinung a 
waren romantisch und zugleich ein wenig jämmerlich. Es wat .. 
der junge Crowley, ein Maler. 
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4 „Tut mir leid, daß ich Sie habe warten lassen“, sagte Mr. Bigger. 
„Was wollten Sie denn von mir?“ 

Mr. Crowley blickte verwirrt drein und zögerte. Wie verhaßt 

es ihm war, so etwas tun zu müssen! 

| „Die Sache ist nämlich die,“ sagte er endlich, „ich bin schreck- 

=} lich knapp bei Kasse. Ich dachte, daß Sie vielleicht nichts da- 

gegen hätten, das heißt, wenn ich Ihnen nicht ungelegen komme, 

:2 mich für das Zeug zu bezahlen, das ich da unlängst für Sie ge- 
macht habe. Es ist mir unendlich unangenehm, Sie so belästigen 

| zu müssen.“ 

„Aber bitte, mein junger Freund.“ 


es 
1 
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Mr. Bigger tat diese arme Kreatur leid, die es nicht verstand, 
dich um sich selbst zu kümmern. Der arme junge Crowley war 

| hilflos wie ein Säugling. „Welchen Preis hatten wir denn ver- 

einbart gehabt?“ 

| „Ich glaube, es waren zwanzig Pfund“, erwiderte Mr. Crowley 

r schüchtern. 

7 Mr. Bigger zog seine Brieftasche hervor. „Na, machen wir fünf- 

“ undzwanzig daraus“, sagte er. 


N ee 


„Oh, aber das kann ich ja gar nicht annehmen. Nein, wirklich. 

Danke Ihnen vielmals. Mr. Crowley errötete wie ein junges 
Madchen. „Möchten Sie nicht vielleicht doch eine kleine Aus- 
5 stellung von meinen Landschaften veranstalten?“ fragte er, kühn 
gemacht durch Mr. Biggers wohlwollendes Wesen. 


. „Nein, nein. Nichts von Ihren eigenen Sachen.“ Mr. Bigger 
schüttelte unerbittlich den Kopf. „Mit dem modernen Zeug ist 
kein Geld zu verdienen. Aber ich nehme Ihnen jede Anzahl 
Ihrer unechten Alten Meister ab.“ 
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Er trommelte mit den Fingern auf Lady Hurtmores glattgemalter 
Schulter. 
„Versuchen Sie noch einen Venezianer!“ fügte er hinzu. „Der 


hier war ein großer Erfolg.“ 
Übertragen von Herberth E. Herlitschka - 
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Leder geb. M 75.—; Nr. 51—300 auf van-Gelder-Bütten in Halb- 
leder M 30.—. Die Japan-Ausgabe wurde vom Dichter und vom 


Künstler signiert. 2 
BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert = 
Leitzmann. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.—. be 


MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH: DIE MICHAELSKINDER. 
Roman. In Leinen M 7.50. . 
Von einer Kinderwallfahrt voller Größe, Schwermut und Leidenschaft wird . | 
erzählt, von einer Geisterstunde der Geschichte, die den Erzengel und den 
Satan gleich furchtbar zu Worte kommen ließ. Es ist der Roman eines Be- 
gebnisses, das nie vergessen werden kann, weil zu viele Gebeimnisse der 
menschlichen Wirrsal an ihm beteiligt sind. 


RICHARD BILLINGER: RAUHNACHT. Schauspiel in fünf Auf- 
zügen (Bildern). Gebunden M 3.50. g 
— SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auf lage. Gebunden e: 
M 5.—. . 
DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf Koch, in Holz ge- ™ 
schnitten von Fritz Kredel. Die Handkolorie rung besorgte Emil * 
Wöllner, den Druck die Mainzer Presse, Mainz. Auf lage: 1000 Exem- ~: 
plare. Drei Teile. Interimspappband. Drei Teile M 90.—. > 


ERNEST CLAES: FLACHSKOPF. Aus dem Flämischen übertragen 
von Peter Mertens. Mit einem Vorwort und mit Bildern von Felix . 
Timmermans. In Leinen M 7.—. 

Inmitten einer völlig problematisch gewordenen Literatur kann das Harm- | 
lose, wo es irgend dichterisch angefaßt ist, Wunder tun; man denke an Jam- " 
mes, an Timmermans. Nun kommt noch einer, dieser Claes mit seinem 
Lausbuben Flachskopf. Es gibt Stellen der Erde, wo kein Krieg war. Es \ 
gibt Seelen, in denen noch alle Kindheit lacht. Hermann Hesse. ~ 

EGON CAESAR CONTE CORTI: DIE TROCKENE TRUNKEN- ` 
HEIT. Ursprung, Kampf und Triumph des Rauchens. Mit 64 Bild- 
tafeln. In Leinen M 14.—. a 
Der Verfasser gibt in diesem kulturbistorisch sehr interessanten und, wie `` 
sich denken läßt, höchst vergniiglichen Buch, auf Grund einer gewaltigen, ` 
500 Jahre umfassenden Literatur und vieler, von ibm zum ersten Aale 
veröffentlichter Dokumente ein zusammenhängendes Bild vom Ursprung der 
Rauchens und seiner Entwicklung. E 

LEONHARD FRANK: HUFNÄGEL. Schauspiel in drei Akten. 
Geheftet M 2.50; in Pappband M 3.50. 
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_ MAHATMA GANDHI: MEIN LEBEN. Im Einverständnis mit dem 
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Verfasser bearbeitet von C. F. Andrews. Aus dem Englischen über- 
tragen von Hans Reisiger. In Leinen M 7.50. 

Wir verdanken diese Bearbeitung der Lebensgeschichte Gandhis einem seiner 
vertrautesten Freunde. In der schlichtesten Sprache erzählt der große Inder 
seine Kindbeit, schildert er, wie er in London als Student und Anwalt des 
Rechts der großen Aufgabe seines Lebens entgegenwdchst, wie er in Sud- 
Afrika, aufgewübls von den Rechtsverletzungen der Engländer, zum Organt- 
sator des passiven Widerstands wird, um endlich den weltgeschichtlichen 
Kampf für die Freiheit Indiens aufzunehmen und zu führen. 

Die Autobiograpbie dieses Mannes, dessen Name gerade jetzt wieder in 
aller Welt genannt wird, ist eine erschutternde und tiefe Lebensbeichte, wie 
ibrer wenige je von Menschen irgendeiner Zeit abgelegt worden sind. 


-:GOETHE IM BILDNIS. Herausgegeben und eingeleitet von Hans 


Wabl. Mit 102 Abbildungen. In Leinen M 6.50. 

Wie sab Goethe aus? Noch nie ist eine so gründliche und umfassende Ant- 
wort auf diese Frage gegeben worden wie in dem von Hans Wabl, dem 
Direktor des Goethe-National-Museums in Weimar, berausgegebenen Buche 
„Goethe im Bildnis“. 

Nach Goethes eigenen Worten ist die Gestalt des Menschen der beste Text zu 
allem, was sich über ihn empfinden und sagen läßt — um wieviel mebr gilt das 
für den großen Menschen, für Goethe selbst. Auf hundertundzwei Bild- 
tafeln nun treten uns alle wichtigen Gemälde, Plastiken, Zeichnungen und 
Schattenrisse vor Augen, in denen er zu so verschiedenen Zeiten und in so 
mannig fachen Auffassungen festgebalten worden ist: von dem Gemälde aus 
dem Jahre 1765 bis zu der Skizze, die Friedrich Preller an Goethes Babre 
gezeichnet bat. So ist diese umfangreiche, sorgfältig und kritisch ausgewählte 
Sammlung die beste dokumentarische Beglaubigung der Gestalt des Dichters 
und zugleich die erwünschteste Ergänzung aller Goethe- Biographien. 


_ BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet 
„von Albert Köster. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.—. 


. ALDOUS HUXLEY: KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman. 


Aus dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In 


Leinen M 9.50. 


Wie Huxley seine Menschen in diesem Roman bald von oben, bald aus 
der Froschperspektive, jetzt rubend, dann im Acbtzigkilometertempo 
siebt, das ist schärfste und zugleich sachlichste Gegenwartskunst. Die 
Personen werden unter der Führung Huxleys unheimlich lebendig. In diesem 
Buch gebt der Dichter nach den „Parallelen der Liebe weiter auf dem 
Wege zu der neuen, unserer Zeit naheliegenden Art des Romans. Huxley 
erweist sich auch bier wieder als Beobachter ersten Ranges. Er ist klug, 
er überblickt weite Gebiete der menschlichen Gesellschaft und weiß uns 
fo eine ganz neue und böchst amüsante Weise zu unterhalten und zu 
esseln. 
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DER PROPHET JONA. Nach Luther. Mit zwölf Radierungen von .. 
Marcus Bebmer. 225 Exemplare auf Zanders-Bütten in Halbleinen 
M 40.—; 25 Exemplare von unverstählten Platten in GanzlederM 60.—. ` 


KIN PING MEH oder die abenteuerliche Geschichte von Hsi Men 
und seinen sechs Frauen. 920 Seiten auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 14.—. 

Mit dieser Übertragung aus dem Urtext bat Franz Kubn ein Meisterwerk . 
der chinesischen Literatur, eines der bedeutendsten Kulturdokumente des chi- 
nesischen Volkes, zum ersten Male in die Weltliteratur eingefubrt. i 
Wann bat Europa seit Marco Polo jemals einen so fesselnden Einblick in 
chinesische Zustände, in das intimste Privat- und Liebesleben der Chinesen, ` 
in die verstecktesten Bezirke der chinesischen Seele getan, wann ist ibm ein so 
grandioser Querschnitt durch die Struktur der chinesischen Gesellschaft ge- 
zeigt worden? : 

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. 8. Band. Mit _ 
9 Bildtafeln. In Halbleinen M 7.—. j 
Nach einjähriger Unterbrechung erscheint ein neuer, der 8. Band, des 
Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg, aus dessen Inhalt wir die .: 
wichtigsten Beiträge namhaft machen: Zehn Briefe Winckelmanns 
an seinen Verleger Walther. Herausgegeben von Kurt Gerstenberg.— _ 
Bernhard Lange: Goethes Enkel in Leipzig. — Wilhelm Frels: Topo- : 
graphie der Goethe-Handschriften. — Ilse Goslich: Zelter und scine > 
Verleger. — Johann Wolfgang Schottländer: Zelters Beziehungen zu den 
Komponisten seiner Zeit. — Beethovens Goethe-Kompositionen. . 
Zusammengestellt von Otto Erich Deutsch. — Alexander Bessmertny: ` 
Gottfried Christoph Beireis. ve 
Die Bände 1—7 des „Jahrbuchs der Sammlung Kippenberg“ mit je 
4 bis 6 Bildtafeln in Halbleinen je M 6.—. Vorzugspreis aller 8 Bande 
M 40.—. 

EUGEN KUHNEMANN: GOETHE. 2 Bände. In Leinen M 24. 
Dieses zweibändige Werk ist die Zusammenfassung der Denkarbeit vos ~ 
drei Jahrzehnten. Es ist so geschrieben, daß es keine Fachkenntnisse wr. 
setzt und jedem zugänglich ist, der es ernst mit diesen Dingen meint. Ein ` 
solches Werk ist mehr als das Werk nur eines Historikers, es ist des > 
Werk eines leidenschaftlich ergriffenen Menschen, eines Mannes, der, auf ~ 
der Flöhe eines reichen Lebens und fruchtbaren Wirkens stebend, jung ge- 
blieben ist und aus einer großen Licbe zu uns allen spricht. 

D. H. LAWRENCE: DER HENGST ST. MAWR. Roman. Aus 
dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen 
M7.—. ` 
Die abenteuerliche und merkwürdige Geschichte ron Lou Carrington, Tochter 
einer bundertprozentigen Amerikanerin, und die ihres schönen Rassepferdes `: 
„It. Maur“ ist so erregend erzäblt, daß man weit zurückdenken muf, ` 
um sich eines ähnlichen Eindrucks zu entsinnen. 
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ANDRE MAUROIS: ARIEL oder das Leben Shelleys. Roman. Aus 


dem Französischen übertragen von Karl Lerbs. Neue Ausgabe mit 
12 Bildtafeln. 10. Tausend. In Leinen M 7.50. 

Dies ist keine Biographie im üblichen Sinne. Der Dichter prunkt nicht mit 
Gelehrsamkeit, er bemmt den lebendigen Lauf der Erzählung nicht durch An- 
bäufung trockener Tatsachen. Die scheinbar mübelose Leichtigkeit der Schil- 
derung, die Sicherbeit des Ausdrucks geben dem Buche seine tiefe Uberzeu- 
gungskraft. Maurois vermag mit wenigen Sätzen Raum und Atmosphäre, 
mit wenigen Strichen das Wesen eines Menschen zu gestalten. Klar und gültig 
ist in diesem Roman das herrliche und tragische Schicksal Shelleys nachge- 
bildet. 

12 Lichtdrucktafeln geben die wichtigsten Persönlichkeiten in Shelleys Leben 
nach den besten zeitgenössischen Bildern wieder. 


RAINER MARIA RILKE: BRIEFE aus den Jahren 1906 bis 1907. 


Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber, In der gleichen 
Ausstattung wie die Gesammelten Werke. In Leinen M 7.50; in 
Halbleder M 10.—. 

Der Briefe zweiter Teil. 


„ARTHUR RÜMANN: DAS ILLUSTRIERTE BUCH DES 19. JAHR- 


4 
| 
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HUNDERTS IN ENGLAND, FRANKREICH UND DEUTSCH- 
LAND 1790—1860. Mit 235 Abbildungen im Text. In Leinen M 30.— 
Alle berühmten Meister der Buchillustration sind mit Proben bedeutender 
Werke vertreten; daneben wurde auf die Arbeiten wenig bekannter Künstler 
großes Gewicht gelegt. Auf den 380 Seiten ist eine Fülle interessanter Pro- 
bleme behandelt. Fur Liebhaber und Sammler sind die Zusammenhänge 
zwischen den Ländern besonders reizvoll; sie finden in diesem Werk ibre 
Deutung und Darstellung. 


„ALBRECHT SCHAEFFER: GRIECHISCHE HELDEN-SAGEN. 
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Nach den alten Quellen neu erzählt. 2 Bände. In Leinen M 12.—. 
Einzeln je M 6.—. 

Inhaltdes 1. Bandes: Sisyfos und die Sisyfiden — Herakles — The- 
seus — Meleagros und Atalante. 

Inhalt des z. Bandes: Tantalos und die Tantaliden — Aufgang und 
Untergang Thebens — Jason und die Argonauten — Quellennach- 
weis und Namenregister zu beiden Banden. 

„Meine Aufgabe“, schreibt Albrecht Schaeffer in der Vorbemerkung zur 
zweiten Folge, „babe ich darin gesehen, die nicht als Ganzes oder zu großen 
Teilen in Dichtungen gefaßten Stoffe, sondern die in Stücken, in kleinen und 
kleinsten Splittern durch die frübe Literatur versprengten wiederzugeben.“ 


“JKARL SCHEFFLER: HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln. M 18.—. 


r 


Aus der Landschaft und der Bodengestaltung wird der holländische Mensch, 
seine Stadtkultur und dann mit feinster Witterung die Erkenntnis seiner 
großartigen, einzigartigen Malerei gewonnen. Es entstand eine Monograpbie 
der künstlerischen und damit bleibenden Werte dieses kleinen Landes, dessen 


177 


— ji, 


NEUERSCHEINUNGEN 1930: 


Wirkung auf Europa ungeheuer war. Es gibt wohl zur Zeit kein Buch, das > 
schneller über Holland orientieren und vor allem vor einer Reise einfübren ~ 
könnte, als dieser neue Scheffler. Zu den schönsten Kapiteln des Buches nd 
zum Besten, was Scheffler überbaupt geschrieben hat, gehören seine Ausfub- 
rungen über Rembrandt. Königsberger Allg. Zeitung. ~ 


KARL SCHEFFLER: DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre * 
Umwelt. Zweite Auflage. In Leinen M 8.50. 0 
„Das Buch von Karl Scheffler“, schreibt Paul Ernst, „ist Klassisch nicht > 
nur in seiner Form, sondern auch in seinem Gehalt. Ich habe immer an Got- . 
thes ‚Dichtung und Wabrbeit' denken müssen. Ich weiß, daß ich da sebr viel x- 
sage; aber ich sage es mit Bewußtsein.“ 5 

RUDOLF ALEXANDER SCHRODER: MITTE DES LEBENS. 
Geistliche Gedichte. In Leinen M 6.—. 5 
Hugo von Hofmannsthal über Rudolf Alexander Schröder: „Schröders Werk _ 
steht einheitlich und geschlossen vor uns wie kein zweites im deutschen Sprach- - 
bereich. Die Jabrzehnte gehen hin und verändern nichts an diesem Werk, das ~ 
mit der ersten Gedichtreibe völlig da war, völlig erkennbar — und von niceran - 
dem erkannt. „Elysium“, die „Zwillingsbrüder“‘ — die „Deutschen Oden, 
die „Neuen deutschen Oden“, es traten die großen Elegicen dazu, die grobes 
strophischen Gedichte, genannt „Widmungen“, die „geistlichen Gedichte. > 
Durch jedes Hinzutretende wird das Ganze stärker, ohne in seinem Aspekt 
die leiseste Veränderung zu erfabren. Nur von dem, was unter böchsten Ge- 
setzen steht, würde ich solches auszusprechen wagen.“ 


DAVID OCTAVIUS HILL, DER MEISTER DER PHOTOGRA- ` 
PHIE. Herausgegeben und eingeleitet von Heinrich Schwarz. Mit >~. 
80 Bildtafeln. In Leinen M 12.—. | 
So wie wir die Drucke Gutenbergs zu den berrlichsten und vorbildlichsten 
Schöpfungen der Typographie zählen, so sind die in den vierziger Jahren 
des 19. Jahrhunderts entstandenen Photograpbieen des schottischen Alalers - : 
David Octavius Hill (1802—1870) die kostbarsten Zeugnisse dieser 
Technik, die alles übertreffen, was danach entstand. Als wollte die Pheʻo- 
graphie in den ersten Stunden ibrer Entstehung alle ibre Möglichkeiten ` 
entfalten, die äußerste Grenze schon im Beginn erreichen, so Steben Hi!!s, 
mit den einfachsten technischen Alitteln geschaffene „Ralotypien“ obre `> 
Beispiel und unerreicht am Anfang einer neuen Kunst. Kein anderer bat. 
so wie Hill das Mechanische überwunden, keinem anderen wurde die Peet. 
graphie so sehr zum Erlebnis seines Schaffens. Hill wandte sich vor allem 
dem Bildnis zu und schuf in wenigen Jahren eine umfangreiche Samımz!ung 
pbotographischer Bildnisse, womit er die rubmreiche Reibe der groser `> 
englischen Bildnis-Tradition beschließt. Gerade in einer Zeit, da die Photo ~: 
graphie mit fast elementarer Gewalt in das künstlerische Benußtsein ein- 
dringt und das Interesse für die historische Entwicklung geweckt ist, per- ` 
dienen diese einzigartigen Leistungen begeistert gewürdigt zu x erden. So 
wird dieses Buch, das zum ersten Male in einer sorgfältigen Auswahl 
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achtzig der schönsten Photographieen Hills zeigt, überall des lebhaftesten 
Beifalls sicher sein. 

FELIX TIMMERMANS: DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus 
der guten alten Zeit. Mit vielen Zeichnungen vom Dichter. Aus dem 
Flämischen übertragen von Peter Mertens. In Leinen M 7.—. 
Timmermans erzählt in diesem Buch von den Stammgästen des Gasthofes 
„Zum Delphin“ in der alten schönen flandrischen Stadt Lier, denen die 
Abende im „Delpbin“ zu einem Bestandteil ibres Lebens geworden sind. 
Viel Seltsames und Vergnigliches weiß Timmermans von den Delphinen 
und ibrem Leben zu berichten, von ibrer Liebe und Kunst, ihren Narr- 
beiten und Leidenschaften, vor allem aber von dem Oberhaupt der „Philo- 
sopben von Lier“ — dem Vorsitzenden der „Delphin“ — dem urwiichsigen 

- Notar Pirrubn und von seiner hartnäckigen Liebe zu Adelaide von Sint-Jan. 

KARL HEINRICH WAGGERL: BROT. Roman. 8. Tausend. Kart. 

i 5. 50; in Leinen M 7.—. 

Dieses Buch reinigt unseren verdorbenen Buchgeschmack, an dieser reinen 
Dichtung merkt man, wie wir mit Erwartungen, Forderungen, Erfüllungen 
bescheiden geworden sind. Aber bier ist bobes Maß befriedigt. Wenn ein Buch 
wie dieses übersehen werden sollte, dann ist an unserem Publikum zu verzwei- 
feln. Denn dieses Buch ist Dichtung, fugenlose Dichtung. 
Kurt Miünzer in der,, Neuen freien Presse“, 
MARTIN WEINBERGER: WOLFGANG HUBER. Mit 135 Abbil- 
dungen. In Leinen M 18.—. 
STEFAN ZWEIG: DAS LAMM DES ARMEN. Tragikomödie in 
drei Akten. Geheftet M 2.50; gebunden M 3.50. 


NEUE BÄNDE DER INSEL-BÜCHEREI: 
87. ALBRECHT SCHAEFFER: DIE SAGE VON ODYSSEUS. 
115. RAINER MARIA RILKE: DIE SONETTE AN ORPHEUS. 


126. JAKOB BURCKHARDT: GROSSE, GLUCK UND UN- 
GLUCK IN DER WELTGESCHICHTE. 


127. MAXIM GORKI: KONOWALOV. Novelle. 
134. HUGO VON HOFMANNSTHAL: ALKESTIS. Drama. 


301. R. L. STEVENSON: DER SELTSAME FALL VON DOK- 
TOR JEKYLL UND MR. HYDE. Eine Kriminalgeschichte. 


334. HANSCAROSSA: DIE SCHICKSALE DOKTOR BURGERS. 
409. RAINER MARIA RILKE: BRIEFE AN EINE JUNGE FRAU. 
' 410. WILHELM SCHMIDTBONN: DER KLEINE WUNDER- 
BAUM. Zwölf Legenden. 
411. ARNOLD ULITZ: BOYKOTT — SCHARLACH. Zwei Schü- 
lernovellen. 
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Vor 1930 sind erschienen: 


DICHTER UNSERER ZEIT 


ERNST BERTRAM: STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. Dritte, 
vermehrte Auflage. In Pappband M 5.—. 
— GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M 3.—. 


— DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. Dritte, vermehrte Auf. 


lage. In Pappband M 6.—. 

RICHARD BILLINGER: GEDICHTE. In Pappband M 5.—. 

— DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- und Zauberspiel vom törich- 
ten Bauern, von der Windsbraut und den Heiligen. Geheftet M 2.—; 
in Pappband M 3.—. 

FELIX BRAUN: AGNES ALTKIRCHNER. Roman in sieben Bü- 
chern. Auf Dünndruckpapier. (995 Seiten.) In Leinen M 12.—. 

MARTIN BUBER: ICH UND DU. In Pappband M 5.—. 

HANSCAROSSA: EINE KINDHEIT. 12. Tausend. In LeinenM 6.—. 

— VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. ı5. Tausend. In Lei- 
nen M 6.—. 

— RUMÄNISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege). 10. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 

— GEDICHTE. 7. Tausend. In Leinen M 5.—. 
BUCH DES DANKESFÜR HANS CAROSSA. Mit Beiträgen von: 


Paul Alverdes, Rudolf Bach, Ernst Bertram, Richard Billinger, Hens E 


Brandenburg, Felix Braun, Ludwig Curtius, Willi Geiger, Wilbelm Haw 
senstein, Otto Heuschele, Hugo von Hofmannsthal, Katharina Kippenberg, 
Alfred Kubin, David Herbert Lawrence, Max Mell, Alfred Mombert, 
Ernst Penzoldt, Josef Ponten, Albrecht Schaeffer, Franz Schoenberner, 
Ludwig Strauß, W. E. Süskind, Regina Ullmann, Stefan Zweig. Mit zwei 
Lichtdrucktafeln und einer Lithographie. In Leinen M 6.—. 

THEODOR DÄUBLER: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Tei- 
len. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M 12.—. 

PIERRE DOMINIQUE: SEINE MAJESTÄT... Roman. Aus dem 
Französischen übertragen von 75. Mutzenbecher. In Leinen M 7.—. 

GEORGES DUHAMEL: GEWITTERNACHT. Roman. Aus dem 
Französischen übertragen von Wilh. Friedmann. In Leinen M 5. 50. 

LUC DURTAIN: IM VIERZIGSTEN STOCK. Drei Novellen. (Das 
Verbrechen von San Franzisko — Die Stadt nach der Idee — Auf dem 
Wolkenkratzer.) Aus dem Französischen übertragen von Efraim 
Frisch. In Leinen M 5.50. 

LEONHARD FRANK: BRUDER UND SCHWESTER. Roman. 
40. Tausend. Kart. M 4.50; in Leinen M 6.50. 
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LEONHARD FRANK: DIE RAUBERBANDE. Roman. 30. Tau- 
send. In Leinen M 6.50. 
-DAS OCHSENFURTER MÄNNERQUARTETT. Roman. 
20. Tausend. In Leinen M 6.—. 
— DIE URSACHE. Roman. 25. Tausend. In Leinen M 5.—. 
— DIE URSACHE Drama in vier Akten. Geheftet M 2.50; in Papp- 
band M 3.50. 
KARL UND ANNA. Schauspiel in vier Akten. Geheftet M 2.50; 
in Pappband M 3.50. 
RICHARD FRIEDENTHAL: MARIE REBSCHEIDER. Vier No- 
vellen. In Leinen M 6.—. 
— DER EROBERER. Ein Cortes-Roman. In Leinen M 8.50. 
JEAN GIRAUDOUX: BELLA. Roman. Aus dem Französischen 
übertragen von Efraim Frisch. Kart. M 3.50; in Leinen M 5.50. 
— EGLANTINE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von 
Efraim Frisch. Kart. M 3.50; in Leinen M 5.50. 
ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 10. Tau- 
. send. In Leinen M 4.50. 
-GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 23. Tausend. In Leinen 
M 5.—. 
— SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. In Pappband 
M 4.—. 
1 —TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 54. Tausend. In 
Leinen M 5.—. 
, HUGO VON HOFMANNSTHAL: BUCH DER FREUNDE. Tage- 
buchaufzeichnungen. Ncue, aus dem Nachlaß vermehrte Ausgabe. 
_ Mit einem Nachwort von Rudolf Alexander Schröder. In Leinen M 5.—. 
- — GEDICHTE. In Leinen M 4 —. 
DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 53. Tausend. In 
Leinen M 6.—. 
Das SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. 12. Tausend. 
Geheftet M 2.—; in Pappband M 3.—. 
. RICARDA HUCH: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO 
CONFALONIERI. 18. Tausend. In Leinen M 8.50. 
— DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Neue Ausgabe in 
zwei Bänden. 20. Tausend. In Leinen M 18.—. 
— DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Bricfen. 14. Tausend. 
In Leinen M 3.50. 
— VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. In 
Leinen M 7.—. ; 
- — LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 19. Tausend. In 
Halbleinen M 6.—. 
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RICARDA HUCH: MICHAEL BAKUNIN UND DIE AN ARCHIE. |- 
8. Tausend. In Leinen M 7.—. + 


— MICHAEL UNGER. Roman. 31. Tausend. In Leinen M 8.50. * 


ALDOUS HUXLEY: PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Aus 
dem Englischen übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen | 
M 8.50. 55 

RUDOLF KASSNER: DER INDISCHE GEDANKE — VON | 


DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN GRÖSSE. Zweite 
Auflage. In Pappband M 4.50. 

— DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. In Leinen M 4.50. ~- 

— DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen eines Musiker. | ` 
Dritte Auflage. In Pappband M 4.50. 

— NARCISS ODER MYTHOS UND EINBILDUNGSKRAFT. In 
Leinen M 6.—. 

— DIE VERWANDLUNG. Physiognomische Studien. In Leinen 
M 5.—. 

HARRY GRAF KESSLER: NOTIZEN ÜBER MEXIKO. Dritte 
Auflage. In Leinen M 5.—. 

SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dem | 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 53. Tausend. A 
Dünndruckpapier. In Leinen M 6.—. | 

DAVID HERBERT LAWRENCE: DIE FRAU, DIE DAVON- ; 
RITT. Novellen. Aus dem Englischen übertragen von Else Jaffe- ; 
Richthofen. In Leinen M 7.—. 

— DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte Übertragung aus dem 

Englischen von F. Franzius. In Leinen M 7.—. | 

— LIEBENDE FRAUEN. Roman. Aus dem Englischen übertragen! 

von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 8.50. | 

FRANCOIS MAURIAC: DIE TAT DER THERESE DESQUEY- ! 
ROUX. Roman. Aus dem Französischen übertragen von G. Cramer. 
Kart. M 3.50; in Leinen M 5.50. ' 

— SCHICKSALE. Roman. Aus dem Französischen übertragen von 
G. Cramer. Kart. M 3.50; in Leinen M 5.50. i 

ALFRED MOMBERT, AEON. Dramatische Trilogie. Zweite Auf. 
lage. I. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen den 
Frauen. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappband 
M 3.50. 

— DIE BLÜTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In 
Pappband M 3.50. x 

— DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband 
M 3.50. 

— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue, 
erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.50. 
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HENRY DE MONTHERLANT: DIE TIERMENSCHEN. Roman. 


’ 


Aus dem Französischen übertragen von Hans Kauders. In Leinen 
M7—. 


| PAUL MORAND: DER LEBENDE BUDDHA. Roman. Aus dem 


zi 
1 


Französischen übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 5.50. 


“| RALPH H. MOTTRAM: DER „SPANISCHE PACHTHOF“, Eine 


` 
— 


Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. Aus 
dem Englischen übertragen von T. Francke. (720 Seiten.) ı2. Tau- 
send. In Leinen M 12.—. 

GEORG MUNK (PAULA BUBER): DIE GÄSTE. Sieben Ge- 
schichten. In Leinen M 6.—. 


“ —IRREGANG. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 7.—. 
SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M 5.—. 


MARTIN ANDERSEN NEXO: PELLE DER EROBERER. Roman. 
Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 20. Tausend. Vollständige 
Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier (1250 Seiten). In 
Leinen M 12. —. 


ERNST PENZOLDT: DER ARME CHATTERTON. Geschichte 
eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 6.—. 


’ HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in 


a „ N 
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zwei Banden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 10. Tausend. 
In Leinen M 12.—. 


RAINER MARIA RILKE: GESAMMELTE WERKE in sechs Ban- 
den. 9. Tausend. In Leinen M 40.—; in Halbleder M 58.—. 


— ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FRÜHZEIT. 
10. Tausend. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 11.—. Gleichzeitig 
Ergänzungsband der „Gesammelten Werke“. 


— BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906, Herausgegeben von 
Ruth Sieber-Rilkeund Carl Sieber. 15. Tausend. In der gleichen Aus- 
stattung wie die „Gesammelten Werke“. In Leinen M 7.50; in Halb- 
leder M 10.—. 


— ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.50. 
— DIE FRUHEN GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.50. 
— DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend. In Leinen M 5.50. 


— DIE NEUEN GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tau- 
send. In Leinen M 6.50. 

— DAS STUNDEN-BUCH. 75. Tausend. In Halbleinen M 5.—. 

— DUINESER ELEGIEN. In Leinen M 4.50. 

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 45. Tausend. In Leinen 
M 5.50. 

— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
31. Tausend. In Leinen M 7.50. 
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RAINER MARIA RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 
$3. Tausend. In Leinen M 8.50. “7 

— REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) - 
12. Tausend. In Pappband M 3.—. on 

ALBRECHT SCHAEFFER: DES APULEJUS sogenannter GOL- ie 
DENER ESEL (Metamorphosen). In Leinen M 8.—. 5 

— DIE GESCHICHTE DER BRUDER CHAN ADE. Roman. In ` 
Leinen M 6.—. bi 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 6.50. ie 

— DER GOLDENE WAGEN. Legenden und Mythen. In Leinen 
M 6.50. 
Inhalt: Hölderlins Heimgang — Die Wand — Jakobes Opfer- ` 
Ballade vom Gerechten — Bruder-Legende — Chrysoforos — Abra- ~ 
hams Opfer. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
13. Tausend. In Leinen M 5.50. 

— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen und aus den 
norddeutschen Tiefebenc in ncun Büchern. Neue Ausgabe in zwei 
Bänden. 12. Tausend. In Leinen M 18.—. 


— HEROISCHE FAHRT. Gedichte. 2. Aufl. In Pappband M 5.—. 7 


KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman. In Leinen 
M 6.—. i 
— MITTERNACHT. Zwolf Novellen. In Leinen M 6.—. 
— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 7.50. on 
— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In Leinen 
M 10.—. a 
— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 10. Tausend. Auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 7.50. 8 


FRANZ SPUNDA: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft und 
Legende. Mit 40 Abbildungen. In Leinen M 12.—. = 

OTTO FREIHERR VON TAUBE: DAS OPFERFEST. Roman. In ~ 
Leinen M 8.—. n 

— DIE LÖWENPRANKES. Roman. In Halbleinen M 5.—. = 

— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halb- 
leinen M 5.—. 


FELIX TIMMERMANS: PIETER BRUEGEL. Roman. Mit Zeich- 
nungen des Dichters. Aus dem Flämischen übertragen von Peter 
Mertens. 20. Tausend. In Leinen M 7.—. 

— DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus dem Flämischen über- 
tragen von Anton Kippenberg. 21. Tausend. In Leinen M 7.—. 
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FELIX TIMMERMANS: PALLIETER. Aus dem Flämischen über- 
tragen von A. Valeton-Hoos. 34. Tausend. In Leinen M 7.—. 

— DAS LICHT IN DER LATERNE, Erzählungen. Mit Zeichnungen 
des Dichters. Aus dem Flämischen übertragen von A. Valeton-Floos. 
15. Tausend. In Leinen M 7.—. 


: — DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman. 


Aus dem Flämischen übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. 
In Leinen M 7.—. 


REGINA ULLMANN: GEDICHTE. In Pappband M 3.—. 


- — DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In Pappband M 4.—. 


PAUL VALERY: EUPALINOS ODER UBER DIE ARCHITEK- 
TUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. Über- 
tragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 6.—. 


¿1 — HERR TESTE. Übertr. von Max Rychner. In Halbleinen M 5.—. 
- REDE BEI DER AUFNAHME IN DIE ACADÉMIE FRAN- 


ys 


CAISE. Übertragen von Erbard Schiffer. Gebunden M 3.—. 


HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE. DIR. Gedichte und Zeich- 
nungen. 8. Tausend. In Halbleincn M 6.—. 


- OSCAR WILDE: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Über- 


tragen von Franz Blei und Felix Paul Greve. Mit 10 Vollbildern sowie 
Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Wogeler-Worps- 

_ wede. 140. Tausend. In Halbleinen M 6.—; in Halbpergament M 8.—; 
in Leder M 15. — 


VIRGINIA WOOLF: EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN 


(MRS. DALLOWAY). Aus dem Englischen übertragen von Tb. 
Mutzenbecher. Roman. In Leinen M 6.50. 


“ — ORLANDO. Roman. Aus dem Englischen übertragen von Karl 


Lerbs. In Leinen M 7.—. 


STEFAN ZWEIG: JOSEPH FOUCHÉ. Bildnis eines politischen 


Menschen. Mit 6 Bildtafeln. 48. Tausend. In Leinen M 8.50. 
— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 46. Tau- 
send. In Leinen M 7.—. 
— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 70. Tausend. In Leinen M 7.—. 
— VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 85. Tausend. 
In Leinen M 7.—. 
Die drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter dem 
Titel „DIE KETTE“ lieferbar in Leinen zum Preise von M 20.—. 


— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 30. Tausend. 
In Leinen M 8.—. 


DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hölderlin — Kleist — Nietz- 


sche). 32. Tausend. In Leinen M 8.—. 


DREI DICHTER IHRES LEBENS (Casanova — Stendhal — Tol- 
stoi). 20. Tausend. In Leinen M 8.—. 
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STEFAN ZWEIG: MARCELINE DESBORDES-VALMORE. Das 
Lebensbild einer Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. 


— f 


In Leinen M 6.50. Gi 
— JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. 28. Tausend. 
In Leinen M 5.—. 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Leinen M 6.50. 


— 


KLASSIKER- UND GESAMT AUSGABEN 


HONORE DE BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue 
Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von 
Hugo von nn Zehn pande in Leinen M 90.—; in Leder 
M 160.— 

— DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES + 
DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. In einem Bande 
auf Diinndruckpapier. 31. Tausend. In Leinen M 9.—; in Halbleder ` 
M 12.—; in Leder M 16.—. 


GEORG BÜCHNER: WERKE UND BRIEFE. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 9. Tausend. 
In Leinen M 7.—; in Leder M 14.—. 

CHARLES DICKENS: WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von ` 
Stefan Zweig. Mit über 300 Federzeichnungen aus den englischen. — 
Originalausgaben. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M 54.—. 
Hiervon erschienen als Einzelausgaben (in Leinen je M 9.—): -. 

— DAVID COPPERFIELD. 22. Tausend. 8 

— DER RARITATENLADEN. 16. Tausend. ax 

— DIE PICKWICKIER. 19. Tausend. 7 

— OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZAHLUNGEN.16.Tau- = 
send. a 

GOETHE: SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Banden. Herausce- ~ 
geben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, Guntter = 
Ipsen, Kurt Jabn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck- ; 
papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 290.—. 
Ergänzungsbände in der Ausstattung der Gesamtausgabe: % 

GOETHES BRIEFE UND TAGEBÜCHER. Herausgegeben von 
Hans Gerhard Gräf. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in zwei ` 
Bänden. In Leinen M 20.—; in Leder M 36.—. > 


GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande auf Dünndruckpapier. 28. Tausend. In Leinen M 9.—; in 
Leder M 17.—. 
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GOETHES GESPRÄCHE ohne die Gespräche mit Eckermann. Aus- 


gewählt von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Auf Dünndruckpapier 
in einem Bande. In Leinen M 12.—; in Leder M 20.—. 


* 


GOETHES WERKE in sechs Bänden (Volks goe the). Im Auftrage 
der Goethe- Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tau- 
send. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 38.—. 


GOETHES FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Enthal- 
tend Urfaust, Fragment, Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 
130. Tausend. In Leinen M 4.—; in Leder M 7.50. 


GOETHES FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem Bande 
auf Dünndruckpapier. Mit 32 farbigen Tafeln. Eingeleitet von 
Gunther Ipsen. In Leinen M 12.—. 


.- GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Dünn- 


druckpapier in einem Bande. 21. Tausend. In Leinen M 7.—. 


— DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier in einem Bande. 23.—24. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— WILHELM MEISTER. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in 
einem Bande. 21.—23. Tausend. In Leinen M 9.—. 


HEINRICH HEINE: SÄMTLICHE GEDICHTE. Herausgegeben 
von Jonas Fränkel. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 10.—; in Leder M 18.—. 

— TRAGODIEN — REISEBILDER — PROSADICHTUNGEN. 
Herausgegeben von Friedrich Michael. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 10.—; in Leder M 18.—. 

— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 57. Tausend. In Leinen 
M 3.50; in Leder M 7.50. 

HÖLDERLIN: SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier in einem Bande. 21. Tausend. In Leinen M 10.—; in 
Leder M 18.—. 

JENS PETER JACOBSEN: SAMTLICHE WERKE in cinem Bande 
auf Dünndruckpapier. Berechtigte Übertragung von Mathilde Mann, 
Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von A. Helststedt 
1885 radierten Porträt. 33. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder 
M 18.—. 

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben 
von Felix Groß. Taschenausgabe auf Diinndruckpapicr. In Leinen 
M 45.—; in Leder M 80.—. 


— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 20. Tausend. In Leinen M 9.—. 
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HEINRICH VON KLEIST: SÄMTLICHE WERKE in einem Band Ir 
auf Dünndruckpapier. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Lei- 
nen M 10.—; in Leder M 18.—. 


SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen. 


ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder Mo —. ; 


SCHOPENHAUER: SÄMTLICHE WERKE in fünf Bänden. Heraus- 
gegeben von Ed. Grisebach, Max Brabn und Hans Henning. Taschen-. 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M 75.—. : 


— APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 42. 
Tausend. In Leinen M 4.—. 


FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): GESAMMEI- 
TE WERKE. Übertragen von Arthur Schurig und Otto Freiberrn von 
Taube. Taschenausgabe in acht Bänden auf Dünndruckpapier. In Lei- 
nen M 65.—; in Leder M 120.—. 

Inhalt: Bd. I: Das Leben eines Sonderlings. — Bd. II: Von der 
Liebe. — Bd. III: Armance. — Bd. IV: Rot und Schwarz. — Bd. V: 


Lucien Leuwen. — Bd. VI: Die Kartause von Parma. — Bd. VII: ' 


Zwölf Novellen. — Bd. VIII: Gedanken, Meinungen, Geschichten. 
Als Einzelausgaben erschienen: 


— DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Die autobiographischen 
Fragmente, ergänzt durch Briefstellen, Aufzeichnungen, Dokumente. 
Übertragen von Artbur Schurig. 10. Tausend. In Leinen M 10.—; in 
Leder M 17.—. 


— VON DER LIEBE. Übertragen von Artbur Schurig. 16. Tausend. 
In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—. 


— ARMANCE. Stendhals erster Roman. Übertragen von Arthur Scbu- 
rig. In Leinen M 6.—; in Leder M 12.—. 


— ROT UND SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. 
19. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—. 


— LUCIEN LEUWEN. Roman. Übertragen von Otto Freiberrn von 
Taube. In Leinen M 10.—; in Leder M 17.—. 


— DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von Ofto 
Freiberrn von Taube. 6. Tausend. In Leinen M 9.—; in Leder M 16.—. 


— ZWÖLF NOVELLEN. Erinnerungen eines römischen Edelmannes 
— Vanina Vanini— Die Truhe — Der Liebestrank — Der Jude — Die 
Fürstin von Campobasso — Vittoria Accoramboni — Die Familie 
Cenci — Die Herzogin von Palliano — Die Äbtissin von Castro — 
Eine Klostertraeödie — Schwester Scholastica. Übertragen von 
Arthur Schurig. In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—. 


— GEDANKEN, MEINUNGEN, GESCHICHTEN aus den Büchern 
über Mozart, Rossini, Bonaparte, Literatur, Länder und Leute. 
Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.—; in Leder M 15.—. 


188 


at 


ADALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fünf Bän- 
den auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In Leinen 

M 36.—; in Leder M 70.—. 

Als Einzelausgaben erschienen (jeder Band in Leinen M 7.50): 
STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. 
. 20. Tausend. 

2 DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande. 20. Tausend. 
ITI KO. Roman. Vollständige Ausgabe. 12. Tausend. 
BUNTE STEINE. NACHLESE. 8. Tausend. 
AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite, verbesserte 

Auflage. In Leinen M 7.—. Gleichzeitig als Ergänzungsband der Ge- 
sammelten Werke. 
THEODOR STORM: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. 

Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. zı. Tausend. In 

Leinen M 30.—; in Halbpergament M 45.—. 


LEBENDE BÜCHER DER WELTLITERATUR 


. ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter 
Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl 
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50. 


JOSEPH BEDIER: DER ROMAN VON TRISTAN UNDISOLDE. 
Autorisierte Ubertragung von Rudolf G. Binding. 18. Tausend. In 
Leinen M 6.—. . 

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von Theo- 
dor Däubler. Eingeleitet von André Jolles. Ungekürzte Diinndruck- 
ausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 42. Tausend. In Leinen 
M 10.—; in Leder M 18.—. 


“ BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In 
gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten 
der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. In Halb- 
leinen M 5.—. 

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in 
zwei Banden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von Turgenjeff 
und einem Nachwort von André Jolles. 15. Tausend. In Leinen 
M 12.—; in Leder M 24.—. 

CHARLES DE COSTER: UILENSPIEGEL UND LAMME GOED- 
ZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von 
Albert Wesselski. 50. Tausend. In Leinen M 5.—. 
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EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE EINER 
GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Roman aus der 
Ming-Zeit, aus dem Urtext übertragen von Franz Kubn. 12. Tausend. 
In Leinen M 6.50. R 

GUSTAV FREYTAG: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER- >“ 
GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, Anmer- 
kungen und ausführlichem Personen-, Orts- und Sachverzeichnis 
herausgegeben von Johannes Bühler. Zwei Bande auf Dünndruck- * 
papier (2400 Seiten). In Leinen M 15.—. 2 

H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUER- ~ 
LICHE SIMPLIZISSIMUS. Vollständige Taschenausgabe in einem 
Bande auf Dünndruckpapicr. 28. Tausend. In Leinen M 7.50; in 
Pergament M 14.—. T 

HERODOT: DAS GESCHICHTSWERK DES HERODOTOS . 
VON HALIKARNASSOS. Neue Übertragung von Theodor Bram. 
Dünndruckausgabe in einem Bande. In Leinen M 12.—. 

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder. - 
25. Tausend. In Leinen M 4.50. 

GOTTFRIED KELLER: DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige ` 
Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 21. Tausend. In 
Leinen M 5.—. Si 

CHODERLOS DE LACLOS: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN = 
(LIAISONS DANGEREUSES). Übertragen und eingeleitet von 
Heinrich Alann. 9. Tausend. Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 8.—; 
in Leder M 14.—. 5 

GIACOMO LEOPARDI: AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und ': 
Einleitung von Leonello Vincenti. Übertragung von Ludaig Holde. 
In Leinen M 6.50. 

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER . 
ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über- 

tragen von Franz Kuhn. Nach Art der chinesischen Blockbücher ge- 
druckt, in Leinen M 7.50. X 
DER NIBELUNGEN NOT UND KUDRUN (Mittelhochdeutsch). 
Herausgegeben von Eduard Sievers. 10. Tausend. Auf Dünndruck- >; 
papier. In Leinen M 7.—. : 
ABBE PREVOST D’EXILES: GESCHICHTE DER MANON = 
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Übertragung _. 
von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50. Illustrierte 
Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus der Ausgabe von 
1797. In Halbleder M 14.—. 
ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Französischen ` 
übertragen von Ernst Hardt. In Leinen M 10.—. ar 
TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher .. 
Auswahl von Martin Buber. 11. Tausend. In Leinen M 4.—. a 
VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. In 
Halbleder M 7.50. > 


190 


MARCHEN, SAGEN UND LEGENDEN 


HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MÄRCHEN. Zeichnung der far- 
big gedruckten Initialen und des Titels von Car/ Weidemeyer-Worps- 
wede. Zwei Bände. 16. Tausend. In Leinen M 16.—. 


“i DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 


— 


A 


— 


Ubertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Einband- 
zeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 22. Tausend. In Leinen 
M 6.50. 

DIE MÄRCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollständige Ausgabe 
in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen von Car/ 
Weidemeyer-Worpswede. 10. Tausend. In Leinen M 12.—. 


WILHELM HAUFF: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung 


der farbig gedruckten Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede. 


8. Tausend. In Leinen M 6.—. 


-1 DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 


-7 


| Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. Aus- 
gewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen Holz- 
schnitten. Halbpergament M 15.—. 


i DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NACH- 


— 
- 


e 
on. 


TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Banden. Zum 
ersten Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom 
Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann, Eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. In Leinen M 60.—; in Leder M 110.—. 
DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUNDEINER 
NACHT. Wohlfeile Ausgabe in einem Bande. 17. Tausend. In 
| Halbleinen M 6.50; in Halbleder M 9.—. 


KUNSTBÜCHER, LITERATURGESCHICHTE 


“~t GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Mit 20 Por- 


trats und Szenenbildern. 82. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halb- 
leder M 9.50. 

ERNST REISINGER: GRIECHENLAND. Schilderungen deutscher 
— Reisender. 15. Tausend. Mit 90 ganzseitigen Bildtafeln. In Halb- 
leinen M 8.—. 


“| KARL SCHEFFLER: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM 


NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 12. Tau- 
send. In Halbpergament M 12.—. 


-DER GEIST DER GOTIK. Mit 100 Vollbildern. 44. Tausend. 
In Leinen M 8.50. 

~ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tausend. In Leinen M 16.—. 

-PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 16.—. 
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FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER: DIE OSTERINSEL. Mit 
23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 12.—. 

GEORG STEINDORFF: DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bauten — 
Plastik — Kunstgewerbe. Mit 200 ganzseitigen Bildtafeln und zahl- 
reichen Abbildungen im Text. In Leinen M 14.—. 

TSUNEYOSHI TSUDZUMI: DIE KUNST JAPANS. Herausge- 
geben vom Japan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 125 Ab- 
bildungen. In Leinen M 24.—. 

HERMANN UHDE-BERNAYS: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feserbachs. 
15. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

EMILE VERHAEREN: REMBRANDT. Übertragen von Stefan 
Zweig. Mit 96 Vollbildern nach Gemälden, Zeichnungen und Radie- 
rungen Rembrandts. 45. Tausend. In Halbleinen M 4.—. 

— RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern. 30. Tau- 
send. In Halbleinen M 4.—. 

EMIL WALDMANN: ALBRECHT DURERS LEBEN UND 
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach Ge- 
mälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des Meisters. 
20. Tausend. In Halbleder M 14.—. 

JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND 
BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Ubde-Bernays. 6. Tausend. 
Zwei Bände. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 12.—. 


DEUTSCHE MEISTER 
Herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser 


ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbildungen. 
In Leinen M ı0.—. 

DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Worringer. 
Mit 126 Abbildungen. In Leinen M 12.—. 

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN- 
DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen 
M 12.—. 

BILDHAUER DES VIERZEHNTEN JAHRHUNDERTS AM 
RHEIN UNDIN SCHWABEN. Von Hermann Beenken. Mit 149 Ab- 
bildungen. In Leinen M 15.—. 

LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. Mit 117 Abbildungen. 10. Tau- 
send. In Leinen M 10.—. 

ALBRECHT DURER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildungen. 
In Leinen M 10.—. 

WOLFGANG HUBER. Von Martin Weinberger. Mit 135 Abbildungen. 
In Leinen M 18.—. 
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HANS MULTSCHER. Von Kurt Gerstenberg. Mit 175 Abbildungen. 
In Leinen M 18.—. 


PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul Fer- 
dinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.—. 


KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 110 Ab- 
bildungen. In Leinen M 10.—. 


PETER VISCHER. Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In Lei- 
nen M 12.—. 


BIOGRAPHIEEN, BRIEFE, MEMOIREN 


LOU ANDREAS-SALOMÉ: RAINER MARIA RILKE. Mit 8 Bild- 
tafeln. 7. Tausend. In Leinen M 6.50. 

CLEMENS BRENTANO: FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugendbrie- 
fen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nachwort von 
Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M 6.—. 


_ CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
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Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. 
10. Tausend. In Leinen M 7.50. 

FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit 
den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit zwei 
Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 
10. Tausend. In Leinen M 7.—. 

EGON CONTE CORTI: DER AUFSTIEG DES HAUSES ROTH- 
SCHILD. 1770—1830. Mit 24 Bildtafeln und einem Brieffaksimile. 
15. Tausend. In Leinen M 14.—. 

— DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLÜTE. 
1830—1871. Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild- 
tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M 14.—. 

Beide Bände sind zusammen in Leinen für M 28.—, in Halbleder für 
M 36.— lieferbar. 

DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. Herausgegeben 
von Carl Viëtor. Mit der Abbildung einer Büste und dem Faksimile 
eines Briefes. 20. Tausend. In Leinen M 4.50. 

BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE (LISE- 
LOTTE) VON ORLEANS. Herausgegeben von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 7.50. 

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 12. Tausend. 
In Leinen M 7.50. 

KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Aus dem 
Französischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von 
Erich Boehme, Mit 16 Bildnissen. 19. Tausend. In Leinen M 8.50. 
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HENRI MASERS DE LATUDE: FUNFUNDDREISSIG JAHRE _.. 
IM KERKER, Denkwürdigkeiten und Briefe. Übertragen von `~ 
A. Abues. Mit 5 Bildtafeln und einem Plan der Bastille. In Leinen 
Mı— © | 

HANS ROGER MADOL: DER SCHATTENKÖNIG. Das Leben 
Ludwigs XVII. von Frankreich und die Schicksale der Familie 
Naundorff-Bourbon. Mit 16 Bildtafeln und 5 Faksimiles. In Leinen 
M 12.—. 

OSKAR FREIHERR VON MITIS: DAS LEBEN DES KRON- 
PRINZEN RUDOLF. Mit Briefen und Schriften aus dessen Nach- 
laß. Mit 10 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 14.—. J 

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. 10. Tau- 
send. In Leinen M 7.50. À 

EDUARD SCHNEIDER: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be- 
trachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. Mit 7 Bil- 
dern und einem Faksimile. 8. Tausend. In Leinen M 8.50. i 

ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN- > 
TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Zweite 
Auflage. Mit 2 Bildnissen. In Leinen M 9.—. = 

WILHELMINE MARKGRAFIN VON BAYREUTH: MEMOI- + 
REN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 13. Tausend. In ` 
Leinen M 8.—. 
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MUSIK UND MUSIKER 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Lie- 
derbuch fiir altmodische Leute. Fünfte Auflage, auf Grund der Aus- 
gabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappband M 5.—; ~ 
in Halbleder M 7.50. 7 

ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN. Her- 
ausgegeben im Auftrage des Verbandes deutscher Vereine für Volks- 
kunde und der Preußischen Volkslied-Kommission. Mit 190 Bildern 
und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbelohde, Leopold Graf 
von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans Meid, Schwind, Menzel ~> 
u.a. Zweistimmig gesetzt mit Lautenbegleitung. In Leinen M6.— . 

WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN in seinen Briefen ~ 
und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben von Albert Leir- 
mann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50. 

ROMAIN ROLLAND: BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von 
der Eroica bis zur Appassionata). Mit 29 Abbildungen und einem 
Faksimile. In Leinen M 12.—; in Halbleder M 16.—. Me 

ARTHUR SCHURIG: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Le- 
ben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fak- 
similes. Zwei Bände. 9. Tausend. In Leinen M 18.—, 


194 


- CHARLES SANFORD TERRY: JOHANN SEBASTIAN BACH. 
Eint Biographie. Mit einer Einleitung von Prof. D. Dr. Karl Straube. 
Mit 55 Bildtafeln. In Leinen M 15.—. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT. Nach zeitgenössischen Quellen 
herausgegeben von Johannes Bühler. Vollständig in neun Bänden, in 
Leinen M 70.—. Jeder Band einzeln, mit 16 Bildtafeln: in Leinen 
NM 9.—. 
Vor kurzem ist mit dem Bande „ Bauern, Bürger und Hansa dieses große 
Werk vollendet worden, dem der Verfasser zebn Jahre hingebender und mühe- 
voller Arbeit gewidmet bat. ö 
„Nicht darauf kommt es an, daf unser Volk wisse, wie sich die deutsche 
Vergangenheit im Kopfe der heutigen Schriftsteller ersten und letzten Ranges 
abspiegelt, sondern darauf, daß jeder Deutsche ein urspringliches Ver- 

. bältnis zum Arbeiten, Kämpfen und Erleben seiner Ahnen und Väter ge- 
winne und daß er so, wurzelnd im Nährboden der Vergangenheit, binein- 
wächst in das ganze deutsche Volkstum und dabei doch immer ein Eigener 
und Selbständiger sei“ Der Herausgeber. 
Die politische Reihe: 

DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG / DAS 

: FRANKENREICH / DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN 
KAISER / DIE HOHENSTAUFEN. 
Die kulturhistorische Reihe: 

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER / DEUT- 
SCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER / ORDENS- 
RITTER UND KIRCHENFÜRSTEN / FÜRSTEN UND RIT- 
TER / BAUERN, BURGER UND HANSA. 


LIEBHABER- UND FAKSIMILE-AUSGABEN 
ILLUSTRIERTE BUCHER 


JOHANN SEBASTIAN BACH: DIE MATTHAUS- PASSION. 
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder 

+, M 125.—; in Halbpergament M 100.—. 

— HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile- Ausgabe der Handschrift. 
„Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Ganzleder- 
t handband M 100.—; in Halbpergament M 75.—. 

BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, 
genannt CONTES DROLATIQUES. Mit den 425 Holzschnitten 
von Gustave Doré, gedruckt mit Galvanos, die von den Original- 

l holzstöcken zur ersten französischen Ausgabe genommen wurden. 
| Zwei Bande. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 30.—. 
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BLOCKBUCHER. DAS BUCH VON DEM ENTKRIST. — 
DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGINITATIS. Herge- 
stellt in je 500 numerierten Exemplaren auf handgescböpftem 
Papier. In Halbpergament: Entkrist M 55. —; Defensorium 
M 45.—. 

GOTTFRIED AUGUST BURGER: WUNDERBARE REISEN ZU 
WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige Abenteuer des 
Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel 
seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit den Holzschnitten von 
Gustave Doré.11, Taus. In Halbleinen M 10.—; in Halbpergt.M 14.—. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragen von Bernhard Jolles. Große Liebhaber-Ausgabe. Mit 
24 Tafeln in Lichtdruck. 17. Tausend. In Halbleder M 20.—; in 
Schweinsleder M 32.—. 


GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes 
und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil farbicen 
Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethenationalmuseum. 
(Folio.) In Halbleder M 60.—; in Leder M 90.—. 


— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowieck:. Siebente Auflage. In Papp- 
band M 9.—; in Halbleder M 12.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE AGYPTISCHE HELENA. 
Einmalige Liebhaberausgabe in 200 numerierten Exemplaren, 
hergestellt als erster Druck der Mainzer Presse unter Leitung von 
Christian Heinrich Kleukens. Nr. 1—75 auf Japanpapier in Maroquin- 
handband M 80.—; Nr. 76—200 auf Büttenpapier in Halbpergament 
M 30.—. 

— DREI ERZÄHLUNGEN. Mit 25 Zeichnungen von Alfred Kubin. 
Einmalige Auflage in 640 Exemplaren. In Leinen M 24.—. 


DIE MANESSISCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des in 
der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals in 
vielfarbigem Lichtdruck, in 320 numerierten Exemplaren. Mit 
Supplementband. In Mappen M 3300.—; in weißem Schweinsleder- 
handband M 3500.—. Sonderankündigungen stehen unbercchnet, 
Probeblatter zum Preise von je M 15.— zur Verfügung. 


HANS SACHS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra- 
men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u.a. 10. Tausend. 
Zwei Bände. In Halbleinen M 12.—. Kolorierte Aus gabe, in der 
sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert wurden: 
in Halbpergament M 20.—; in Schweinsleder M 34.—. 


SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denkwir- 
digkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von NW’s/belm 
Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeitgenössischen 
Bildern. 11. Tausend. In Halbleder M 20.—; in Leder M 32. —. 
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DAVID FRIEDRICH STRAUSS: ULRICH VON HUTTEN. Neu 
herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halb- 
leder M 20.—; in weißem Schweinsleder M 32.—. 


DIE DRUCKE DER CRANACH-PRESSE ZU WEIMAR 


GOERTZ, MAX: GEDICHTE. In 300 Exemplaren gedruckt, von 
denen 250 in den Handel gelangen. In Pappband M 10.—. 


— ZWEI NOVELLEN. Als Manuskriptin 60 numerierten Exemplaren 
gedruckt, von denen 30 für den Handel bestimmt sind. In Halb- 
pergament M 40.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER TOD DES TIZIAN. 
Zweitarbiger Handdruck in 225 numerierten Exemplaren auf Büt- 
tenpapier, in Halbpergament M 30.—. 


RILKE, RAINER MARIA: GEDICHTE. Liebhaberausgabe in vier 
Bänden. Die Auflage beträgt 200 numerierte Exemplare auf hand- 
geschöpftem Büttenpapier, 20 von I XX numericrte auf Japan 
und 5 mit AE bezeichnete auf Pergament. 

Preise der drei Ausgaben: 

a) 5 mit A—E bezeichnete Exemplare auf Pergament in Pergament- 
kasten. Jeder Band M 950.—; 

b) 20 von IX X numerierte Exemplare auf Japanpapier. Jeder Band 
in Leder M 150.—; 

c) 200 von 1—200 numerierte Exemplare auf Maillol-Kesslerschem 
handgeschöpftem Büttenpapier. Jeder Band in Halbpergament 
M 80.—. 


Inhalt der vier Bande: I. Band: Erste Gedichte — Frühe Ge- 
dichte — Die weiße Fürstin. II. Band: Das Buch der Bilder — Das 
Stunden-Buch — Requiem (Für eine Freundin — Für Wolf Graf 
von Kalckreuth — Für einen Knaben). III. Band: Neue Gedichte 
(beide Teile) — Das Marienleben — Duineser Elegien. IV. Band: 
Die Sonette an Orpheus — Letzte Gedichte — Gedichte aus dem 
Nachlaß — Gedichte in französischer Sprache (Les Vergers — Les 
Fenêtres — Les Roscs). 


‚SH. AKESPEARE: HAMLET. Übersetzt und eingerichtet von Gerhart 
Hauptmann, gesetzt und auf der Handpresse gedruckt unter Leitung 
von Harry Graf Kessler. Mit 75 Figurinen und Holzschnitten von 
Edward Gordon Craig. Ausgabe I: 230 Exemplare auf handveschopf- 
tem Bütten in Halbpergament-Mappe M 280.—; in Maroquin 
M 350.—. Ausgabe II: 17 Exemplare auf Japan mit je 2 Sonder- 
abdrucken der Holzschnitte, in Halbpergament-Mappe M 800.—; 
in Maroquin M 1000.—. Ausgabe III: 8 Exemplare auf Pergament 
mit je 3 Sonderabdrucken der Holzschnitte, in Ganzpergament- 
Mappen M 2000.—; in Maroquin M 2200.—. 
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VERGIL: ECLOGEN. In der Ursprache und Deutsch. Übertragen 
von Rudolf Alexander Schröder. Mit 43 Holzschnitten von Arist 
Maillol. Einmalige Auflage: Ausgabe I: 250 Exemplare auf Hant- 
papier, in Halbpergamentmappe M 220.—, in Maroquin M 280.—. 
Ausgabe II: 36 Exemplare auf besonderem, aus reiner Chinaseide |}. 
hergestelltem Papier, in Halbpergamentmappe M 800.—, in Maro | 
quin M 875.—. 


SHAKESPEARE’S WORKS. Monumentalausgabe in 16 Bänden. U: 
Textrevision von Prof.Dr. Friedrich Brie in Freiburg i. Br. 250 Exem- | _ 
plare auf bestem Handpapier, von denen 150 in den Handel kommen. 
Preis jedes Bandes handgebunden: in Halbpergament M 100.—; in ~> 
Maroquin M 150.—. l 
Bisher sind Band I—V erschienen; die weiteren folgen. | 

HARTMANN VON DER AUE: DER ARME HEINRICH. Ge- 
druckt in 200 numerierten Exemplaren, von denen 100 für den Haa- |. 
del bestimmt sind. In Halbpergament M 35.—. 

FRÜHE DEUTSCHE DICHTUNG. Den Text besorgte Hans Nas- 
mann. Hergestellt in 135 numerierten Exemplaren, von denen 35 in 
den Handel gelangen. In Pergament M 75.—; in Maroquin M 120.—. 

DER NIBELUNGE NOT. Mittelhochdeutsch. In zwei Bänden. 
135 Abzüge, von denen 35 in den Handel gelangen. In Pergament 
M 150.—; in Maroquin M 240.—. 


DIE DRUCKE DER ERNST-LUDWIG-PRESSE ' 


DAS INSELSCHIFF 
EINE ZEITSCHRIFT FUR DIE FREUNDE 
DES INSEL-VERLAGES 


Elfter Jahrgang. Vier Hefte zum Preise von M 3.—; 
in Leinen M 5.—. 
Einzelheft M 1.—. 
Das „Inselschiff“ unterrichtet fortlaufend über alle > 
Neuerscheinungen und Plane des Insel-Verlages. 


DIE INSEL-BUCHEREI 
Vollständiges Verzeichnis unberechnet. 


Die hier aufgeführten Bücher sind durch jede gute Buchhandlung zu 

bezichen; wo solche nicht vorhanden ist, wende man sich an den Verlag 

(Leipzig, Kurze Straße 7), der auch ausführliche Sonderankündigungen _ 
einzelner Werke auf Wunsch zur Verfügung stellt. 
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Kalendarium auf das Jahr 193. 6 

z- Stefan Zweig: Franz Anton Mesmer 11 

K. H. Waggerl: Der alte Mesner kommt nach Hause 18 
Albrecht Schaeffer: Thomass. 28 


Egon Caesar Conte Corti: Der erste Tabak in Europa 30 
Ernest Claes: Wie Flachs kopf die Wassersucht bekam 38 


8 Hugo von Hofmannsthal: Schöne Sprache 49 
Eugen Kühnemann: Goethe und Herder 54 
` Richard Billinger: Sankt Hubertus. 64 
Martin Beheim- Schwarzbach: Ein Märchen aus der 
Südsee: Alauas Abenteuern 67 
Otto von Taube: Gen Abena 82 
D. H. Lawrence: Uber sich selbsꝶ . 82 
- Wilhelm Schmidtbonn: Die drei Jungfrauen von Heem- 
SECC ae ee A wd aie 90 
“Rainer Maria Rilke: Ein Brief . 93 
Kia Pine Meh uses 96 
Karl Scheffler: Rembrandt............ 0.0.0. cece 109 
Hans Carossa: Der Usurpatoꝶr;rrrr e 125 
Henry de Montherlant: Phantasie über die Körperseele 
als Teil und Abbild der Weltseele ............... 131 
Rainer Maria Rilke: Jaroslawnas Lied. Igor kehrt heim 143 
Felix Timmermans: Die Heiligenbilder............. 146 
Virginia Woolf: Das verwunschene Haus 151 
Aldous Huxley: Das Portrl⅛t?᷑-:. . 154 


Bücher aus dem Insel- Verlag. 173 


BILDER-VERZEICHNIS 


Krankenbehandlung mit Rauch. Nach einem Stich aus 
„Americae partes (15901592) eee eens 

Das Tabakskollegium König Friedrich Wilhelms I. 

von Preußen (1713—1740) » i 5 
Aus: Egon Caesar Conte Corti, Die Trockene Trunkenheit; 
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KALENDARIUM 


Alles geben die Götter, die unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz, 

Alle Freuden, die unendlichen, 

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 
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JANUAR U 


Neujahr 
Sonnabend 


Montag 
12 Dienstag 
13 Mittwoch 
14 Donnerstag 


Freitag 
23 Sonnabend È 


; 24 € i 
3 Sonntag n. Neujahr Septuageſima 


4 Montag 15 Freitag 2 25 Montag 

5 Dienstag Sonnabend 26 Dienstag 

6 Mittwoch 27 Mittwoch 

7 Donnerstag 17 2. Sonntag n. Ep. 28 Donnerstag 

8 Freitag e 138 Montag 29 Freitag 

9 Sonnabend 19 Dienstag 30 Sonnabend € 

20 Mittwoch - f 

10 1. Sonntag n. Ep. 21 Donnerstag 31 Sexageſima | 

X FEBRUAR on 


1 Montag Freitag 22 Montag © 
2 Dienstag Sonnabend 23 Dienstag 

3 Mittwoch 24 Mittwoch 

4 Donnerstag 14 Invokavit 2 25 Donnerstag 

5 Freitag 15 Montag 26 Freitag 

6 Sonnabend @| 16 Dienstag Sonnabend 


17 Mittwoch 


7 Eſtomihi 18 Donnerstag 

8 Montag 19 Freitag 29 Montag 
9 Dienstag 20 Sonnabend 

10 Mittwoch 


Donnerstag 21 Reminiſzere 


V MARZ 18 


1 Dienstag 22 Dienstag ® 
2 Mittwoch 23 Mittwoch 

3 Donnerstag 13 Judika 24 Gründonnerstag 
4 Freitag 14 Montag 25 Karfreitag 

5 Sonnabend 15 Dienstag > Sonnabend 


16 Mittwoch 


6 Lätare 17 Donnerstag 27 Oſterſonntag | 
7 Montag ® 18 Freitag 28 Oſtermontag | 
8 Dienstag Sonnabend 29 Dienstag € 
9 Mittwoch 30 Mittwoch ! 
10 Donnerstag 20 Palmarum 31 Donnerstag 


Freitag 21 Montag 


Q APRIL Pr 


Freitag Montag Freitag 


Sonnabend 12 Dienstag Sonnabend 
13 Mittwoch 
3 Quaſimodogeniti 14 Donnerstag 2 24 Kantate 
1 Montag 15 Freitag 25 Montag 
5 Tienstag Sonnabend 26 Dienstag 
6 Mittwoch @ 27 Mittwoch € 
7 Donnerstag 17 Jubilate 28 Donnerstag 
8 Freitag 18 Montag 29 Freitag 
9 Sonnabend 19 Dienstag 30 Sonnabend 
20 Mittwoch ® 


Miſerikord. Dom. Donnerstag 


I MAI ak 
1 Rogate 12 Donnerstag 23 Montag 
2 Montag 13 Freitag J 224 Dienstag 
3 Dienstag 14 Sonnabend 25 Mittwoch 
4 Mittwoch Pao 26 Donnerstag 
5 Hi 15 Pfingſtſonntag 27 Freita 
5 9 ©} 16 Bfinoftmontag 28 se : 
| 1 Sonnabend 17 Dienstag 
18 Mittwoch 29 1. Sonntag n. Tr. 
8 Cxaudi 19 Donnerstag 30 Montag 
9 Montag 20 Freitag G 31 Diens tag 
10 Diensta 21 Sonnabend 
9 RE 
11 Mittwoch 22 Trinitatis 
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2 Donnerstag 13 Montag 24 Freitag 
3 Freitag 14 Dienstag 25 Sonnabend € 
4 Sonnabend @ 15 Mittwoch 

16 Donnerstag 26 5. Gonntag n. Tr. 

5 2. Sonntag n. Tr. 17 Freitag 27 Montag 

6 Montag 18 Sonnabend ® | 28 Dienstag 

? Dienstag 29 Mittwoch 

8 Mittwoch 19 4. Sonntag n. Tr. 30 Donnerstag 

9 Donnerstag 20 Montag 

| 10 Freitag 21 Dienstag 

11 Sonnabend 2 22 Mittwoch 
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Sonnabend 12 
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4 Montag 15 
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6 Mittwoch 

7 Donnerstag 17 
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9 Sonnabend 19 
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1 Montag 
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3 Mittwoch 

4 Donnerstag 14 

5 Freitag 15 

6 Sonnabend 16 
17 

7 11. Sonntag n. Tr. 18 

8 Montag 19 

9 Dienstag 2 20 

10 Mittwoch 


Donnerstag 


Donnerstag 11 

2 Freitag 12 

Sonnabend 13 

14 

15 

4 15. Sonntag n. Tr. 16 
5 Montag 
6 Dienstag 

7 Mittwoch 2 18 

8 Donnerstag 19 
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Sonnabend 
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Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


8. Sonnt. n. Tr. ® 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 


AUGUST 


Freitag 
Sonnabend 


12. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


D 


13. Sonntag n. Tr. 


SEPTEMBER 


16. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch ® 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


17. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 


31 10. Sonntag n. Tr. 


Freitag 
Sonnabend 
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9. Sonntag n. Tr. 
Montag C 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


22 Montag 

23 Dienstag | 
24 Mittwoch C 
25 Donnerstag | 
26 Freitag | 
27 Sonnabend 


28 14. Sonntag n. Tr. 
29 Montag 
30 Dienstag | 
81 Mittwoch 


22 Donnerstag | 


23 Freitag 
24 Sonnabend 


€ | 


25 18. Sonntag n. Tr. 
26 Montag 
27 Dienstag 


28 Mittwoch 


29 Donnerstag f 
30 Freitag © 
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19. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


D 


aon „ W 


9 20. Sonntag n. Tr. 
Montag 


+ 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
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24. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


OKTOBER 


11 
12 
13 
14 
15 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


D 


16 
17 
18 
19 
20 
21 


21. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


NOVEMBER 


Sonnabend 


25. Sonnt. n. Tr. ® 
Montag 

Dienstag 

Bußtag 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Totenfeſt 
Montag 


DEZEMBER 


23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 


30 
31 


22 Gonnabend C 


22. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


23. Sonntag n. Tr. 
Montag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


1. Advent 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 


Donnerstag 
2 Freitag 
Sonnabend 


2. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


3. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


D 


18 
19 
20 


4. Advent 
Montag 
Dienstag 


22 
23 
24 


25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


1. Weihnachtstag 
2. Weihnachtstag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


| 21 Mittwoch | 
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Es gibt Zeiten, in welchen Männer von großartiger Erfahrung, 
unerfchütterlich geſunder Vernunft und einer über allen Zweifel 
erhabenen Reinheit der Geſinnung ſchon durch ihr bloßes Da⸗ 
fein erhaltend und befraftigend wirken. In einer ſolchen Zeit 
erleidet — nicht die deutſche Literatur bloß, Deutſchland ſelbſt, 
den ſchmerzlichſten Verluſt, den es erleiden konnte. Der Mann 
entzieht ſich ihm, der in allen innern und äußern Verwirrungen 
wie eine mächtige Säule ſtand, an der viele ſich aufrichteten, wie 
ein Pharus, der alle Wege des Geiſtes beleuchtete; der, aller 
Anarchie und Geſetzloſigkeit durch ſeine Natur feind, die Herr⸗ 
ſchaft, welche er über die Geiſter ausübte, ſtets nur der Wahrheit 
und dem in ſich ſelbſt gefundenen Maß verdanken wollte; in 
deſſen Geiſt und in deſſen Herzen Deutſchland für alles, wovon 
es in Kunſt oder Wiſſenſchaft, in der Poeſie oder im Leben be⸗ 
wegt wurde, das Urteil väterlicher Weisheit, eine letzte verſöh— 
nende Entſcheidung zu finden ſicher war. Deutſchland war nicht 
verwaiſt, nicht verarmt, es war in aller Schwäche und innerer 
Zerrüttung groß, reich und mächtig von Geiſt, 
folange — Goethe — lebte. 


* 


Friedrich Wilhelm Schelling am 28. März 1832 
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FRIEDRICH GUNDOLF 


GOETHES KINDHEIT 


enn Gedenkfeſte mehr fein follen als Gefchäft oder Be- 

ſchäftigung, fo miffen fie Geftalten befchweren, die uns 
zu entſchwinden drohen und deren wir noch bedürfen. Jedes Zeit: 
alter bringt außer den neuen Geräten feiner Not auch neue 
Andachten hervor, um ſich zu retten von ſeinem eigenen Druck 
oder ſich zu betäuben über feine eigenen Oden. Seit der Menſch 
zum Selbſtbewußtſein erwacht iſt (oder wie es in der Bibel 
heißt: ſeit er ſah, daß er nackt war), hat er immer wieder ſein 
eigen Bild verherrlichen wollen und Gott nach ſeinem Bilde 
geſchaffen. Die Dinge, womit er ſich umſtellt, hatten den doppelten 
Sinn, ihn ſelbſt zu erhalten, zu fchügen, zu ſtärken und als Gleich⸗ 
nis, Opfer und Ruf ſeine Götter zu bannen. Das Wort Er⸗ 
innerung bewahrt einen Hauch des Schauders, die Angſt, daß 
wir einbüßen, was droben, draußen wandelt, das Verlangen 
nach dem Entwichenen. 
Niemand ſchien dem Deutſchen notwendiger für den eigenen Be⸗ 
ſtand als Goethe. Kein Name iſt ſeit mehr als hundert Jahren 
einhelliger und vielfältiger gefeiert, eben erinnert worden als der 
ſeine, obgleich viele leidenſchaftlicher und ungeduldiger. In ſeinem 
langen Leben hat er mehr Saiten zum Schwingen gebracht als 
unſre mächtigeren Führer, und zwar nicht wie Luther, Friedrich, 
Bismarck, Schiller, Kant, Beethoven, Mozart und Wagner als 
der Wegbahner von Geſamtheiten, Stämmen oder Staaten, 
Schulen oder Parteien, ſondern als der leiſe Bildner unzähliger 
einzelner. Und kein zweiter hat auf dem gleichen einſamen Weg 
fo viele Einzelſeelen aus anderen Völkern dem Deutſchtum ge: 
weckt und geworben. Viele Gegner, Taube oder Stumpfe, haben 
ihn wie jeden anderen Gewaltigen begleitet und überlebt, aber bis 
jetzt war er der gewiſſeſte Beſitz unſerer Bildung, ein Maß des 
Rechten und Schönen. Das iſt heute vorbei. Ich ſage das nicht 
klagend, doch auch nicht, um Goethe beizuſetzen in den ehrwürdigen 
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Griiften der Hiſtorie und unſere Schüler zu entlaſſen aus feinem 
Licht. Niemals war Goethe noͤtiger als heute, da man glaubt 
feiner entraten zu müffen, weil Staat, Wirtſchaft und Kirche, Ge: 
ſellſchaft und Verkehr heftigere Sorgen haben als den Zauber und 
das Bild und deren größten deutſchen Bewahrer. Aus dem Glau⸗ 
ben an ein ewiges Menſchtum über alle gegenwartige Hatz und 
Bürde hinaus rufen wir Goethe, der die Erbſchaft der Griechen 
und Römer, katholiſche und proteſtantiſche, Renaiſſance⸗ und 
Barockvermächtniſſe eingedeutſcht wie kein zweiter. Was aus 
Homer erſchien und mit Nietzſche ſich verſtieg, das will heut enden: 
der freie, ganze Menſch .. das wohlgeratene Geiſtesgewächs, das 
den Mut hat zum eigenen Daſein und Soſein, hilfreich, edel und 
gut aus lebendigem Herzen, nicht aus Geboten von Anſtalten, 
Zwecken und Verbänden. 

Über die Rebarbariſierung, über das blinde Toſen rechts und 
links, das Gezappel von Intereſſengruppen jeder Schicht, deren 
es immer gab, doch nie fo hoffnungslos ohne Gegengewicht ge: 
trieben, über die romantiſche, ruſſiſche und amerikaniſche Panik 
hinweg, über die dürren und die fetten Herden wollen wir den 
reinen Menſchenſinn ehren und feinen weiſeſten Kinder: Goethe — 
einerlei, ob er dauert oder dunkelt. 

Da Goethes hundertſter Sterbetag durch die Laune des Kalenders 
naheliegt dem zweihundertſten Geburtstag ſeiner Mutter, wollen 
wir beiden gemeinſam huldigen und rückſchauen auf den gemein⸗ 
ſamen Lebenskreis beider, auf ſeine Kindheit, da er aus der mütter⸗ 
lichen Hege und durch ſie erwachte zum eigenen Genius. Er⸗ 
zahlt hat er das ſelbſt unerreichbar in den erſten Büchern von 
„Dichtung und Wahrheit“. wir können heute nur befinnen, was 
er gezeigt. 

Weil Goethe der geſetzlichſte Menſch unſeres Volkes iſt, iſt er auch 
Kind geweſen richtiger und reicher als wir andern. Jedes Kind 
erſchafft die Welt dumpf witternd, gierig taſtend und grenzenlos 
empfänglich von neuem. Daß wir dieſe Gabe von Jahrfünft zu 
Jahrfünft abſtumpfen und immer weniger Organe des Wahr⸗ 
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nehmens behalten, das macht uns aus genialen Gefchepfen zu 
dürftigen. Wem bis ans Ende jede neue Wahrnehmung ein 
neues Organ erſchließt (nach Goethes Wort), wer die Fülle 
des Kindes in die Geiſteshelle des Erwachſenen rettet, das 
fromme Staunen in das wache Schauen, die triebhafte Sicher⸗ 
heit in die willentliche Gewißheit, der verwirklicht wie Goethe 
das Echepfertum, das Gott uns allen zugedacht hat. Zu den glüc: 
lichen Verhängniſſen feiner Geburt gehört feine Mutter, deren 
Kind er auch als Mann ihr Leben lang geblieben iſt nach eigenem 
Geſtändnis — mehr als feines Vaters. Seine ſinnbildlichen Züge 
wiederholen mehr die Mutter als den Vater. In das Wachs⸗ 
tum, wodurch eine wackere Buͤrgersfrau dem ungeheuren Genius 
ähnelt, dringen wir nicht .. Abkunftgeſchichten verwirren mehr, 
als fie erklären. 

Eine doppelte Bedeutung hat die Frau Rat, eine geſchichtliche 
als die Mutter eines der Weltwunder, und eine natürliche als das 
ſchlichte Durchſchnittsweſen, drin er ſeine erſte Form empfing. 
Die Erinnerung hat ihr von dem Glanz ihres Sohnes mit rück 
wirkender Kraft geliehen. Sie teilt ſeinen Ruhm als eine der gro⸗ 
ßen Frauen der Geſchichte: mit Recht, ſofern ſeine Wirkung, die 
ohne ſie undenkbar iſt, ihr durch ſolche ſymboliſche Ehre mitge⸗ 
dankt werden darf.. mit Unrecht, wenn man fie als ein Indivi⸗ 
duum feiert, losgeloͤſt von ihrem Sohn. Die Mütter von Heilan⸗ 
den oder Helden ſind ſchwer von der Mythe zu trennen, auch wenn 
ihr genaues Bild überliefert iſt und nicht Schoͤpfungsmyſterien 
das Nichtwiſſen ausfüllen. Keine ſolche Mutter kennen wir ge: 
nauer als die Goethes, aus vielen eigenen Außerungen und aus dem 
ergiebigen Bericht ihres Sohnes. Doch die vielen Anekdoten, Briefe 
und Zeugniſſe von Zeitgenoſſen, die uns, ohne den Namen der 
Frau Rat oder der Frau Aja, ein bezaubernd liebes, tuͤchtiges und 
geſcheites Weib zeigen würden, wie wir deren Dutzende kennen, 
wachſen durch ihren Ruhm zu Legenden einer genialen Wunder⸗ 
frau. Dasſelbe Geſchick iſt ja auch den Geliebten Goethes wider⸗ 
fahren, deren keine außer Marianne von Willemer erſtaunlich 
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war und deren jede von feinem Wort deffen eigene Dauer und 
Strahlkraft empfing. So werden die Beatricen und Julien aus 
flüchtigen Zufällen ewige Sagen. Goethes Selbſtbiographie, 
worin die Frau Rat zuerſt der weiten Welt erſchien, ſpendet ihr 
über die Wahrheit hinaus den Glanz der Dichtung, nicht durch 
poetiſche Zutaten, ſondern durch den Zauber, der jedem Meiſter⸗ 
bild innewohnt. Wir ſehen Goethes eigene Pracht in die⸗ 
jenigen Geſichter hinein, die er mit Liebe malt. (Wie derſelbe 
Mann, von Tizian und von einem Durchſchnittsmaler gefaßt, 
etwa Karl V., doppelt erſcheint, obwohl beide ihn ehrlich genau 
angeſchaut haben.) 

Vom Elternpaar Goethes iſt die Mutter in Goethe ſelbſt als 
Geiſt und als Charakter ſo unvergleichlich wirkſamer geblieben, 
daß man mit Müh den Vater mitſieht, trotz der Formel, worin 
er ihm „Statur“ und „ernſtes Führen“ dankt. Was Goethe be⸗ 
gnadet und verherrlicht, die Freude und die Phantaſie, mangelten 
ihm, und nur die Tugenden des Geheimrats, ohne die aus dem 
Stürmer und Dränger kein Olympier hätte werden konnen, 
Zucht, Fleiß und Ordnung — nur dieſe Grenzeigenſchaften und 
Selbſtbeſchraͤnkungen hatte der Vater ihm vererbt, ohne ihrer 
ſelbſt ſo zu bedürfen wie der überſchwengliche Sohn. Er war ein 
verdienſtvoller und gnadenloſer Menſch, unfähig des Rauſchs 
und der Liebe, befangen in den vorgefundenen Ordnungen des 
gewiſſenhaften Verſtandes und nur wie die meiſten ſtarken, aber 
freudloſen Gemüter bedroht von jähem Zorn und ſtockigem Un⸗ 
mut. Wir denken an die Szene aus „Dichtung und Wahrheit“, 
wie er ſich durch unbeherrſchten Ausbruch gegen den einquar⸗ 


tierten Königsleutnant gefährdet. Man merkt an der gefamten 
Schilderung ſeiner Art und ſeines Treibens in „Dichtung und 


Wahrheit“, ja noch in den Dankreimen, wie ſehr Goethe aus 


} 


Pietät und Gerechtigkeit des Vaters Mängel in Tugenden, feine 


| Grenzen in Sicherungen umgedeutet hat. Liebe fpricht nicht dar: 


| 
| 
| 


aus, nichts vom Glück der Erkenntlichkeit. Auch in dem Bericht 
über die Klopſtock⸗Lektüre Wolfgangs und Corneliens, dem erſten 
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Dämmern neuer Dichtung im Goethifchen Haus, meint man 
am Ton die Fremdheit zu vernehmen, die den Dichter vom 
Spießer trennt. Der Vater gehorte nach Geſchmack und Sinn 
noch in die Zeit des Opitz, da man im berechenbaren Alexandriner⸗ 
vers, im nachweisbaren Reim die Solidität des Poeſiegewerbes 
verbürgt hatte. Das Kindergeſchrei von Hexametern aus dem 
Nebenzimmer, während der Vater gerade raſiert wird, iſt nicht 
nur eine putzige Schnurre, ſondern faſt ein Geſchichtszeichen, 
was Goethe vom Vater her als Poet mitbekam und was er ab⸗ 
ſchuͤtteln mußte. Goethe ſchuldet dem Vater, außer dem recht: 
ſchaffenen Vollzug der Ernährungs: und Erziehungspflichten, 
die Blutskraft, das feſte, zaͤhe Gewächs, kurz das, was er mit dem 


Worte „Statur“ bildhaft bezeichnet, und die daraus folgende 


Willensſpannung, den langen Atem ſeiner Vorſätze, den Schutz 
des Verſtandes gegen Stimmungen, die Wahrheitsliebe, die 
Goethe als erſte Pflicht auch vom Genius fordert, die Zucht und 
die Sauberkeit, kurz, „des Lebens ernſtes Fuhren“, Verdienſte, 
die bei Goethes Vater das Richtige ſind, bei Goethe ſelbſt zu 
uͤberſchuß und Gnade werden. Die Gefahren, wovon Goethe 
ſtündlich bedroht war, ſchon als Kind, noch als Greis, den Ein⸗ 
ſturz aller Vernunftmauern und ⸗dämme unter dem Anprall der 
Leidenſchaft, den Einbruch der Herzensmächte in das Hirnge⸗ 


hege hatte der Vater nicht zu fürchten. Seine Natur iſt nicht 


aufgewacht zu ihrem eigenen Geiſt, ſondern ſchlief unter der 


wackeren Obhut der zweckmäßigen Gedanken, womit man im 


Jahrhundert Woltatres (oder in Deutſchland im Jahrhundert 
von Opitz bis Gottſched) den Menſchen zu erziehen meinte. 
Goethe ſelbſt erwachte, und in Kauft: und Prometheuskämpfen 
obſiegte er der Sphinx am Rande des Abgrunds. 

Den Vater hat er auch innerlich lebenslang geſiezt, die Mutter, 
trotz der altfränkiſchen Redeſitte, die ihm auch der raumliche Ab: 
ſtand ſpäter erleichterte, innerlich geduzt. Er hat ſie herzlich geliebt 
nicht nur aus warmer Gewohnheit, ſondern aus Wahlverwandt⸗ 
ſchaft. Wenn er dem Vater verpflichtet war für die heilſamen 
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Sicherungen ſeines Weſens, ſo huldigte er der Mutter als der 
Spenderin ſeines Überfchuffes, Bloße Tugenden, Tauglichkeiten 
zu einem Zweck, Amt, Geſchäft ſind ihre Vermächtniſſe ihm 
nicht geworden, ſondern freie Strahlen eines unbekümmerten 
Lichts, nochmals: Gnaden. In ſeinem Altersreim, worin Goethe 
die Urgenie⸗Anſprüche der Stürmer und Dränger, der Roman⸗ 
tik des deut ſchen Baccalaureus wegſpottet, indem er fidh ſelbſt 


die Originalität abſpricht, nennt Goethe die Elemente der 
Mutter launig „Frohnatur“ und „Luft zu fabulieren“. In 
ſeiner eigenen gleichartigen, nur unendlich geſteigerten Natur 


wirken die Geſchenke der Frankfurter Bürgersfrau — ihm ſo 
eines und ſo anders wie der Same dem Baum und dem Wald — 
als Freude und Schöpferluft. Denn alle Gaben durchreichen alle 
Grade der Natur und wandeln nur ihren Sinn und danach ihr 


Wort in jedem neuen Empfänger, wie der Genius ſelbſt jeden 


Stand und jeden Charakter ergreifen und ermächtigen kann, ohne 
die niedern Züge zu vernichten, aber auch ohne die unſterbliche 
Leiſtung zu verringern — ich erinnere nur an Cicero, Luther, 
Rouſſeau. So durchwirkt auch die Lebenskraft, auch der Lebens⸗ 
geiſt die menſchlichen Stufen, mehr oder minder ſichtbar nach 
der Größe des Trägers .. doch ein Goldkörnchen ift einem Gold: 
berg verwandter als ein Sandberg einem Goldberg. Die kleine 
Frau Rat gehört ganz zum großen Goethe, wenn auch er nicht 
ganz zu ihr. 

Das ſind jedoch nur Elemente des Goethiſchen Daſeins, die 
Grundkräfte, worin er lebt und webt, wodurch er leuchtet und 
düſtert. Von der Mutter bekam er aber auch die ganz beſondere 
Anlage mit, durch die er als der Erneuerer des Griechentums — 
nicht als ein Nachahmer, ſondern als der Erneuerer — waltet: die 
Augenblickserfülltheit, das Glück, in dem jeweiligen Nu reſolut 
zu leben, ganz da zu ſein. Er ſagt einmal von ihr: ſeine Mutter 
habe alles ertragen können, nur nicht die Sorge. Aus ihrer Todes⸗ 
ſtunde berichtet man, ſie habe eine Beſucherin abweiſen laſſen: 
„Die Frau Rat hat jetzt Fe? Zeit, fie muß ſterben.“ In der 


17 


Bemerkung ihres Sohnes und der Schlußanekdote erkennen 
wir geheimnisvoll⸗fröhlich das Goethiſche Wunder wieder. Im 
„Fauſt“ wehrt ſich der Titan gegen die Sorge: im ſchönen 
Augenblick ſtirbt er, nachdem er ein Leben lang das All als 
Augenblick zu faſſen und als immer ſtrebender Sterblicher jeden 
ſchoͤnen Augenblick durchzufahren gedrängt war. Wie ſehr ſein 
geſamtes Schaffen von dieſer Spannung beſtimmt wurde, und 
wie ſehr gerade ſeine Lebensbeichten Totenfeiern der ſchönen 
Augenblicke ſind, das iſt anderswo gezeigt. Wir ſind durch Goethes 
Vorbildlichkeit und Allgegenwart in der deutſchen Atmoſphäre 
vielleicht etwas abgeſtumpft dafür, wie neu und ſelten ſolche 
Empfängnis⸗ und Schaffensart bei uns war und immer noch ift.. 
wie ſehr zumeiſt die deutſche Literatur, wenige Volkslieder aus⸗ 
genommen, eine Literatur der zerknirſchten oder eitlen Rückſchau 
oder der fehnfüchtigen und ſelbſtgerechten Zukunftshoffnung war, 
eine Literatur der Reue und der Sorge bis in die Liebe hinein, eine 
augenblicksferne, ja -feindliche Lehre, ein bild: und zauberfremder 
Gottesdienſt. Goethes ſogenanntes Heidentum iſt weniger ein 
ſittlicher Gegenſatz, weniger ſogar ein mythiſcher Gegenſatz gegen 
die chriſtlichen Zeichen, Gebote, Weisſagungen, ein Antichriſten⸗ 
tum im Sinne Nietzſches, als die augen freudige Hierz und Jetzt⸗ 
Hörigkeit in jedem deutſchen Werden und durch jedes deutſche 
Werden hindurch. Seitdem der Wandergott Odin entſchwunden 
ift und fein Forſt für Burgen, Klöfter, Kirchen der Bibelgläu⸗ 
bigen gerodet, waren in Deutſchland (mehr als in den roma⸗ 
niſchen Ländern) die ſcheuen und gierigen Augen in das unſicht⸗ 
bare Jenſeits, in das kommende Himmelreich oder Höllenreich 
gerichtet .. Sprüche, Gebete, Maren, Sânge beſchworen das 
Ferne und Andre, das Noch-nicht und Nicht⸗mehr, die Ewigkeit 
über dem windigen Tag. Von der Völkerwanderung über die 
Kreuzzüge, von den Reformationskriegen bis zu den Aufklärungs⸗ 
zwiſten und den Romantikerträumen — eines ift allen Sagern 
gemein, ſo verſchieden ihre Zeichenwahl, ihre Glaubensformeln, 
ihre Stimmungen ſein mögen: ſie warten auf etwas, das da 
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kommen fol. Sie find überall heimiſcher als in ihrem eigenen 
Weſen, fobald fie aufhören leidend oder handelnd ihrer Not zu fró- 
nen: Erwerb, Buhlſchaft, Herrſchaft . fobald fie den Mund auf: 
tun oder die Feder anſetzen, um von ihrem „Eigentlichen“ zu reden. 
Das Schönſte aus unſrer vorgoethiſchen Dichtung ſind keine 
Gegenwartsfeſte, ſondern Fahrten⸗ und Gralslegenden wie 
Wolframs „Parzival“, der das Erſcheinende als den Trug über: 
windet. wie Grimmelshauſens „Simplex“, der Schmutz und 
Blut des verwuͤſteten Vaterlandes durchwatet, um in der abge⸗ 
ſchiedenen Siedelei fich zu „entbilden“. Oder es find Kirchenlieder 
aus einer feſten Burg, die nicht von dieſer Welt iſt, oder es ſind 
Klagen über den ſchattenhaften Schwund des Lebens, Abſchied 
vom Wahn wie Walthers unheimlichſtes Gedicht, unheimlich 
im nächften Sinne des Worts und im fernſten. Heimlos find all 
unſre Weiſen und Sänger geweſen hienieden vor Goethe, und 
ſelbſt unſre Heimatfeiern ſtammen weniger aus dem gläubigen 
Stolz als aus der verzweifelten oder grimmigen Sehnſucht: von 
Walther über Hutten bis Fleming und Heinrich von Kleiſt. Auch 
Klopſtocks hoher Ton preiſt mehr die Sprecher der Sprache, worin 
er ſeine Meſſiade dichten konnte als ein vorhandenes Volk. 

Nun, Goethe hat den Augenblick geheiligt, von ſeinen kleinen 
Liebſchaften und Amtsplagen bis zum gotterfüllten Wieder⸗ 
finden des Du, wovon kein Werde ihn mehr trennt. Dieſen 
frommen Wirklichkeitsſinn gab ihm die Mutter mit. In der 
ruſcheligen Frankfurter Nåh und Friſche hat fie viele ihresgleichen, 
Unbezeugte, Verſchollene .. ihre trauten Züge erſcheinen in die 
Welt erweitert durch ihr Gewächs. Die Dinge mußte ſie 
nehmen, wie fie ſich geben, das Beſte draus machen, nicht mit dem 
Leben hadern, weil „dabei nichts herauskommt“, raſtlos und 
haſtlos das Nächſte erledigen, Küche und Keller betreuen mit 
emſigem Fleiß und zugleich mit ſchwebender Spielfreude, eine 
rüſtige Schaffnerin bis ans Ende und ein neckiſcher Kobold. 
Was ich meine, wird vielleicht noch deutlicher, wenn ich ſie 
neben ihre Prophetin halte, die im ſpätromantiſchen Zeitalter 
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und auch im Ausland mehr zu ihrem Ruhm beigetragen hat als 
ſelbſt Goethes „Dichtung und Wahrheit“, weil ſie ihr Bild mit 
verführeriſcher Schwärmerei aufgeſchönt hat: Bettina von 
Arnim. Die war genial, doch neben der Frau Rat, die es nicht 
war, wirkt ſie wie ein Feuerwerk neben einem Sonnenauf⸗ 
gang, wie ein Vogelſtimmen⸗Imitator neben einem Maien⸗ 
gezwitſcher, kurz: erſtaunlich, glaͤnzend, „fabelhaft“, aber unrichtig 
und unwahr. Sie hatte alle Fabuliertugenden der Frau Rat ge⸗ 
ſteigert, geheizt, gemimt. Sie hatte auch etwas von der Frohnatur, 
der Hilfsbereitſchaft und der quicken Behendigkeit. Doch ſie 
wußte zu viel davon und machte, gut romantiſch, aus ihrem Da⸗ 
ſein ein Theater. Gerade das Goethiſche der Frau Rat, das 
Leben im eignen, wirklichen, geglaubten Augenblick, ſtatt in einem 
erſehnten, vor⸗ oder nachgeſpielten, gebrach ihr vollig. Ich ſage 
das nicht, um die prächtige romantiſche Hexe herabzuſetzen, 
ſondern um Goethes Mutter klarer zu zeigen, indem ich ihre 
warme, helle, rechtſchaffene Geſtalt abhebe von den bunten 
Wolken ihrer Impreſaria. Sie war keine Frau der ſchöͤnen Aug- 
flüge und Ausflüchte, und Bettina war beinahe nichts anderes. 
Frau Rat hatte Herz, Mund, Hand auf dem rechten Fleck, 
ganz hieſig und bei aller Regſamkeit ohne Hang zu irgend 
etwas, wobei ſie nichts zu tun hatte. Bei ihrem Sohn ſetzte ſich 
das Schauen ins Schaffen um, und auch er, der fehensdurftige 
Lynkeus, mied wahrzunehmen, wo er nicht wirken konnte. Was 
ihm nicht einging in Geſicht und Tat, das hielt er ſich vom 
Leibe fo lange wie moglich: Revolutionen und Reſtaurationen. 
Seine Mutter war nicht ſo beſeſſen von Geſichten: ſie antwortete 
jedem Anſpruch und Anruf des Zufalls mit der Munterkeit der 
berechtigten Einwohnerin, Innewohnerin. Wenn fie bei der Auf: 
führung des Goethiſchen „Clavigo“ die Schauſpieler ermuntert: 
„Macht 's nur gut, ich ſchreib's auch mei'm Sohn!“ ift das ein 
harmloſer Ausbruch des Frankfurter Mutterſtolzes, doch auch ein 
Zeugnis ihres Dabeiſeins, das keine Betrachtung, immer ein 
Mitmachen war und wie bei ihrem Sohn ein Mitfreuen, Mit⸗ 
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leiden, Mitſchwingen. So febr fie ihren Sohn liebte, fo ſtark war 
ihre Eingeſeſſenheit im bewirkbaren Bereich, ſo gering ihre Weiten⸗ 
phantaſie, die müßige Neugier, die poetiſche Ferndelei, die roman⸗ 
tiſche Sehnſucht: ſie konnte ſich nicht ein mal entſchließen, ihn zu 
beſuchen. Sie entriet aller Züge, welche das literariſche Maſſen⸗ 
kennzeichen der früheren Goethezeit ausmachen, des ſpieleriſchen 
Geſchmäcklertums und des empfindſamen Schwelgens. Alles, 
was Goethe mit ſeinen großen Werken überwand, lag ihr von 
vornherein weitab. Kein Weſen aus Goethes Kindheit war ihm 
konzentriſch wie ſeine Mutter, und von den Weſen, die ihn 
nährten, erzogen und erbildeten, ift fie bis in die Tage Herders 
weitaus am wichtigſten, ſo leis und unmerklich ſie ihn hegte. 
Je alter Goethe wurde, deſto mehr war er darauf bedacht, das 
Menſchentum, das ihm von ſeinem Erwachen bis zu ſeinem Ende 
der hoͤchſte, ja der einzig wahre Gegenſtand des Sinnens blieb, zu 
er forſchen und zu verkünden als ein Gewirke der geſamten Welt⸗ 
kräfte. Auch ſein eigen Leben und deſſen wichtigſte Bildner in 
ſeiner Frühzeit, alſo Mutter und Vater, hat er ſpäter gezeigt, 
famt dem Drum und Dran von den Geſtirnen bis zum Gerams 
des Hauſes am Hirſchgraben. Das Buch, worin er dies voll: 
bracht hat, die künſtleriſch vollkommenſte Autobiographie, hat 
auch die Literaturwiſſenſchaft verführt, ſeinen Genius, ja jeden 
Genius zu deuten als ein Gebäck aus tauſend Einflüffen und 
Zutaten, und zu vergeſſen, wie ſehr jeder Menſch ein unwieder⸗ 
holbares Einzelweſen, wie ſehr jeder Schöpfer eine Form⸗ umfor⸗ 
mende Mitte iſt, auch als Geſchöpf. Was wir wahrnehmen von 
Milieu, Umwelt, Stämmen, erfahren wir erſt aus den Einzelnen, 
von denen ſie offenbart werden. Goethes „Dichtung und Wahr⸗ 
heit“, kraft deren wir ſein Kindestum erkennen, inniger und ge⸗ 
nauer als aus Akten, welche uns die Teile in die Hand geben, 
kommt her von der Herderſchen Viſion des werdenden Mikro⸗ 
kosmos: wie ſein Lehrer Geſchichte der Menſchheit beſchrieben, 
die Geſchichtskunde des Späthumanismus mit neuplatoniſchen 
Emanationslehren durchdringend, ſo wollte Goethe das ihm zu⸗ 
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gängliche Menſchtum zeigen als eine „entelechiſche Monade”, 
die nach und nach aus der Welt ihren Wandel empfängt durch 
Anverwandlung, Einverleibung der Umwelt. Dieſer Verſuch hat 
auch eine pädagogiſche Wendung (und damit eine willentliche 
Erzähltechnik). Dem ſpätidealiſtiſchen Ichrauſch der Romantiker, 
der Fichteaner, welche die Welt für ein Spiel des freien Geiſtes 
hielten und noch Roman und Drama in lyriſche Gemütswolken 
zerflederten oder in ſelbſtgenugſame Denktänze zerhuͤpften, wollte 
er klar machen, wie ſelbſt fein Leben (ihnen vorbildlich oder über: 
gewaltig) das geſetzlich leiſe Reifen eines ſtillen Kraftkeims ſei, 
durch die fördernden oder hemmenden Wachstümer eines raum⸗ 
zeitlichen Weltganzen hindurch. Er hat mit der Muße eines alten 
Malers nachdrücklich die mannigfaltigen Sachen und Räume, 
die Nicht⸗Iche, geſchildert, denen er ſein Ich mit zu ſchulden 
meinte. Ja, er hat das Ich, um deſſent willen er fich er⸗innerte, ab- 
ſichtlich unſcheinbarer, hintergründlicher gehalten als die Umge⸗ 
bungen, worin es ſich entwirkte. Damit wollte er ſagen: was ich 
bin, bin ich durch Welt. Daß durch dieſe erzieheriſche Beſcheiden⸗ 
heit ſein Werk ſich lieſt als die Geſchichte eines gediegenen 
Durchſchnittskindes und -jünglings: das dankt er der Rich⸗ 
tigkeit, der Normalität ſeines Menſchtums, über der man die 
Rieſigkeit vergißt. Die Enttäͤuſchung mancher Zeitgenoſſen über 
das Buch kam daher: ſie erwarteten eine Wundergeſchichte und 
bekamen ein Muſterbeiſpiel. Das Richtige iſt aber nicht das 
Häufigſte, ſondern das Allerſeltenſte. Auch dieſe Lehre wollte 

Goethe den Zeitgenoſſen vermitteln, nachdem ihnen Rouſſeaus 

berühmte Bekenntniſſe den Gaumen gereizt mit abnormen Chr: 

lichkeiten. Zudem bebte Europa damals von Napoleon, der alle 

Maße verrückte und deffen Andersſein man irrig feiner Unge— 

heuerlichkeit zuſchrieb, ſtatt ſeiner Dimenſion. 

Aus pädagogiſcher Ironie, aus dichteriſchem Zeichenglauben und 

aus dem Vorſatz, fein heimeliges Leben unerforſchlichen Weltge⸗ 

ſetzen anzuvertrauen, beginnt Goethe die Geſchichte ſeiner Kind— 

heit mit ſeinem Horoſkop. Die Miſchung von Schalkheit und 
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Schauder würzt fein Leben wie fein Sinnen darüber. Macht 
und Liebe winkten freundlich mit ihren Sternenſtrahlen . der 
Gott der Wohlfahrt, Merkur, wohlwollend, und die Zerftörer 
blickten neutral .. nur der Mond widerſetzte ſich der Geburt, 
doch nicht dem Leben des Kindes. Sogar dieſer Widerſtand 
brachte Segen durch behördliche Beſſerung der Frankfurter Ent⸗ 
bindungskunſt. Auch dies eine tiefſinnige Schelmerei: im aſtrolo⸗ 
giſchen Gleichnis lehnt Goethe gleich am Beginn ſeines Berichts 
den Dank ab für mancherlei Segen, den er gebracht, und wälzt 
den glückſeligen Geſtirnen zu, was ihm als fragwürdigem Säug⸗ 
ling ſchon gelang. Vielleicht gibt ſolch ein Anfang mit dem abſeh⸗ 
baren, doch unerforſchlichen Sternenſtand noch einen anderen 
Wink für die Hiſtoriker, Zeichendeuter und Urſachenforſcher. 
Um ein einzig Ding ganz zu verſtehen, müßte man ſchlechthin 
alles wiſſen. Was verfchlägt es, aus den Billionen und aber 
Billionen unergründbarer Wirkniſſe einige faßbare, fichere, deut: 
liche herauszuleſen. Die Qual des unerfättlichen Fauſt, daß wir 
nichts wiſſen können, und der ruhevolle Verzicht im Himmel, be⸗ 
gegnen ſich auch am Eingang von „Dichtung und Wahrheit“. 

Die Geſtirne, die dies einmalige Leben beſtimmen, ſind ein 
Gleichnis der wunderbaren Gelaſſenheit und Muße, worin 
Goethes Kindheit wandelt trotz Qualen und Stürmen. Unſer 
keiner kann fidh mehr zurückverfegen in die empfängliche Stille 
dieſer Zeit, worin Kinderzwiſte und Liebesfieber, Brände und 
Umbauten, Kaiſerkrönungen und Jahrmärkte, ja ſogar Erdbeben 
und Krieg den ſicheren Gottes⸗ und Weltgrund überſpielten, ohne 
ihn zu erſchüttern. Wir alle, auch die Gläubigſten, auch die Be- 
haglichſten, leben noch mit unſren Gewißheiten in Sturz und 
Schüttern, und das Wanken ſelbſt ift der Erund, dem unſre 
Erkenntniſſe entwachſen. Als Goethe in Wetzlar durchbrach zu 
ſeinem Weltſchmerz und Deutſchland damit verwirrte und ent⸗ 
zückte, entwich er zum erſten Male einem Geheg, einem Behagen, 
worin ſeine Mitbürger ihren Geiſt mäſten konnten. Noch die da⸗ 
maligen Zweifel, der Voltaireſche, der Friderizianiſche, gaben 
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mehr Halt als unfer Glauben, ſoviel Leidensmaſſe — Seuchen, 
Foltern, Elend — auch damals beſtand. Der miſanthropiſche 
Goͤnner des jungen Goethe, Hüsgen, kennzeichnet die Art jener 
zufriedenen Weltverneinung hinlänglich mit dem Wort: „auch 
in Gott entdeck ich Fehler“. Darin liegt mehr Gottvertrauen als 
in den heutigen Fanatismen. Das Kind Goethe erwachte mit 
ſeinen natürlichen Schaudern in ſolch ruhender Ordnung. Die 
Univerſalität ſeines Lernens wäre auch der gleichen Begabung 
heute nicht mehr möglich, weil zu viele Kräfte verbraucht wer: 
den ſchon zur Sicherung des feſten Punkts, von dem aus 
Welt ſich wahrnehmen läßt. Die Art, wie er lernt, Sprachen 
und Geometrie, Hiſtorien und Künſte, ſeine neugierigen Streif⸗ 
züge in Haus, Stadt und Landſchaft, ſeine Spiele und Fehden: 
alles vollbringt ſich ohne Unraſt, mit dem Gleichmaß der Zeit 
in einem abgeſteckten Raum von Ehrfurcht, Zuverſicht und 
Bereitſchaft. Eine pflanzenhafte Empfänglichkeit, die mit der 
Gewißheit des Wurzelns das Vertrauen zur Wirklichkeit der 
gegebenen Welt aus jeder neuen Kenntnis ſaugt, und ein aktiver 
Wiſſenstrieb, der ſich jede neue Erfahrung feſthält als Bild, jedes 
Gelernte in Hand und Fuß verwandelt, ſteigern einander im 
jungen Goethe und bewahren ihn vor der ſtarren Polyhiſtorie 
der Barockjahrhunderte und vor der fahrigen Methodenſucht, 
Reizgier und Formelwut unſrer Tage. Er durfte lauſchig und ſcheu 
warten, bis ſeine Lernſtoffe ihn an⸗ſprachen und ſeinem weit offenen 
Staunen antworteten. Selbſt die Dinge, die er auf des Vaters Be⸗ 
fehl bis zur Langeweile eingepaukt bekam, heimelten ihn an durch 
die ſelbſtverſtändliche Haus: oder Schul: oder Stadtautorität: 
drum war noch ſeine Kritik, ſeine Abwehr eine Form des Aneig⸗ 
nens. Goethes berühmte Gerechtigkeit iſt kein objektives Getu 
des gleichgultigen oder feigen Zuſchauers, ſondern, im Kind ſchon 
angelegt: das Gleichgewicht der geſammelten Kraft, die ſich offen 
hält für jeden Einfluß, ja Eingriff, in der Gewißheit ihn zu be: 
wältigen. So las er Reiſebücher und Volksbücher ohne geile 
Ungeduld, doch mit der beſchwingten Phantaſie, die das Ferne 
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vergegenwartigt, weil fie es innehat. So ließ er fich von boshaften 
Mitſchülern gefaßt mißhandeln, bis er ſchnellkräftig ihnen ver⸗ 
gelten konnte aus geſtautem Ingrimm. So trug er ſeine Kinder⸗ 
krankheiten tapfer, doch nicht aus Pflichtzwang, kaum aus Ehr⸗ 
geiz, ſondern, immer wieder, aus dem ſteten Ausgleich ſeiner 
Wachstumsleiden und feiner Willensſtärke. Nur in Gleichniſſen 
läßt ſich davon reden: Goethe war eine ſchoͤpferiſche Pflanze, eine 
Natura, Gewächs mit konzentriſchem Geiſt, der ihre dunkle 
Empfängnis erkannte und ſchauend loͤſte. Seine Abwehr jäher 
Gewalten, des Vulkanismus, der Geſchichte, kommt aus ſeiner 
Pflanzengeduld .. und die Geduld reifte in feiner raum- und 
zeitreichen Kindheit. Auch die größte Erſchütterung feiner Kna: 
benjahre, der Siebenjährige Krieg, der ſelbſt den Haushalt ent⸗ 
zweite und bedrohte, verdichtete ſich ihm aus dem Getümmel zur 
Ehrfurcht vor der Geſtalt, die es aufrührte: Friedrich kümmerte 
ihn, die Mitte, deren Strahlung er erfuhr. Sein Leben lang blieb 
ihm Parteienzwiſt zuwider, und als den einzigen Wert der Ge— 
ſchichte anerkannte er den Enthuſiasmus: die Steigerung des 
Geiſtes durch Fülle des Herzens. Sein Selbſtbewußtſein, eines 
der ſtärkſten und hellſten (ein Bewußtſein ſeiner eigenen Kräfte, 
nicht ein Durſt nach Lob oder ein ſpiegelſüchtiger Groͤßenwahn) 
reifte durch ſeine Empfänglichkeit und ſtieg durch Kampf. 
Daß er viel leichter lernte als ſeine Mitſchüler, daß er ſeinen 
Peinigern überlegen war, vernahm und ſah er. Doch zugleich 
mit dieſem Stolz des Andersſeins oder Beſſerſeins, zumal in der 
Verskunſt, kam ihm die Frage nach der Wahrheit, als er die 
Kameraden im gleichen Glauben ſtolzieren ſah. Aus Selbſtbe⸗ 
wußtſein ward er früher irr an ſich als an der Welt. Seine 
Kritik entſtand nicht aus Neid oder Angſt, ſondern ſchon im Kind 
aus dem Verlangen nach Wahrheit. 

Wie er ſich ſelbſt ſehend abgrenzen wollte gegen die Mitmenſchen, 
ſo wollte er ſchon als Kind das unfaßbar oberſte Weſen, noch un⸗ 
bewußt, dem Sektenhader von Lehren, Moralen und Stim— 
mungen entziehen, indem er dem Schöpfer des Himmels und der 
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Erden in deffen Werken huldigte. Eine Geſtalt mochte der Knabe 
der Gottheit nicht geben, doch ſichtbare Zeichen ihr widmen: 
auch hier verwendete er, was er fromm empfangen, tätig zur 
eigenen Feier des Spenders. Mit einem Altar und allerlei Räu⸗ 
cherwerk nahte er dem Gotte und richtete damit beinahe ein 
häusliches Unheil an. Schwerlich hat er als Kind daraus ſchon 
die Lehre gezogen, die er als Greis dem Bericht davon nach⸗ 
ſchickt als Warnung. Im „Vermächtnis altperſiſchen Glaubens“ 
aus dem „Weftöftlichen Divan“ gibt er die pofitive Wahrheit 
dazu. 

Ich ſchweige von Goethes Ohmen und Muhmen, Kameraden 
und Gaften, deren jeder ihn auf feine Weiſe necken, bilden, fidh 
anähneln wollte.. von den bunten Feſten, Brauchen, Trachten, 
die den gemächlichen Dauerzuſtand ſeiner Kindheit faͤrbten oder 
Eräufelten als Wellen eines ſtetigen Stroms. Nur die Käuze aus 
„Dichtung und Wahrheit“ nenne ich: Uffenbach und Lobn, 
Heckel und Orth, Ochſenſtein und Malapart, Senckenberg und 
Moſer, Ohlenſchlager, Reinick und Hüsgen, und dann den 
Freund Pylades, den Großvater mit der Gartenzucht und den 
ſtöbernswürdigen Papieren, den Weinmarkt und den Kran und 
all die Stätten, woraus Goethe noch pflanzig wach und dumpf 
den erſten Bilderſchatz entnahm. Die großen Fremdheiten habe 
ich geſtreift, die ruckweiſe fein Denken offneten: das Erdbeben 
von Liſſabon, der Friderizianiſche Krieg, vielleicht auch — nicht 
ſo mächtig, doch näher — der Brand in der Judenſtadt, wobei 
Goethe als Wohltäter ſich bewährte und Einblick in das Gebaren 
des unſterblichen Stammes gewann. Die Juden waren ihm damals 


das Volk der Heiligen Schrift, die Mittler der älteſten Offen⸗ 


barung und fragwürdige Fremdlinge zugleich, verfemt, bedurft 
und beſtaunt. Ihre ſeltſamen Sitten und ihre hübſchen Mädchen 
reizten ſeine Neugier, und ſchon der Junge hat mitten im Haß oder 
Hohn der Bürgerſchaft fich geweidet am Gucken und vom Auge 
her Cerechtigkeit geübt, d. h. wahr genommen. 


Goethes Kindheit endet mit feiner erſten Liebſchaft: dem Frank- 
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furter Gretchen. Wie alle Goethiſchen Ereigniſſe ift auch dies 
ſehnſüͤchtige Erwachen kein jäher Einbruch, keine wilde Erfchüt: 
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terung, fondern ein lockender Schritt aus dem Spiel des Uber: 
ſchuſſes in den bedrohlichen Kampf mit den unentbehrlichen und 
unfaßbaren Gewalten, die er in holden Geſtalten zu bannen 
meint. Zum erſtenmal begegnet dem ſinnlichen Buben die Ver⸗ 


ſuchung, der er niemals ausgewichen ift: den flüchtigen Nu im 


ſchönen Frauenleib zu verewigen. Hier liegt am Übergang aus 
ſeinen dumpfen Wachstumsjahren zu feinen hellen Wirkensjahren 
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der Keim zum „Fauſt“, zu feinem Fauſttum überhaupt. Nicht 
daß dies Gretchen das Modell ſeines Weltgedichts ware, ſondern 


. er fpürte im Dunſt und Rauch ihrer Kneipe zuerſt ſchmerzhaft 


die Spannung, die ſein Leben durchzieht: den verzehrenden Zau⸗ 
ber der Stunde und die ſelige Sehnſucht, die er verdirbt und 


die ihn vernichtet. Daß er dieſe Spannung zwei Menſchenalter 


lang ausgehalten hat, ohne je gemein zu werden und ohne je ein 
Schwärmer zu werden, daß er Idee und Liebe zum Abſchied als 
ſein Genügen feiern durfte, das danken wir ihm heut und immer. 


AUS DEM PROMETHEUS 

Auf Olympus 
Jupiter. Merkur 

Merkur. Greuel — Vater Jupiter — Hochverrat! 

Minerva, deine Tochter, 

Steht dem Rebellen bei, 

Hat ihm den Lebensquell eröffnet 

Und ſeinen lettnen Hof, 

Seine Welt von Ton 

Um ihn belebt. 

Gleich uns bewegen ſie ſich all 

Und weben, jauchzen um ihn her 

Wie wir um dich. 
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D, deine Donner, Zeus! 

Jupiter. Sie find! und werden fein! 
Und follen fein! 

Über alles, was ift 

Unter dem weiten Himmel, 

Auf der unendlichen Erde, 

Iſt mein die Herrſchaft. 

Das Wurmgefchlecht vermehrt 

Die Anzahl meiner Knechte. 

Wohl ihnen, wenn ſie meiner Vaterleitung folgen; 
Weh ihnen, wenn fie meinem Firftenarm 
Sich widerſetzen. 

Merkur. Allvater! du Allgütiger, 

Der du die Miſſetat vergibſt Verbrechern, 
Sei Liebe dir und Preis 

Von aller Erd und Himmel! 

O, ſende mich, daß ich verkünde 

Dem armen erdgebornen Volk 

Dich, Vater, deine Güte, deine Macht! 
Jupiter. Noch nicht! In neugeborner Jugendwonne 
Wähnt ihre Seele fich göttergleich. 

Sie werden dich nicht hoͤren, bis fie dein 
Bedürfen. Uberlaß fie ihrem Leben! 
Merkur. So weis als gütig! 


Tal am Fuße des Olympus 


Prometheus. Sieh nieder, Zeus, 

Auf meine Welt: ſie lebt! 

Ich habe ſie geformt nach meinem Bilde, 

Ein Geſchlecht, das mir gleich ſei, 

Zu leiden, weinen, zu genießen und zu freuen ſich 
Und dein nicht zu achten 

Wie ich! 
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(Man fieht das Menfchengefchlecht durchs ganze Tal verbreitet. Sie 
find auf Bäume geklettert, Früchte zu brechen, fie baden fih im 
Waſſer, ſie laufen um die Wette auf der Wieſe; Mädchen pflücken 
Blumen und flechten Kraͤnze.) 
(Ein Mann mit abgehauenen jungen Bäumen tritt zu Prometheus.) 
Mann. Sieh hier die Bäume, . 
Wie du fie verlangteft. 
Prometheus. Wie brachteft du 
Sie von dem Boden? 
Mann. Mit dieſem ſcharfen Steine hab ich ſie 
Glatt an der Wurzel weggeriſſen 
Prometheus. Erft ab die Afte! — 
Dann ramme dieſen 
Schräg in den Boden hier 
Und dieſen hier, ſo gegenüber; 
Und oben verbinde ſie! — 
Dann wieder zwei hier hinten hin 
Und oben einen quer darüber. 
Nun die Aſte herab von oben 
Bis zur Erde, 
Verbunden und verſchlungen die, 
Und Raſen ringsumher 
Und Aſte drüber, mehr, 
Bis daß kein Sonnenlicht, 
Kein Regen, Wind durchdringe. 
Hier, lieber Sohn, ein Schutz und eine Hütte! 
Mann. Dank, teurer Vater, tauſend Dank! 
Sag, dürfen alle meine Brüder wohnen 
In meiner Hütte? 
Prometheus. Nein! 
Du haſt ſie dir gebaut, und ſie iſt dein. 
Du kannſt ſie teilen, 
it wem du willt. 
' Wer wohnen will, der bau fich felber eine. 
(Prometheus ab.) 
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Zwei Männer. 
Erſter. Du follt kein Stück 
Von meinen Ziegen nehmen, 
Sie ſind mir mein! 
Zweiter. Woher? 
Erſter. Ich habe geſtern Tag und Nacht 
Auf dem Gebirg herumgellettert, 
Mit ſaurem Schweiß 
Lebendig ſie gefangen, 
Dieſe Nacht bewacht, 
Sie eingeſchloſſen hier 
Mit Stein und Aſten. 
Zweiter. Nun gib mir eins! 
Ich habe geſtern auch eine erlegt, 
Am Feuer ſie gezeitigt 
Und geſſen mit meinen Brüdern. 
Brauchſt heut nur eine; 
Wir fangen morgen wieder. 
Erſter. Bleib mir von meinen Ziegen. 
Zweiter. Doch! 


(Erſter will ihn abwehren, zweiter gibt ihm einen Stoß, daß er 


umſtürzt, nimmt eine Ziege und fort.) 
Erſter. Gewalt! Weh! Weh! 
Prometheus (kommt). Was gibts? 
Mann. Er raubt mir meine Ziege! — 
Blut rieſelt ſich von meinem Haupt — 
Er ſchmetterte 
Mich wider dieſen Stein. 
Prometheus. Reiß da vom Baume dieſen Schwamm 
Und leg ihn auf die Wunde! 
Mann. So - teurer Pater! 
Schon iſt es geftillt. 
Prometheus. Geh, waſch dein Angeſicht. 
Mann. Und meine Ziege? 
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Prometheus. Laß ihn! 
Yt feine Hand wider jedermann, 


Wird jedermanns Hand fein wider ihn. (Mann ab). 
Prometheus. Ihr feid nicht ausgeartet, meine Kinder, 


Seid arbeitfam und faul 
{ Und graufam, mild, 
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Freigebig, geizig, 
Geeichet all euren Schickſalsbrüdern, 
Gleichet den Tieren und den . 


8 kommt.) 


Prometheus. Was haſt du, meine Tochter, 


Wie ſo bewegt? 

Pandora. Mein Vater! 

Ach, was ich ſah, mein Vater, 

Was ich fühlte! 

Prometheus. Nun? 

Pandora. O, meine arme Mira! — 
Prometheus. Was iſt ihr? 
Pandora. Namenloſe Gefühle! 

Ich fab fie zu dem Waldgebüſche gehn, 


Wo wir ſo oft uns Blumenkränze pflücken; 


Ich folgt ihr nach, 

Und, ach, wie ich vom Hügel komme, ſeh 
Ich ſie im Tal 

Auf einen Raſen hingeſunken. 


Zum Glück war Arbar ungefähr im Wald. 


Er hielt ſie feſt in ſeinen Armen, 
Wollte ſie nicht ſinken laſſen, 
Und, ach, ſank mit ihr hin. 

Ihr ſchönes Haupt erſank, 

Er küßte ſie tauſendmal, 

Und hing an ihrem Munde, 

um ſeinen Geiſt ihr einzuhauchen. 
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Mir ward bang, 

Ich ſprang hinzu und ſchrie, 

Mein Schrei eroͤffnet' ihr die Sinnen. 
Arbar ließ ſie; ſie ſprang auf, 

Und, ach, mit halb gebrochnen Augen 
Fiel ſie mir um den Hals. 

Ihr Buſen ſchlug, 

Als wollt er reißen, 

Ihre Wangen glühten. 

Es lechzt' ihr Mund, 

Und tauſend Tränen ſtürzten. 

Ich fuͤhlte wieder ihre Kniee wanken 
Und hielt ſie, teurer Vater, 

Und ihre Küſſe, ihre Glut 

Hat ſolch ein neues unbekanntes 
Gefühl durch meine Adern hingegoſſen, 
Daß ich verwirrt, bewegt und weinend 
Endlich fie ließ und Wald und Feld. — 
Zu dir, mein Vater! ſag, 

Was ift das alles, was fie erſchüttert 
Und mich? 

Prometheus. Der Tod! t 
Pandora. Was ift dag? 

Prometheus. Meine Tochter, 

Du haft der Freuden viel genoffen. 

Pandora. Tauſendfach! Dir dank ichs all. 
Prometheus. Pandora, dein Buſen ſchlug 

Der kommenden Sonne, 

Dem wandelnden Mond entgegen, 

Und in den Küſſen deiner Geſpielen 

Genoſſeſt du die reinſte Seligkeit. 

Pandora. Unausſprechlich! 

Prometheus. Was hub im Tanze deinen Körper 
Leicht auf vom Boden? 
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Pandora, Freude! 
Wie jedes Glied, gerührt vom Sang und Spiel, 
Bewegte, regte ſich, 
Ich ganz in Melodie verſchwamm. 
Prometheus. Und alles löſt ſich endlich auf in Schlaf, 
So Freud als Schmerz. 
Du haſt gefühlt der Sonne Glut, 
Des Durſtes Lechzen, 
Deiner Kniee Müdigkeit, 
Haſt über dein verlornes Schaf geweint, 
Und wie geächzt, gezittert, 
Als du im Wald den Dorn dir in die Ferfe tratſt, 
Eh ich dich heilte. 
Pandora. Mancherlei, mein Vater, iſt des Lebens Wonn 
Und Weh! 
Prometheus. Und fühlſt an deinem Herzen, 
Daß noch der Freuden viele ſind, 
Der Schmerzen viele, 
Die du nicht kennſt. | 
Pandora. Wohl, wohl! — Dies Herze ſehnt fich oft 
Ach nirgends hin und überall doch hin! 
Prometheus. Da iſt ein Augenblick, der alles erfüllt, 
Alles, was wir geſehnt, geträumt, gehofft, 
Gefürchtet, Pandora — 
Das iſt der Tod! 
Pandora. Der Tod? 
Prometheus. Wenn aus dem innerſt tiefſten Grunde 
Du ganz erſchüttert alles fühlſt, 
Was Freud und Schmerzen jemals dir ergoſſen, 
Im Sturm dein Herz erſchwillt, 
In Tränen ſich erleichtern will 
Und ſeine Glut vermehrt, 
Und alles klingt an dir und bebt und zittert, 
Und all die Sinne dir vergehn, 
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Und du dir zu vergehen ſcheinſt 

Und ſinkſt, 

Und alles um dich her verſinkt in Nacht, 

Und du, in inner eigenem Gefühl, 

Umfaſſeſt eine Welt: 

Dann ſtirbt der Menſch. 

Pandora (ihn umhalſend). O Vater, laß uns ſterben! 
Prometheus. Noch nicht. 

Pandora. Und nach dem Tod? 

Prometheus. Wenn alles — Begier und Freud und Schmerz - 
Im ſtürmenden Genuß fich aufgelöft, 

Dann fid) erquickt in Wonneſchlaf — 

Dann lebſt du auf, aufs jüngſte wieder auf, 

Von neuem zu fürchten, zu hoffen, zu begehren! 


SALOMONS, KÖNIGS VON ISRAEL UND JU DA 
GULDNE WORTE 
VON DER ZEDER BIS ZUM YSOP 


Es ftand eine herrliche Zeder auf Libanon in ihrer Kraft vor dem 
Antlitz des Himmels. Und daß fie fo ſtrack daſtund, des ergrimm⸗ 
ten die Dornfträuche umher und riefen: Wehe dem Stolzen, er 
überhebt ſich ſeines Wuchſes! Und wie die Winde die Macht 
ſeiner Aſte bewegten, und Balſamgeruch das Land erfüllte, 
wandten ſich die Dörner und ſchrieen: Wehe dem Übermütigen, 
fein Stolz brauſt auf wie Wellen des Meeres; verdirb ihn, Heili- 
ger vom Himmel! 


Eine Zeder wuchs auf zwiſchen Tannen, ſie teilten mit ihr Regen 
und Sonnenſchein. Und ſie wuchs, und wuchs über ihre Häupter 
und ſchaute weit ins Tal umher. Da riefen die Tannen: Iſt das 
der Dank, daß du dich nun überhebeſt, dich, die du ſo klein wareſt, 
dich, die wir genährt haben! Und die Zeder ſprach: Rechtet mit 
dem, der mich wachſen hieß. 
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Und um die Zeder ſtunden Sträucher. Da nun die Männer 
kamen vom Meer und die Art ihr an die Wurzel legten, da erhub 
ſich ein Frohlocken: Alſo ſtrafet der Herr die Stolzen, alſo de⸗ 


mütigt er die Gewaltigen! 


Und fie ſtürzte und zerſchmetterte die Frohlocker, die verzettelt 
wurden unter dem Reiſig. 


Und ſie ſtuͤrzte und rief: Ich habe geſtanden, und ich werde ſtehen! 
Und die Männer richteten ſie auf zum Maſte im Schiffe des 
Königs, und die Segel wehten von ihm her, und brachte die 
Schätze aus Ophir in des Königs Kammer. 


Eine junge Zeder wuchs ſchlank auf und ſchnell und drohte die 
andern zu überwachſen. Da beneideten ſie alle. Und ein Held 
kam und hieb ſie nieder, und ſtutzte ihre Aſte, ſich zur Lanze 
wider die Rieſen. Da riefen ihre Brüder: Schade! (dade! 


Die Eiche ſprach: ich gleiche dir Zeder! Tor! ſagte die Zeder: 
als wollt ich ſagen, ich gleiche dir. 


SATYROS 
singt 

Dein Leben, Herz, für wen erglühts? 
Dein Adlerauge, was erſiehts? 
Dir huldigt ringsum die Natur, 
s ift alles dein; 
Und biſt allein, 
Biſt elend nur! 
Haft Melodie vom Himmel geführt 
Und Fels und Wald und Fluß gerührt; 
Und wonnlicher war dein Lied der Flur 
Als Sonnenſchein; 
Und biſt allein, 
Biſt elend nur! 
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VON DEUTSCHER BAUKUNST 
D. M. Ervini a Steinbach. 1773 


Als ich auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den 
Stein ſuchte, der mir deuten ſollte: Anno Domini 1318 XVI. 
Kal. Febr. obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricae Ec- 
clesiae Argentinensis, und ich ihn nicht finden, keiner deiner 
Landsleute mir ihn zeigen konnte, daß ſich meine Verehrung 
deiner an der heiligen Stätte ergoſſen hätte, da ward ich tief in 
die Seele betrübt, und mein Herz, jünger, warmer, töriger und 
beſſer als jetzt, gelobte dir ein Denkmal, wenn ich zum ruhigen 
Genuß meiner Beſitztümer gelangen würde, von Marmor oder 
Sandſteinen, wie ichs vermochte. 

Was brauchts dir Denkmal! Du haſt dir das herrlichſte errichtet; 
und kümmert die Ameiſen, die drum krabbeln, dein Name nichts, 
haſt du gleiches Schickſal mit dem Baumeiſter, der Berge auf⸗ 
türmte in die Wolken. 

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu 
zeugen, ganz, groß, und bis in den kleinſten Teil notwendig ſchön, 
wie Bäume Gottes; wenigern, auf tauſend bietende Hände zu 
treffen, Felſengrund zu graben, ſteile Hohen drauf zu zaubern, 
und dann fterbend ihren Söhnen zu ſagen: Ich bleibe bei euch, 
in den Werken meines Geiſtes; vollendet das Begonnene in die 
Wolken! 

Was brauchts dir Denkmal! und von mir! Wenn der Pobel 
heilige Namen ausſpricht, iſts Aberglaube oder Lafterung. Dem 
ſchwachen Geſchmäckler wirds ewig ſchwindlen an deinem Koloß, 
und ganze Seelen werden dich erkennen ohne Deuter. 

Alſo nur, trefflicher Mann, eh ich mein geflicktes Schiffchen 
wieder auf den Ozean wage, wahrſcheinlicher dem Tod als dem 

Gewinſt entgegen, ſiehe, hier in dieſem Hain, wo ringsum die 

Namen meiner Geliebten grünen, ſchneid ich den deinigen in 

eine deinem Turm gleich ſchlank aufſteigende Buche, haͤnge an 

ſeinen vier Zipfeln dies Schnupftuch mit Gaben dabei auf, nicht 
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ungleich jenem Tuche, das dem heiligen Apoftel aus den Wolken 
herabgelaſſen ward, voll reiner und unreiner Tiere: ſo auch voll 
Blumen, Blüten, Blatter, auch wohl dürred Gras und Moos 
und über Nacht geſchoßne Schwämme, das alles ich auf dem 
Spaziergang durch unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem 
Zeitvertreib botaniſierend, eingeſammelt, dir nun zu Ehren der 
Verweſung weihe. 


KÜNSTLERS ERDEWALLEN 


Erſter Akt. Vor Sonnenaufgang 

Der Kinfiler an feiner Staffelei. Er hat eben das Porträt einer 
fleiſchigen, häßlichen, kokett ſchielenden Frau aufgeſtellt. Beim erſten 

Pinſelſtrich ſetzt er ab. 
Ich will nicht! ich kann nicht! 
Das ſchändliche, verzerrte Geſicht! 

(Er tut das Bild beiſeite.) 

Soll ich ſo verderben den himmliſchen Morgen! 
Da ſie noch ruhen all meine lieben Sorgen, 
Gutes Weib! koſtbare Kleinen! 

(Er tritt ans Fenſter.) 
Aurora, wie neufräftig liegt die Erd um dich! 
Und dieſes Herz fühlt wieder jugendlich, 
Und mein Auge wie ſelig, dir entgegenzuweinen! 
(Er ſetzt ein lebensgroßes Bild der Venus Urania auf die Staffelei.) 
Meine Goͤttin, deiner Gegenwart Blick 
Uberdrangt mid) wie erſtes Jugendglück. 
Die ich in Seel und Sinn, himmliſche Geſtalt, 
Dich umfaſſe mit Bräutigams Gewalt, 
Wo mein Pinſel dich berührt, biſt du mein: 
Du biſt ich, biſt mehr als ich, ich bin dein. 
Uranfängliche Schönheit! Königin der Welt! 
Und ich ſoll dich laſſen für feiles Geld? 
Dem Toren laſſen, der am bunten Tand 
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Sich weidet, an einer ſcheckigen Wand? 
(Er blickt nach der Kammer.) 

Meine Kinder! — Göttin, du wirft fie legen! 
Du gehſt in eines Reichen Haus, 
Ihn in Kontribution zu ſetzen, 
Und ich trag ihnen Brot heraus. 
Und er beſitzt dich nicht, er hat dich nur. 
Du wohnſt bei mir, Urquell der Natur, 
Leben und Freude der Kreatur! 
In dir verſunken 
Fühl ich mich ſelig, an allen Sinnen trunken. 

(Man hört in der Kammer ein Kind ſchrein.) 
Ara! 
Künſtler. Lieber Gott! 
Künſtlers Frau (erwacht). 's is ſchon Tag! 
Biſt ſchon auf? Lieber, geh doch, ſchlag 
Mir Feuer, leg Holz an, ſtell Waſſer bei, 
Daß ich dem Kinde koch den Brei. 
Künſtler (einen Augenblick vor ſeinem Bilde verweilend). Meine 
Goͤttin! 
Sein älteſter Knabe (ſpringt aus dem Bette und läuft barfuß 
hervor). Lieber Pappe, ich helfe dich! 


Künſtler. Wie lang? 
Knabe. Was? 
Künſtler. Bring klein Holz in die Kid. 


Zweiter Akt 

Künſtler. Wer klopft ſo gewaltig? Fritzel, ſchau. 
Knabe. Es is der Herr mit der dicken Frau. 
Künſtler (ſtellt das leidige Porträt wieder auf). 
Da muß ich tun, als hätt ich gemalt. 
Frau. Machs nur, es wird ja wohl bezahlt. 
Künſtler. Das tuts ihm. 

Der Herr und Madame treten herein. 
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Herr. Da kommen wir ja zurecht. 
Ma dame. Hab heut geſchlafen gar zu ſchlecht. 
Frau. O die Madam ſind immer ſchön. 
Herr. Darf man die Stück in der Eck beſehn? 
Künſtler. Sie machen fich ſtaubig. 
(Zu Madame.) Belieben, ſich niederzulaſſen! 
Herr. Sie müffen fie recht im Geiſte faſſen. 
Es iſt wohl gut, doch ſo noch nicht, 
Daß es einen von dem Tuch anſpricht. 
Künſtler (heimlich). Es iſt auch darnach ein Angeſicht. 
Der Herr (nimmt ein Gemälde aus der Ecke). 
Iſt das Ihr eigen Bildnis hier? 
Künſtler. Vor zehen Jahren glich es mir. 
Herr. Es gleicht noch ziemlich. 
Madame (einen flüchtigen Blick darauf werfend). O gar ſehr! 
Herr. Sie haben jetzt gar viel Runzeln mehr. 
Frau (mit dem Korbe am Arm, heimlich). 
Gib mir Geld, ich muß auf den Markt! 
Künſtler. Ich hab nichts. 
Frau. Dafür kauft man einen Quark. 
Künſtler. Da! 
Herr. Aber Ihre Manier iſt jetzt größer. 
Künſtler. Das eine wird ſchlimmer, das andre beſſer. 
Herr (zur Staffelei tretend). So! ſo! da an dem Naſenbug! 
Und die Augen ſind nicht feurig gnug. 
Künſtler (für ſich). O mir! Das mag der Teufel ertragen! 
Die Mufe (ungefehn den andern, tritt zu ihm). 
Mein Sohn, fängft jetzt an, zu verzagen? 
Tragt ja ein jeder Menſch fein Joch; 
Iſt ſie garſtig, bezahlt ſie doch! 
Und laß den Kerl tadeln und ſchwätzen; 
Haſt Zeit genug, dich zu ergetzen 
An dir ſelbſt und an jedem Bild, 
Das liebevoll aus deinem Pinſel quillt. 
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Wenn man muß eine Zeitlang hacken und graben, 
Wird man die Ruh erft willkommen haben. 

Der Himmel kann einen auch verwoͤhnen, 

Daß man ſich tut nach der Erde ſehnen. 

Dir ſchmeckt das Eſſen, Lieb und Schlaf, 

Und biſt nicht reich, ſo biſt du brav. 


DES KUNSTLERS VERGOTTERUNG 
Stellt eine Gemäldegalerie vor, wo unter andern das Bild ber Venus 
Urania in einer breiten goldnen Rahme, wohlgefirnißt, aufgehängt 
iſt. Ein junger Maler ſitzt davor und zeichnet, der Meiſter mit 

andern ſteht hinter dem Stuhle. Der Jünger ſteht auf. 


Jünger. Hier leg ich, teurer Meiſter, meinen Pinſel nieder. 
Nimmer, nimmer wag ich es wieder, 

Dieſe Fülle, dieſes unendliche Leben 

Mit dürftigen Strichen wiederzugeben. 

Ich ſtehe beſchaͤmt, Widerwillens voll, 

Wie vor einer Laſt ein Mann, ' 
Die er tragen foll 

Und nicht beben Eann. 

Meiſter. Heil deinem Gefühl, Jüngling, ich weihe dich ein ‘ 
Vor diefem heiligen Bilde! Du wirft Meiſter fein. 
Das ftarfe Gefühl, wie größer diefer ift, 

Zeigt, daß dein Geiſt ſeinesgleichen iſt. 

Jünger. Ganz, heilger Genius, verſink ich vor dir. 
Meiſter. Und der Mann war ein Menſch wie wir, 
Und an der Menſchheit zugeteilten Plagen 

Hatte er weit ſchwerer als wir zu tragen. 

Jünger. O warum ſah ich ſein Angeſicht, 

Hört' ſeiner Lippe Rede nicht! 

Du Glücklicher kannteſt ihn? 

Meiſter. Ja, mein Sohn, ; 
Ich war noch jung, er nabte ſchon 
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Dem Grabe. Ich werd ihn nie vergeſſen. 

Wie oft hab ich zitternd vor ihm dageſeſſen 

Voll von heißem Verlangen, 

Jedes Wort von ſeinen Lippen zu fangen, 

Und, wenn er ſchwieg, an ſeinem Auge gehangen. 


AUS DES EWIGEN JUDEN 
ERSTEM FETZEN 


Der Vater faß auf feinem Thron; 
Da rief er feinem lieben Sohn, 
Mußt zwei: bis dreimal ſchreien. 

Da kam der Sohn ganz überquer 
Geſtolpert über Sterne her 

Und fragt', was zu befehlen. 

Der Vater fragt’ ihn, wo er ſtickt - 
„Ich war im Stern, der dorten blickt, 
Und half dort einem Weibe 

Vom Kind in ihrem Leibe.“ 

Der Vater war ganz aufgebracht 
Und ſprach: Das haſt du dumm gemacht, 
Sieh einmal auf die Erde. 

Es ift wohl ſchoͤn und alles gut, 

Du haſt ein menſchenfreundlich Blut 
Und hilfſt Bedrängten gerne. 


Als er ſich nun hernieder ſchwung 
Und näher die weite Erde ſah 

Und Meer und Länder weit und nah, 
Ergriff ihn die Erinnerung, 

Die er ſo lange nicht gefühlt, 

Wie man dadrunten ihm mitgeſpielt. 
[Wie man zu einem Mädchen fliegt, 
Das lang an unſerm Blute ſog 
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Und endlich treulos ung betrog.] 

Er fühlt in vollem Himmels⸗Flug 

Der irdſchen Atmoſphaͤre Zug, 

Fühlt, wie das reinſte Glück der Welt 

Schon eine Ahndung von Weh enthält. 

Er denkt an jenen Augenblick, 

Da er den letzten Todesblick 

Vom Schmerzen⸗Huͤgel herab getan, 

Fing vor ſich hin zu reden an: 

„Sei, Erde, tauſendmal gegrüßt! 

Geſegnet all ihr meine Brüder! 

Zum erſtenmal mein Herz ergießt 

Sich nach dreitauſend Jahren wieder, 

Und wonnevolle Zähre fließt 

Vom nimmer trüben Auge nieder. 

O mein Geſchlecht, wie ſehn ich mich nach dir! 
Und du, mit Herz und Liebes⸗Armen 

Flehſt du aus tiefem Drang zu mir. 

Ich komm, ich will mich dein erbarmen. 

O Welt voll wunderbarer Wirrung, 

Voll Geiſt der Ordnung, träger Irrung, 

Du Kettenring von Wonn und Wehe, 

Du Mutter, die mich ſelbſt zum Grab gebar! 
Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war, 
Im ganzen doch nicht ſonderlich verſtehe. 

Die Dumpfheit deines Sinns, in der du ſchwebteſt, 
Daraus du dich nach meinem Tage drangſt, 
Die ſchlangenknotige Begier, in der du bebteſt, 
Von ihr dich zu befreien ſtrebteſt 

Und dann, befreit, dich wieder neu umſchlangſt — 
Das rief mich her aus meinem Sternen Saale, 
Das laßt mich nicht an Gottes Buſen ruhn. 
Ich komme nun zu dir zum zweiten Male, 

Ich ſaͤete dann, und ernten will ich nun.“ 


— — — 


Er auf dem Berge fille halt, 
Auf den in ſeiner erſten Zeit 
Freund Satanas ihn aufgeſtellt 
Und ihm gezeigt die volle Welt 
Mit aller ihrer Herrlichkeit. 


Er ſieht begierig rings ſich um, 

Sein Auge ſcheint ihn zu betrügen, 

Ihm ſcheint die Welt noch um und um 

In jener Sauce tief zu liegen, 

Wie ſie an jener Stunde lag, 

Da ſie bei hellem, lichten Tag 

Der Geiſt der Finſternis, der Herr der alten Welt, 
Im Sonnenſchein ihm glänzend dargeſtellt 
Und angemaßt ſich ohne Scheu, 

Daß er hier Herr im Hauſe ſei; 

Nicht gut, nicht bog, nicht groß, nicht klein, 
So ſcheißig, als fie ſollte fein — 

Doch wenn ers tat fich feſte [2] kopfenſ 2], 
Das Reich Gottes hinein zu pfropfen. 


„Wo!“ rief der Heiland, „ift das Licht, 
Das hell von meinem Wort entbronnen? 
Weh! und ich feh den Faden nicht, 

Den ich ſo rein vom Himmel rab geſponnen. 
Wo haben ſich die Zeugen hingewandt, 

Die weiß aus meinem Blut entſprungen, 
Und, ach, wohin der Geiſt, den ich geſandt — 
Sein Wehn, ich fühls, iſt all verklungen. 
Schleicht nicht mit ewgem Hunger⸗Sinn, 
Mit halbgekrümmten Klauen⸗Händen, 
Verfluchten, eingedorrten Lenden 

Der Geiz nach tückiſchem Gewinn, 
Mißbraucht die ſorgenloſen Freuden 
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Des Nachbars auf der reichen Flur 

Und hemmt in dürren Eingeweiden 

Das liebe Leben der Natur? 

Verſchließt der Fuͤrſt mit ſeinen Sklaven 
Sich nicht in jenes Marmorhaus 

Und brütet feinen irren Schafen 

Die Wölfe ſelbſt im Buſen aus? 

Ihm wird zu grillenhafter Stillung 

Der Menſchen Mark herbeigeſchafft, 
Verſpritzt in ekler Überfüllung 

Von Taufenden die Nahrungskraft. 

In meinem Namen weiht dem Bauche 
Ein Armer ſeiner Kinder Brot; 

Mich fhmäht auf dieſem faulen Schlauche 
Das goldne Zeichen meiner Not.“ 


Er war nunmehr der Ränder fatt, 
Wo man ſo viele Kreuze hat 

Und man fir lauter Kreuz und Chriſt 
Ihn eben und ſein Kreuz vergißt. 

Er trat in ein benachbart Land, 

Wo er ſich nur als Kirchfahn fand, 
Man aber ſonſt nicht merkte ſehr, 

Als ob ein Gott im Lande wär. 

Wie man ihn denn auch bald beteuert, 
Aller Sauerteig ſei hier ausgeſcheuert, 
Befurcht er, daß das Brot ſo lieb 
Wie ein Matzkuchen ſitzen blieb. 


Davon ſprach ihm ein geiſtlich Schaf, 
Das er auf hohem Wege traf, 

Das eine mackliche Frau im Bett, 
Viel Kinder und viel Zehnden hätt, 
Der alſo Gott ließ im Himmel ruhn 
Und ſich auch was zugute tun. 


Unfer Here fühlt’ ihm auf den Zahn, 
Sing etlichmal von Chrifto an; 

Da war der ganze Menſch Reſpekt, 
Hätte faſt nie das Haupt bedeckt. 


Aber der Herr ſah ziemlich klar, 

Daß er drum nicht im Herzen war, 
Daß er dem Mann im Hirne ſtand 
Als wie ein Holzſchnitt an der Wand. 
Sie waren bald der Stadt ſo nah, 
Daß man die Türne Härlich (ab. 

Ach, ſprach mein Mann, hier ift der Ort, 
Aller Wünſche ſichrer Friedenſport, 
Hier iſt des Landes Mittelthron; 
Gerechtigkeit und Religion 
Spedieren, wie der Selzerbrunn 
Petſchiert, ihren Einfluß ringsherum. 


Sie kamen immer näher an, 

Sab immer der Herr nichts Seinigs dran. 
Sein innres Zutraun war gering, 

Als wie er einſt zum Feigbaum ging. 
Wollt aber doch eben weitergehn 

Und ihm recht unter die Aſte ſehn. 


So kamen ſie denn unters Tor; 
Chriſtus kam ihnen ein Fremdling vor, 
Hätt ein edel Geſicht und einfach Kleid. 


Sprachen: Der Mann kommt gar wohl weit. 


Fragt’ ihn der Schreiber, wie er hieß”? 
Er gar demütig die Worte ließ: 
„Kinder, ich bin des Menſchen Sohn“, 
Und ganz gelaſſen ging davon. 

Seine Worte hatten von jeher Kraft, 
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Der Schreiber ftande wie vergafft, 
Der Wache war, fie wußt nicht wie, 
Fragt' keiner: Was bedienen Sie? 

Er ging grad durch und war vorbei. 
Da fragten fie fich überlei, 

Als in Rapport ſies wollten tragen: 
Was tät der Mann Kurioſes ſagen? 
Sprach er wohl unſrer Naſe Hohn? 
Er ſagt': er wär des Menſchen Sohn! 
Sie dachten lang, doch auf einmal 
Sprach ein branntweinger Korporal: 
Was moͤgt ihr euch den Kopf zerreißen! 
Sein Vater hat wohl Menſch geheißen. 


Chriſt ſprach zu ſeinem Gleiter dann: 
„So führet mich zum Gottes⸗Mann, 
Den Ihr als einen ſolchen kennt 

Und ihn Herr Oberpfarrer nennt.“ 
Dem Herren Pfaff das krabbeln tat, 
War ſelber nicht ſo hoch am Brett. 
Hätt fo viel Haut ums Herze ring, 
Daß er nicht fpiirt’, mit wem er ging, 
Auch nicht einmal einer Erbſe groß. 
Doch war er gar nicht liebelos 

Und dacht: kommt alles ringsherum, 
Verlangt er ein Viatikum. 


Kamen ans Oberpfarrers Haus, 
Stand von uralters noch im Ganzen. 
Reformation hätt ihren Schmaus 

Und nahm den Pfaffen Hof und Haus, 
Um wieder Pfaffen ' nein zu pflanzen, 
Die nur in allem Grund der Sachen 


Mehr ſchwätzen, wenger Grimaſſen machen. 


Sie klopften an, fie ſchellten an, 

Weiß nicht beſtimmt, was fie getan. 
Genug, die Köchin kam hervor, 

Aus der Schürz ein Krauthaupt verlor, 
Und ſprach: Der Herr iſt im Konvent, 
Ihr heut nicht mit ihm ſprechen koͤnnt. 
„Wo iſt denn das Konvent?“ ſprach Chriſt. 
Was hilft es Euch, wenn Ihrs auch wißt, 
Verſetzt' die Köchin porriſch drauf, 

Dahin geht nicht eines jeden Lauf. 
„Möchts doch gern wiſſen!“ tat er fragen. 
Sie hätt nicht Herz, es zu verſagen, 

Wie er den Weg zur Weiblein⸗Bruſt 
Von alten Zeiten wohl noch wußt. 

Sie zeigt's ihm an, und er tät gehn, 

Wie ihrs bald weiter werdet ſehn. 


EIGENTUM 


Ich weiß, daß mir nichts angehört 
Als der Gedanke, der ungeſtört 
Aus meiner Seele will fließen, 
Und jeder günftige Augenblick, 
Den mich ein liebendes Geſchick 
Von Grund aus läßt genießen. 


AUS WILHELM MEISTERS 
THEATRALISCHER SENDUNG 


i Ich ging ſoeben, ſagte Werner, unſere Bücher durch, und bei der 
leichtigkeit, wie fih der Zuſtand unſeres Vermögens überſehen 
läßt, bewunderte ich aufs neue die großen Vorteile, welche die 

; doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne gewährt. Es ift eine der 

ſchönſten Erfindungen des menſchlichen Geiſtes, und ein jeder 
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guter Haushalter follte fie in feiner Wirtſchaft einführen. Die 
Ordnung und Leichtigkeit, alles vor fih zu haben, vermehrt die 
Luft zu fparen und zu erwerben, und wie ein Menſch, der übel 
haushalt, ſich in der Dunkelheit am beſten befindet und die Sum: 
men nicht gerne zuſammenrechnen mag, die er alle ſchuldig iſt, ſo 
wird dagegen einem guten Wirte nichts angenehmer, als wenn 
er fich alle Tage das Fazit ſeines wachſenden Stückes ziehen kann. 
Selbſt ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich überraſcht, erſchröckt 
ihn nicht, denn er weiß ſogleich, was fiir erworbene Vorteile er 
auf die andere Waagſchale zu legen hat. Ich bin überzeugt, mein 
lieber Bruder, fuhr er fort, wenn du nur einmal einen rechten 
Geſchmack an unſern Gefchäften kriegen Eönnteft, fo wuͤrdeſt du 
finden, daß man viele Fähigkeiten des Geiſtes mit Nutzen und 
Vergnügen dabei anwenden kann. — Es ift möglich, verſetzte 
Wilhelm, daß ich einige Neigung, ja vielleicht Leidenſchaft fur 
den Handel hätte fühlen können, wenn er mir nicht von Jugend 
auf in feiner kleinlichſten Geſtalt bange gemacht hätte. — Du haſt 
recht, verſetzte jener, und die Schilderung des perſonifizierten Ge⸗ 
werbes in einem jugendlichen Gedichte, davon du mir erzählteſt, 
paßt fürtrefflich auf die Krämerei, in der du erzogen biſt, nicht 
auf den Handel, den du kennen zu lernen keine Gelegenheit gehabt 
haſt. Glaube mir, du würdeſt für deine feurigſte Einbildungskraft 
Beſchäftigung finden, wenn du die Scharen rühriger Menſchen, 
die wie Ströme die ganze Welt durchkreuzen, wegführen und 
zurückbringen, mit dem Geiſte erkennen ſollteſt. Seitdem unſer 
beiderſeitiges Intereſſe ſo nahe verbunden iſt, habe ich immer ge⸗ 
wünſcht, es möchten es auch unſere Bemühungen ſein. Ich konnte 
dir nicht zumuten, in einem Laden mit der Elle zu meſſen, mit der 
Waage zu wagen; laß uns das durch unſere Handelsdiener neben⸗ 
her betreiben und geſelle dich hergegen zu mir, um durch alle Art 
von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohl⸗ 
befindens an uns zu reißen, das in der Welt ſeinen notwendigen 
Kreislauf führet. Wirf einen Blick auf alle natürliche und Eünit: 
liche Produkte aller Weltteile, ſiehe, wie ſie wechſelsweiſe zur 
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Notdurft geworden find; welch eine angenehme geiftreiche Sorg⸗ 
falt iſt es, was in dem Augenblick bald am meiſten geſucht wird, 
bald fehlt, bald ſchwer zu haben iſt, jedem, der es verlangt, leicht 
und ſchnell zu ſchaffen, ſich vorſichtig in Vorrat zu ſetzen und den 
Vorteil jedes Augenblickes dieſer großen Zirkulation zu genießen. 
Dies iſt, dünkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine große Freude 
machen wird. Aber freilich muß man erſt in dieſer Zunft Genoſſe 
werden, das dir wohl ſchwerlich an dieſem Orte geſchehen kann. 
Ich habe ſchon lange darüber nachgedacht, und es würde dir auf 
alle Fälle vorteilhaft ſein, eine Reiſe zu tun. 

Wilhelm ſchien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: Wenn 
du nur erft ein paar große Handelsſtädte, ein paar Häfen follteft 
geſehen haben, fo würdeft du gewiß mit fortgeriſſen werden; wenn 
du ſiehſt, wo alles herkommt, wo es hingeht, ſo wirſt du es gewiß 
auch mit Vergnügen durch deine Hände gehen ſehen. Die ge⸗ 
ringſte Ware ſiehſt du im Zuſammenhange mit dem ganzen Han⸗ 
del, und eben darum hältſt du nichts vor gering, weil alles die 
Zirkulation vermehrt, von der dein Leben ſeine Nahrung hat. 
Werner, der ſeinen richtigen Verſtand in dem Umgange mit 
Wilhelmen ausbildete, hatte ſich gewöhnet, auch an ſein Gewerbe, 
an feine Geſchäfte mit Erhebung der Seele zu denken, und glaubte 
immer, daß er es mit mehrerem Rechte tue als ſein ſonſt ver⸗ 
ftändiger und gefchägter Freund, der, wie es ihm ſchien, auf das 
Unreellſte von der Welt einen ſo großen Wert und das Gewicht 
ſeiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar 
nicht fehlen, dieſer falſche Enthuſiasmus müffe zu überwältigen 
und ein ſo guter Menſch auf den rechten Weg zu bringen ſein. 
In dieſer Hoffnung fuhr er fort: Es haben die Großen dieſer 
Welt ſich der Erde bemächtiget und leben in Herrlichkeit und 
Überfluß von ihren Früchten. Das kleinſte Fleck ift (chon erobert 
und eingenommen, alle Beſitztuͤmer befeſtiget, jeder Stand wird 
vor das, was ihm zu tun obliegt, kaum und zur Not bezahlt, daß 
er ſein Leben hinbringen kann; wo gibt es nun noch einen recht⸗ 
mäßigern Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? 
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Haben die Fürften diefer Welt fich der Fluͤſſe, der Wege bemäch⸗ 


tigt und nehmen von dem, was durch- und vorbeigeht, einen 
ſtarken Gewinn, ſollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit 
ergreifen und durch unſere Tätigkeit auch Zoll von einigen Ar⸗ 
tikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der Übermut den 
Menſchen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir verſichern, 
wenn du nur deine dichteriſche Einbildungskraft anwenden woll⸗ 
teft, fo könnteſt du meine Göttin als eine unuͤberwindliche Siege: 
rin der deinigen kühn entgegenſtellen; ſie führt freilich lieber den 
Olzweig als das Schwert, Dolch und Ketten kennet ſie gar nicht, 
aber Kronen teilet ſie auch ihren Lieblingen aus, die, es ſei ohne 
Verachtung jener geſagt, von echtem, aus dem Quelle gefchöpften 
Golde und von Perlen glänzen, die ſie aus der Tiefe des Meeres 
durch ihre immer gefchäftigen Diener geholt hat. Wilhelm, ob 
ihn dieſer Ausfall, ſo gelinde er auch war, gleich ein wenig verdroß, 
war doch zu gutmütig, darauf zu antworten, und im Grunde 
konnte er wohl leiden, daß ein jeder von ſeinem Handwerke auf 
das beſte dachte, wenn man ihm nur dasjenige unangefochten 
ließ, dem er ſich zu widmen wünſchte. Er nahm indes die Apo⸗ 
ſtrophe des auf einmal feurig gewordenen Werners mit eben der 
Gelaſſenheit auf, wie jener die ſeinigen aufzunehmen pflegte. 


HOMERS BU STE 


Tret ich unbelehrt vor dieſe Geſtalt, ſo ſag ich: Der Mann ſieht 
nicht, hört nicht, fragt nicht, ſtrebt nicht, wirkt nicht. Der 
Mittelpunkt aller Sinne dieſes Haupts iſt in der obern, flach ge⸗ 
wolbten Höhlung der Stirne, dem Sitze des Gedächtniſſes. In 
ihr iſt alles Bild geblieben, und alle ihre Muskeln ziehen ſich 
hinauf, um die lebendigen Geſtalten zur ſprechenden Wange 
herabzuleiten. Niemals haben ſich dieſe Augbraunen nieder: 
gedrängt, um Verhältniſſe zu durchforſchen, ſie von ihren Ge⸗ 


ſtalten abgeſondert zu faſſen, hier wohnt alles Leben willig mit⸗ 


und nebeneinander. 
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Es ift Homer! 
Dies ift der Schädel, in dem die ungeheuren Götter und Helden 


ſo viel Raum haben als im weiten Himmel und der grenzloſen 


Erde. Hier iſts, wo Achill 
lleyag UEYQAMOTL TaVvVdFEts 
Keto! 


Dies ift der Olymp, den diefe rein erhabne Nafe wie ein andrer 


Atlas trägt, und über das ganze Geſicht ſolche Feſtigkeit, fold 
eine ſichere Ruhe verbreitet. 

Dieſe eingeſunkne Blindheit, die einwärts gekehrte Sehkraft, 
ſtrengt das innere Leben immer ftärker und ſtaͤrker an und voll: 
endet den Vater der Dichter. 

Vom ewigen Sprechen durchgearbeitet ſind dieſe Wangen, dieſe 
Redemuskeln, die betretnen Wege, auf denen Götter und Heroen 
zu den Sterblichen herabſteigen; der willige Mund, der nur die 
Pforte ſolcher Erſcheinungen iſt, ſcheint kindiſch zu lallen, hat 
alle Naivetät der erſten Unſchuld, und die Hülle der Haare und 
des Barts verbirgt und verehrwürdiget den Umfang des Haupts. 
Zwecklos, leidenſchaftlos ruht dieſer Mann dahin, er iſt um ſein 
ſelbſt willen da, und die Welt, die ihn erfüllt, ift ihm Beſchäfti⸗ 
gung und Belohnung. 


MONOLOG DES LIEB HABE RS 


Was nutzt die glühende Natur 
Vor deinen Augen dir, 

Was nutzt dir das Gebildete 
Der Kunſt rings um dich her, 
Wenn liebevolle Schoͤpfungskraft 
Nicht deine Seele füllt 

Und in den Fingerſpitzen dir 
Nicht wieder bildend wird? 
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EUGEN KUHNEMANN 


GOETHE UND DIE NATUR 


Als dem ſechs⸗ oder fiebenjährigen Knaben Goethe zum erſten 
Male die Ahnung aufging, daß dem Menſchen erlaubt und moa: 
lich ſei, ſich einen eigenen Weg zu Gott zu bahnen, erbaute er in 
ſeinem Stübchen eine Pyramide, mit Erzeugniſſen der Natur 
geſchmückt, mit Räucherkerzchen geziert, und entzündete dem 
Gotte dieſes Altars durch ein Brennglas an den Sonnenſtrahlen 
ein Rauchopfer: die erſte Geiſtesſchoͤpfung des ganz jungen Goethe 
war eine Religion. Sie galt dem Allerſchaffer, dem Allerhalter. 
Als dumpfe Ahnung drängte ſo früh der Gedanke zum Lichte, 
der dann fpater das ganze Goethiſche Daſein trug, Gott in der 
Natur, die Natur in Gott zu ſehen und im Erſchauen der Dinge 
ſich zum Göttlichen zu erheben. 

Als der Jüngling Goethe in Straßburg durch Herder die Feuer⸗ 
taufe für ſein Schaffen empfing, geſchah es im Namen des 
Evangeliums von der Natur, das von Rouſſeau kam und durch 
Herder die Welt des Geiſtes in feinen ſchöͤpferiſchen Kräften auf- 
ſchloß. Eine Rückkehr zur Natur war dies für Goethe kaum zu 
nennen. Es war ein Eintauchen in die Natur als das Bad, aus 
dem ihm das eigene Weſen in ſeiner ewigen Jugend emporſtieg. 
Natur bedeutete das Urſprüngliche und Unmittelbare im Gegen⸗ 
ſatz zu der ganzen Welt vermittelter Formen, die uns von Kindheit 
an einfangen und in hoffnungsloſer Verkünſtelung verkümmern 
und welken laſſen. Natur bedeutete das Volk in ſeiner ungebro⸗ 
chenen Unmittelbarkeit zu Gott und allen Mächten des Schick⸗ 
ſals im Gegenſatz zu einer Bildung, die die willkürliche Regel an 
die Stelle der ewigen Notwendigkeiten und Geſetze ſetzt. Natur 
bedeutete die Mutterſprache, wie ſie, nicht als Gebilde der Gram⸗ 
matik ein bloßes Mittel der Verſtändigung, ſondern vielmehr 
das unmittelbare Wachſen unſerer Seele in ihrer Wahrheit und 
Selbſtdarſtellung iſt. Dieſe Natur und Urſprünglichkeit war in 
ihrem innerlichſten Sinne ein Kulturbegriff. Sie wollte das 
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Leben in feiner Mächtigkeit und Wahrheit an Stelle der bloßen 
Sitte. Sie wollte die Entfaltung im Eigengefege einer göttlichen 
Berufung an Stelle des Fortſchlenderns in den Zufallswegen 
der Bürgerlichkeit. Sie ſtellte den Menſchen unter die Forderung 
zur Perſonlichkeit, die, fidh ſelber Geſetz und Aufgabe, den 
eigenen Weg zu Gott als einen unbedingten Sinn des Daſeins 
bedeutet. Aber indem die Natur das aus dem eigenen Geſetz 
Gewachſene in Gegenſatz zu allem nach der Regel Gemachten, 
Gekünſtelten und Geformten ſtellt, faßt ſie freilich die Welt des 
Geiſtes mit der der naturlichen Dinge unter einem einzigen Ge⸗ 
danken zuſammen. Das Wort, das der junge Goethe über Shake⸗ 
ſpeare ſpricht, ſagt alles: „Die meiſten von dieſen Herren ſtoßen 
auch beſonders an ſeinen Karakteren an. Und ich rufe: Natur! 
Natur! Nichts ſo Natur wie Shakeſpeares Menſchen.“ Jeder 
lebt ſein Geſetz, jeder iſt ſeine eigene Notwendigkeit, jeder ſteht 
in dieſer Notwendigkeit eines eigenſten Lebensgefühls vor dem 
Schickſal und vor Gott. 

Der Genius iſt der Menſch als Natur in dieſem tiefen und er⸗ 
füllten Sinne des Namens. Der Menſch als Genius iſt in 
Goethe in hoͤchſter Reinheit wieder erſchienen. Seine Jugend⸗ 
genoſſen ſagten von ihm: „Was er ſpricht, iſt beſſer, als was 
er ſchreibt, was er lebt, iſt beſſer, als was er ſpricht.“ Sie 
fublten, daß es bei allem, was er tat, widerſinnig war, ſich 
auch nur zu denken, er hätte anders handeln können. Dies war 
die gewaltige Notwendigkeit, die fein Weſen zuſammenhielt, — 
die Notwendigkeit einer aus ſich ſelbſt ſich beſtimmenden und 
immer wieder neu erſchaffenden Natur. So wird denn ſeine ge⸗ 
ſamte große Jugenddichtung ein einziges Lied vom Genius als 
dem Quell alles wahrhaftigen Menſchenlebens. Durch den Ge: 
nius führt er den Menſchen zur Natur zurück. Die Natur iſt 
der Inbegriff der ſchaffenden Gotteskräfte. Daher wird im Genius 
das Menſchſein offenbar als der Anteil am Leben Gottes und 
ſeiner Seligkeit. Nur dichtet hier zugleich mit der Erhebung des 
Menſchen zum Göttlichen auch die demütige Beſonnenheit. Der 
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Menſch, zu gottlidem Schöpfertum aufgerufen, bleibt doch immer 
in die Endlichkeit der Erde gebunden. Kein Dichter vor Goethe 
fal) Menſchentum fo ſehr zugleich in feinem gottlidem Glüuͤck 
und in ſeiner irdiſchen Gebundenheit. Dem Menſchen iſt in 
ewigem Zwieſpalt beſtimmt, gerade in feiner Größe feine Enge 
und Kleinheit zu erfahren. Aber dem Genius iſt gegeben, in aller 
Enge des Wirklichen die waltenden Kräfte des Gottlichen zu er: 
ſchauen. Die Natur iſt dies Ineinander des Endlichen und des 
Unendlichen. Die Ahnung der Kindheit beginnt ſich ſelber offenbar 
zu werden. Wieder bleibt es das Geheimnis des Goetheblicks, die 
Natur in Gott, Gott in der Natur zu ſehen. 

„Wo faß ich dich, unendliche Natur?“ Das Wort des Fauſt 
ſteht über allem Schaffen des jungen Goethe. Sein Weg ſchreitet 
von Erleuchtung zu Erleuchtung. Aus Ahnen und gewaltig ge: 
ſteigertem Gefühl bricht das Geſicht heraus, in dem der Erdgeiſt 
als lebendige Gegenwart ſich offenbart, — der Geiſt des Erd: 
geſchehens im Fluten der Geſchichte, „in Lebensfluten, im Taten⸗ 
ſturm“. — 

Dem großen Menſchen iſt eigen, daß ſeine Weſenheit bereits im 
Anbeginn ſich als unvergleichbare Beſtimmtheit menſchlichen Da⸗ 
ſeins bekundet. Aber weder er ſelbſt noch alle, die mit ihm leben, 
ahnen, wie dieſe Beſtimmtheit vielmehr eine unendliche Aufgabe 
iſt. Im Verfehlen oder Erfüllen dieſer Aufgabe entſcheidet ſich 
ſein Geſchick. Goethes Fortſchritt vom Jüngling zum Manne 
vollzog ſich darin, daß er die Aufgabe erkannte, die in der Be⸗ 
ſtimmtheit ſeines Naturgedankens für ihn aufgeſtellt war. Die 
Natur blieb nicht länger die Viſion, die plotzlich und in Geſichten 
wunderbarer Erleuchtung ſtoßweiſe ihr Inneres offenbarte. Sie 
wurde der Inhalt unendlicher geduldiger Forſchung. Sie war ein 
Gegenſtand des entzückten Staunens für die Stunden der Weihe 
geweſen. Sie wurde die treue und beſtändige Geleiterin auf 
Goethes Wege. Da hieß es lernen und unermüdlich ſein in der 
dienenden Hingabe an die Gegenſtände. Die geliebte Erde ent⸗ 
hüllte fih nicht mehr als Erdgeiſt in „ſchrecklichem Geſichte“. 
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Sie erzählte im Bergwerk die Geſchichte ihres Werdens. Sie 
legte in den Steinen in ihrer langſamen Emporentwicklung ſich 
auseinander. Sie nabrte die Pflanzen an ihrer Bruſt, — ein unz 
ermeßliches Reich, das dennoch in feinen anſcheinend unuͤber⸗ 
ſehlichen Geſtalten Erſcheinung eines einzigen Gedankens, des 
Pflanzengedankens iſt. Das Pflanzenreich führt unmerklich in 
das Tierreich hinüber. Und wieder empfängt uns hier die Un⸗ 
ermeßlichkeit des Lebens, wieder in aller Unermeßlichkeit die Ein⸗ 


heit des Gedankens. Endlich ſteigt über dem Tierreich als feine 


Krönung der Menſch empor; die Welt des menſchlichen Handelns 
in ſeiner Willkür muß dennoch auch zuletzt eine Einheit der Ge⸗ 
ſtalt und des Geſetzes ſein. Die angeborene geniale Schau Goethes 
bildet ſich in eine Methode bewußter Wiſſenſchaftlichkeit um. 
Die Methode des Urphänomens deckt in jedem Reich der Natur 
die letzte ſchöpferiſche Urgeftalt auf, deren Wiederholungen und 
Steigerungen die Erſcheinungen in all ihrer Mannigfaltigkeit 
ſind. Die Urgeſtalt begegnet irgendwo in der Sichtbarkeit dem 
treu ſuchenden Blick. So wird die Natur das ewig aus ſich ſelbſt 
ſich neu erſchaffende Leben, die ewige Beweglichkeit des in ſich 
unveränderlichen Daſeins, immer unendliche Mannigfaltigkeit, 
immer dieſelbe Einheit, ewiges Rätſel und ewig offenbar. So 
bleibt die Natur wie für den Genius der Jünglingszeit unmittel⸗ 
bare Anſchauung und wird immer neuer Gedanke. Sie wird in 
dem Erkennenden empfangen und geſchaffen, ſo daß das Emp⸗ 
fangen Schaffen, das Schaffen Empfangen iſt. Die Urphäno⸗ 
mene, die letzten geſtaltenden Einheiten, find die Schoͤpfungs⸗ 
gedanken Gottes. Wir ſtehen bei ihnen vor dem letzten Unerforſch⸗ 
lichen, das wir nun in unermüdlicher Treue durch die ganze Welt 
der Erforſchlichkeiten verfolgen ſollen. In Gott iſt Denken und 
Sein eins im Schauen. Sein ſchauendes Denken iſt Schöpfung. 
In der ſchauenden Erkenntnis hat der Genius des Erkennens 
menſchlichen Anteil am goͤttlichen Schaffen. So bleibt die geniale 
Urſchau des Jünglings bewahrt, indem ſie ſich ausbreitet in die 
Demut und Geduld des Forſchers, der das Ganze der Natur⸗ 
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erkenntnis ſucht. Er ſchreitet vom Ganzen zum Ganzen, vom 
Ganzen des Urgeſichts, das die Einheit des ſchaffenden Gedan⸗ 
kens in allem Geſchaffenen erſchaut, zum Ganzen der umfaſſenden 
Einſicht in die Natur und die Geſamtheit der Erſcheinungen. 
Mit ſolch tiefem Gehalt iſt nun der Urgedanke erfüllt, der dem 
Knaben Ahnung, dem Jüngling geniale Schau war. So in der 
Sicherheit der Wiſſenſchaft wird Gott in der Natur, die Natur 
in Gott geſehen. Goethes Leben aber iſt nun erſt auf die Wahrheit 
gebaut als auf den Granit, der fein ganzes Daſein trägt. Dies 
Leben hat keinen andern Inhalt mehr, als in der Wahrheit Gott 
zu finden, der fiir den Menſchen die geſtaltende Einheit des ewigen 
ſchaffenden Gedankens iſt. 

Glückliche Tage, da ſich in Weimar die kleine Gemeinde zu⸗ 
ſammenfand, in der Goethe mit beiden Herders und Frau von 
Stein in Gott den Altar des Naturglaubens errichtete. „Unſer 
tägliches Geſpräch befchäftigte fih mit den Uranfängen der 
Waſſer⸗Erde und der darauf von alters her ſich entwickelnden 
organiſchen Geſchoͤpfe.“ Herder entwirft feine „Ideen zur Phi- 
loſophie der Geſchichte der Menſchheit“ und gibt auf dem Grunde 
der Welt: und Naturkunde feine große Völkerpſychologie der 
Kulturen. Die beiden Freunde ergänzen einander wie durch ein 
Wunder zur wahrhaftigen Einheit der Erkenntnis, in der die 
Goethiſche Beſtimmtheit des Naturſchauens Herders Werk be⸗ 
gründet, die Herderſche Weite des Geſchichtsbegreifens Goethes 
Wiſſen um Menſchenleben und Menſchentum bereichert. In 
dieſer Zeit erſt wird Spinoza, der früher in das Leben und Denken 
Goethes trat, der Heilige ihres gemeinſamen Glaubens. Es ſchien 
dieſelbe Überzeugung von der Einheit der Natur, die die Einheit 
Gottes iſt, in der Notwendigkeit aller ihrer Gebilde. Es ſchien 
dieſelbe ſchauende Erkenntnis, die als das Verſtehen Gottes in 
der Natur die Wahrheit iſt, und jene Freude zur Welt, die Liebe 
iſt und in der unendlichen Liebe Gott findet und mit ihm eins 
wird. 
Goethe in Italien zieht den Schluß aus der Weimariſchen Neu⸗ 
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ſchoͤpfung des eigenen Weſens. Er wird nun felber zu der Natur, 
die er in Weimar erkannt hat. „Ich mache dieſe wunderbare 
Reiſe nicht, um mich ſelbſt zu betrügen, ſondern um mich an den 
Gegenſtänden kennen zu lernen.“ Das ſind die zwei Seiten der 
Goethiſchen Selbſtentfaltung: einmal zu Ende kommen mit 
allem Selbſtbetrug, dann ſich in der Wahrheit des eigenen Selbſt 
finden. Für beides gibt es das ſelbe Mittel der großen Selbſter⸗ 
ziehung: die vollendete Sachlichkeit. Nicht dazu iſt die Welt uns 
gegeben worden, daß ſie uns ein Spiel der ſubjektiven Laune 
werde, ſon dern an ihrer ehernen Gegenſtändlichkeit follen wir die 
Gediegenheit des eigenen Gehalts an Wahrheit entwickeln. So 
hoch hatte noch nie ein Menſch das Ziel der eigenen Bildung ge⸗ 
ſteckt. Der große Gegenſtand Italien ſoll von ſeinen Natur⸗ 
bedingungen her bis in alle Höhe der Kultur, die er trägt, an⸗ 
ſchauend verſtanden werden, ſo daß im Ergreifen ſeiner großen 
Sachlichkeiten jedes Organ unſeres Verſtehens zur Entfaltung 
kommt. „Der Menſch kennt nur ſich ſelbſt, inſofern er die Welt 
kennt, die er nur in ſich und ſich nur in ihr gewahr wird. Jeder 


Gegenſtand, wohl beſchaut, ſchließt ein neues Organ in uns auf.“ 


Die Welt ſoll Geiſt werden im ſchauenden Verſtehen, der Geiſt 


ſoll Welt werden im Umgreifen ihrer Fülle. Das Objekt dem 


Subjekt anzueignen, das Subjekt zum Objekt zu erhöhen — das 


e 


-ift das Ziel, das diefe Bildung ſich ſtellt. Selbſtbildung wird der 


Sinn des Lebens. Das Wort aber ſteht hier genau in dem Sinne, 


in dem bei Goethe von der Bildung und Umbildung organiſcher 
GEeſchöpfe die Rede ift. Goethe ſelber wird hinfort ein ſolches 


lid) bildend⸗umbildendes organiſches Geſchöpf fein. In ihm als 


einem großen Organismus des Geiſtes wird die Welt noch einmal 
in Bildung und Umbildung als Gedanke erſtehen. Er zeichnet 


| 


fid) die Gebiete dieſer zugleich einheitlichen und ins Unendliche 
der Mannigfaltigkeiten ſchreitenden Arbeit ab. Es iſt, als ſähe 


er fle als ein neuer Weltherrſcher des Geiſtes vom Kapitol als 


feiner Kaiſerburg unter ſich liegen. Die Natur wird als die Ein: 


heit des Lebens in all ihren Gebilden verſtanden ſein: zur Urpflanze 
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führen immer wieder die italienifchen Wege Goethes. Die Kunit 
— das will fagen: die bildende Kunſt - wird ebenfo vom Urpbänc- 
men ihrer Grundgeſtalten her fih auseinanderlegen. Das Men: 
ſchentreiben in ſeinem Ineinander von Willkür und Notwendigkeit 
wird das wunderlichſte aller Naturweſen, das ſich ſo gern eine 
Natur in der Natur dünkt, als einen Teil der Natur und ihrer 
ewigen Geſetzlichkeiten enthüllen. Der Naturforſcher, der Kunſt⸗ 
kenner, der Weiſe wandeln durch das Spiel der Endlichkeiten 
denſelben Pfad ins Unendliche. Fir alle noch kommende Arbeit 
des Lebens ſtellt der Plan als die Notwendigkeit des Goethe⸗ 
daſeins ſich durch ſich ſelber feſt. Das iſt der Fortſchritt, den 
Italien in Goethe zur Reife brachte. Er brachte damit Goethe 
ſelbſt zur Reife. Er war die eigene Natur geworden, — war ſelber 
die innere Notwendigkeit eines Daſeins, das in beſtaͤndiger Selbſt⸗ 
bildung und Selbſtumbildung den Gedanken der eigenen Wahr⸗ 
heit lebt. „Das Wahre, mit dem Göttlichen identiſch, läßt ſich 
niemals von uns direkt erkennen. Wir ſchauen es nur im Abglanz, 
im Beiſpiel, Symbol, in einzelnen und verwandten Erſchei⸗ 
nungen. Wir werden es gewahr als unbegreifliches Leben und 
können dem Wunſche nicht entſagen, es dennoch zu begreifen.“ 
Es ift wie bei Spinoza ein gottgleiches Erkennen und Schauen. 
Aber in ihm iſt ſich Goethe der unaufhebbaren Kluft zwiſchen dem 
unendlichen und dem endlichen Geiſte in derſelben Beſonnenheit 
bewußt, die in ſeiner Jugend ein Weſenszug ſeiner Genialität 
war und jetzt in ſeine Weisheit mit hineingearbeitet iſt. Uber dem 
Farbenrauſch Neapels ſteigt das Wort empor: „Und doch iſt die 
Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreiſe ſich ſelbſt 
gleich und gleich, das uns aber ſo wunderlich vorkommt, weil wir 
ſelbſt mit herumgetrieben werden.“ Die Welt in aller Unendlich⸗ 
keit ihrer Fülle iſt überall nur ein einziger ſchaffender Gottes⸗ 
gedanke. Wir aber find nicht der unendliche göttliche Verſtand, 
ſondern jeder in die Zufallshöhle ſeiner Lebensenge eingefangen. 
So heißt es fpäter in einem Wort zu Sulpiz Boifferce: „Es iſt 
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wahrhaftig keine Kunft, unfer Herrgott fein. Es gehort nur ein 
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einziger Gedanke dazu, wenn die Schöpfung da ift.” Ja, wenn 
die Schöpfung da iſt! Zwiſchen Gott und uns liegt der unendliche 
Abſtand des ſchaffenden und des nachbildenden Verſtandes, aber 
im Geſchaffenen darf der nachbildende Verſtand in die letzte Ein⸗ 
fachheit der göttlichen Schöpfungsgedanken eingehen. Die Ur⸗ 


form aller Goethiſchen Wahrheit iſt gefunden. Da Goethe nicht 


mehr nur in die Natur eintauchte, da er Natur im Sinne des 
eigenen großen Gedankens war, hatte er die Reife des eigenen 


Weſens erreicht. 
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Die Reife war eine faft bis zum Hoffnungsloſen vertiefte Ein: 


ſamkeit. Die Einſamkeit wurde überwunden, als in einer wahren 
Fügung der Gnade Schiller zu Goethe trat. Eine Fügung der 
Gnade war es ebenſo ſehr fiir Goethe wie fir Schiller, aber vor 
allem für die ganze Welt des Geiſtes. „Er predigte das Evange⸗ 
lium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur nicht verkürzt 
wiſſen.“ Es war doch das Entſcheidende, daß Schiller von den 


Begriffen der Kantiſchen Philoſophie aus der erſte und einzige 
war, der Goethes Geiſtesart, den intuitiven Genius, völlig ver⸗ 
ſtand und ihn Goethe felber in einer Weiſe deutete, die für ihn 


weder mehr noch weniger als eine Offenbarung war. Wohl fand 


Schiller in der Freiheitslehre Kants die eigene große Natur 


wieder. Der Menſch, der ſich im Bewußtſein der unbedingten 
Gebote des Sollens ſelbſt beſtimmt, erhebt ſich als der Bürger 


der Freiheit über die Natur. Aber gerade ihm ging über der 
ſchroffen Begriffskritik Kants das Ideal der ſittlichen Vollendung 
auf. Die Ganzheit des Menſchentums, in der die Natur eins wird 


mit dem Gebot der Freiheit, bringt den Menſchen zur Voll⸗ 


endung. Sie ift die ungebrochene und unverkuͤmmerte Schönheit 


menſchlichen Lebens. Zwar bleiben die Schickſale unendlich in ihrer 
Furchtbarkeit, zwar bedeuten die Pflichten unendliche Aufgaben. 
Dem Menſchen, der unter den Anforderungen dieſer doppelten 
Unendlichkeit in den Zwieſpalt zwiſchen ſeiner Natur und dem 
Ideal gerät, bleibt das Ruhen in der Seligkeit der Schönheit 
verſagt. Er wird zur Erhabenheit des Charakters aufgerufen. 
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„Die Schoͤnheit ift für ein glückliches Geſchlecht, ein unglüͤck⸗ 
liches muß man erhaben zu rühren ſuchen.“ Wo gäbe es eine 
ähnliche Klarheit, in der fidh das Verhaltnis zwiſchen zwei eben: 
bürtigen Geiſtern beſtimmt? Schiller iſt der Wille in ſeinem 
gewaltigen Ringen um Vollendung. Goethe iſt die Vollendung, 
wie ſie als das ſeltenſte Glück dem Größten, dem Liebling der 
Natur, noch einmal zuteil ward. Mit dieſer Unterſcheidung iſt 
die völlige Einigkeit hergeſtellt. Das (hone Menſchentum ift das 
letzte Ziel für beide. Auf dem Schlachtfeld vor dem letzten Ziel 
kämpft der Schillerſche Wille. Den Kranz der Vollendung hält 
Goethe in der Hand. Die Philoſophie des Geiſtes und der Frei⸗ 
heit findet in dem Apoſtel der Natur den letzten eigenen ab⸗ 
ſchließenden Gedanken. Aber auch der Apoſtel der Natur verſteht 
ſich nun in ſeiner uͤbereinſtimmung mit der Philoſophie des 
Geiſtes und der Freiheit. Erſt jetzt erreicht die Selbſterkenntnis 
Goethes die letzte Klarheit. Wir ſagen dasſelbe, wenn wir hinzu⸗ 


ſetzen: erſt jetzt wird der Naturgedanke Goethes zur letzten Durch⸗ 


bildung gebracht. Die ſich bildende und umbildende Natur, welche 
Goethe in ſeiner Reife geworden iſt, war doch eben ſich bildender 
Geiſt. Sie war eine Urbegabung, die ſich ſelber ein unbedingtes 
Geſetz des Sollens wurde und dies Geſetz in der Ganzheit des 
Lebens für die Wahrheit erfüllte. Sie war höchſte und vollendete 


Erſcheinung der Freiheit. Goethes „Natur“ war das Evangelium 


der Freiheit in ſeiner Erfüllung. Wenn Schiller Goethe in 
Deutſchland wieder eine Heimat ſchuf, ſo wurden „Hermann 
und Dorothea“ und der vollendete erſte Teil des „Fauſt“ als das 
vollkommene Zuſammenklingen von Goethes Deutſchtum und 


i 
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Goethes Griechentum das Symbol für die Einheit von Natur 


und Freiheit, von Goethe und Schiller. 

Goethes Arbeit in der Farbenlehre ift der Erfolg bei den Fad: 
gelehrten bis zu dieſer Stunde verſagt geblieben. Wie ein Symbol 
ſchließt ſie alle Seiten des Goethiſchen Naturſchauens in ſich 
ein und auf. Auch ein Stück des italieniſchen Erlebens, ging ſie 


aus dem Verſuch hervor, die Geſetzlichkeiten der Eünftlerifchen und 
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damit der ſeeliſch⸗ſittlichen Farbenwirkung durchdringend zu ver: 
ſtehen. Indem nun dieſer Verſuch in die eigentliche Phyſik der 
Naturforſchung hinüberführte, war doch der von Newton ge⸗ 


bahnte Weg für Goethe ganz und gar ungangbar. Der Newton⸗ 


t 


hen Phyſik der Quantitäten trat die Goethiſche Phyſik der 


Qualitäten gegenüber. Auch hier will das Urphänomen entdeckt 


| 


fein, das als der letzte einfache Grund alle farbigen Erſcheinungen 
bedingt. Auch hier ſoll das Ganze der farbigen Möglichkeiten, 


| wie die Welt in der Ethik des Spinoza, aus dem letzten Grunde 
als eine geſchloſſene Reihe der notwendigen Folgen hervorgehen. 


Die Natur der Farben fügt ſich in die Urgeſetzlichkeit der Goethi⸗ 


ſchen Allnatur hinein. Auch ſie iſt ein Ausdruck jenes Lebens, das, 


in feinem Grunde Einheit, aus der Einheit in die Entzweiung 
heraustritt, aus der Entzweiung in die Einheit zurückkehrt und 


in der heraklitiſchen Geſetzlichkeit der Polarität immer die Ein⸗ 


heit der Gegenſätze bleibt. Goethe ſucht wie immer das Ganze 


mit all feinen Teilen. Er ſpricht die phyſiologiſchen, die phyſiſchen, 


die chemiſchen Farben durch, verfolgt ſie durch alle Reiche der Na⸗ 
tur, tritt in alle Nachbargebiete bis zu den praktiſchen Handgriffen 
der Färberkunſt ein und beſtimmt ſie in ihrem Verhältnis zur Far⸗ 
benlehre. So wird der Boden für das Verſtehen der ſeeliſch⸗ſitt⸗ 
lichen und der aͤſthetiſchen Wirkung der Farbe gewonnen. Welt 


und Leben ſind unter dem Geſichtspunkt der Farbe in ihrer Ganz⸗ 


beit aufgetan. Nun aber heißt es die Menſchenſeele zugleich aus 
der Umklammerung durch den verhängnisvollſten Irrtum erlöſen. 


um das Newtonfche Übel auszurotten, wird nicht nur ein bei 


Goethe unerhört ſcharfes Stück des polemiſchen Schrifttums 


vollendet, ſondern die geſamte Geſchichte des abendländiſchen 


w— 


Geiſtes in bezug auf Erkenntnis und Wiſſenſchaft wird aufgetan 


Jin Studien von einer Großartigkeit, Allſeitigkeit und Tiefe, zu 


denen es kein Gegenſtück gibt. Als all ihrer Arbeit Erbe führt 
Goethe wie ein liebender Bruder das jahrtauſendalte Ringen 
zum ſiegreichen Ende. So iſt auch hier ein Werk vollendet, das 
zugleich und in demſelben Gedanken Erkenntnis der Natur und 
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des Geiſtes ift. Abermals hat Goethe an den Gegenftanden fic 
ſelbſt erkannt und mit der Welt der Farbe das Farbenſehen ver: 
ſtehend durchdrungen. Welterkenntnis und Selbſterkenntnis ſind 
wie immer dasſelbe. Die ſich ihm offenbarte, iſt abermals die 
Gottnatur, in allen flutenden Geſtalten eine und dieſelbe. Seine 
Wahrheit bleibt immer Gottesliebe im Verſtehen. 

Natur im Ganzen ſeines Seins war fuͤr Goethe die große Lehrerin 
zum Leben. Nun war die Selbſtbildung vollendet: jeder Blick in 
die Wirklichkeiten bedeutete für Goethe die Beſtaͤtigung feines 
Lebens in der Natur und mit der Natur. Hier blieb die Kindlich⸗ 
keit der Empfänglichkeit bis in das hoͤchſte Greiſenalter gewahrt. 
Aber die Empfänglichkeit war in ſich ſelber gedankliche Durch⸗ 
dringung. Empfangen und Geſtalten fielen zuſammen und waren 
dasſelbe. Sie waren die ewig fich umbildend⸗bildende Natur, die 
in Goethe als Geiſt auferſtand. Dieſe Einheit von Natur und 
Kultur, in der die Natur ſelbſt Kultur wird, die Kultur immer 
Natur bleibt, iſt die vollendete Bildung. Wenn Goethe nun von 
1817 bis 1824 in ſechs Heften feine Zeitſchrift zur Morphologie 
herausgab, „Erfahrung, Betrachtung, Folgerung durch Lebens⸗ 
ereigniſſe verbunden“, ſo ſchenkte er ſeinem Volke und der Welt 
mit ſeinem Leben zugleich ſeine Wahrheit, da ja dieſe ſeine Wahr⸗ 
heit nichts als das Gedanke gewordene Leben war. Je nach der 
Luſt der Stunde trat bald dieſer, bald jener Teil ſeines allſeitigen 
Naturſchauens mehr in den Vordergrund, — fogar neue Gebiete 
öffneten ſich ihm bis in die letzten Jahre. Wolkenbildung und 
Witterungskunde beſchäftigten den Greis im Jahre 1825. Am 
Todestage begrüßte er in dem beginnenden Frühling das immer 
wieder ſich erneuernde Leben. So, ſelber eine Natur, fand er in 
der Natur das gläubige Vertrauen, das ihm die ewige Jugend 
erhielt. Aber die Natur, die der tragende Gedanke ſeines Lebens 
ward, war in Wahrheit eine geniale Schöpfungstat des Geiſtes. 
Er lebte und dachte, wie Schiller es erkannte, in völliger Uber: 
einſtimmung mit der Wahrheit der Philoſophie, jener Wahrheit, 
in der Kant die Philoſophie neu erſchuf. Nur daß er den Blick 
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WAGGERL, KARL HEINRICH: 

SCHWERES BLUT. Roman. In Leinen M 6.—. 

Es ist ein barter Menschenschlag, der die Berge bewohnt. Schwer ist 
die Arbeit, schwer rollt das Blut in den Adern, verschlossen sind die 
Gedanken und langsam die Entschließungen, aus denen sich triebbaft 
und gewalttdtig die Schicksale formen. Nur ein alter Landstreicher 
lebt unangefochten in tiefem Einssein mit sich und der Welt, er weiß 
alles, er errät alles und wacht wie das Auge Gottes über dem kleinen 


Glück und der großen Schuld der Menschen. 


WOOLF, VIRGINIA: 
DIE FAHRT ZUM LEUCHTTURM. Roman. Aus dem Eng- 
lischen übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 7.—. 
Auch dieser Roman spielt, wie alle Werke der berübmten englischen 
Dichterin im Sinnlich-Ubersinnlichen, in einer Spbäre, in der es zwi- 
schen Traum und Bewußisein kaum noch eine Grenze gibt. 


ZWEIG, STEFAN: 
DIE HEILUNG DURCH DEN GEIST. (Franz Anton Mesmer — 
Mary Baker-Eddy — Sigmund Freud.) Geh. M 6.—; in Lein. M 8.—. 
Mit dem Blick des Sebers erkennt und deutet der Dichter ın diesen drei 
Beispielen die gebeimnisvollen Kräfte, die in dem Menschen über 
alles sinnlich Faßbare binaus zur Heilung seiner Gebrechen wirksam 
gemacht werden können. 


DIE 2.50-BÜCHER DES INSEL-VERLAGES 


sind billige, aber mit äußerster Sorgfalt hergestellte Bücher zeit- 

genössischer Dichter, die unser Dasein reicher und glücklicher machen 

und die sich durch viele Jahre hindurch lebendig erwiesen haben. 
LEONHARD FRANK: DIE RÄUBERBANDE. Roman. 

Dieses Buch ewiger Jugend bat den Ruf Leonbard Franks begründet 
MAXIM GORKI: ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet von Stefan Zweig. 

Eine Auswabl von fünf Metster-Novellen des großen russischen Dichters. 
RICARDA HUCH: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 

Gekürzte Ausgabe. 


FELIX TIMMERMANS: PALLIETER. 
Das berübmteste Werk des flämischen Dichters, ein Buch der Sinnen- 
freude und Lebenslust. 


STEFAN ZWEIG: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 
(Der Amokläufer - Die Frau und die Landschaft - Phantastische 
Nacht — Brief einer Unbekannten - Die Mondscheingasse) 


IV 3. 31. Porschei & Trepte, Leipeig 


MUMELTER, HUBERT: 

ZWEI OHNE GNADE. Roman. In Leinen M 6.50. 

Im Mittelpunkt dieses Romans stebt das selig-unselige Verbälmis 
zwischen Oswalt von Wolkenstein und Sabina Jäger. Auf dem Hinter- 
grund großer politischer Ereignisse, die zu den bewegtesten der Tiroler 
Geschichte gebören, spielt sich zwischen diesen beiden Menschen, die 
dazu bestimmt sind, einander ebenso abzustoBen wie anzuzieben, ein 
erschütternder Liebeskampf ab. 


RENDL, GEORG: 
DER BIENENROMAN. In Leinen M 5.—. 
In diesem Buch bat ein Dichter das Leben der Bienen, unter denen er 
aufgewachsen ist, beschrieben, ein Leben, das uns in der Pbantastik 
seiner Vorgänge und Zustände ın Erstaunen und Ebrfurcht versetzt. 


RILKE, RAINER MARIA: 

BRIEFE UND TAGEBÜCHER AUS DER FRÜHZEIT. 
1899 bis 1902 — In Leinen M 7.50; in Halbleder M 10.—. 
Dieser Band zeigt uns den von seinen boben Zielen noch träumenden 
und langsam sich zu ıbnen bin tastenden jungen Rilke, den das Er- 
lebnis Rußland wie ein Wunder überfällt. Über dem Glück des Gatten 
und Vaters erhebt sich das Gespenst der Not, und erschütternd sind die 
Klagen, in denen er sicb Freunden anvertraut. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: 
DAS OPFERTIER. Erzählungen. 
Inhalt: Der Major, Belladonna, Unvereinbar, Erzählung eines 


Mannes, Das Opfertier. In Leinen M 5.—. 


Diese Novellen sind sämtlich aus der dunklen Frage nach dem Sinn 
eines Schicksals entstanden, das den Menschen in die Mitte ungewübn- 
licher Begebenheiten gestellt hat. 

ROSS UND REITER. Ihre Darstellung in der plastischen Kunst. 
In Gemeinschaft mit Robert Diehl herausgegeben von Albrecht 
Schaeffer. Mit 37 Bildtafeln. In Leinen M 8.—. 


SCHRODER, RUDOLF ALEXANDER: 
DER WANDERER UND DIE HEIMAT. In Leinen M 5.—. 


Das erste Prosawerk des Dichters. Der bobe Ernst, der dem Lyriker und 
Übersetzer Schröder eigen ist, zeichnet auch dieses besinnliche Buch aus. 
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TRADER HORN: 
ABENTEUER AN DER ELFENBEINKÜSTE. Neue illustrierte 
Ausgabe. In Leinen M 4.50. 
Eine Welt voller Abenteuer bat sich um den Händler Aloysius Horn 
abgespielt, dessen durch seltsame Fügung entstandenes Buch den vaga- 
bundierenden Fünfundsiebzigjährigen mit einem Schlage berühmt und 
reich gemacht bat. 


HUXLEY, ALDOUS: 
NACH DEM FEUERWERK. Novellen. Übertragen von Herbertb 
E. Herlitschka. In Leinen M 6.50. 
In diesen vier Novellen, die Huxley auf der Hobe seines Könnens 
zeigen, bringt uns der Dichter Menschen nahe, deren Schwächen und 
Torbeiten, echte und noch mebr unechte Gefüble bloßgelegt werden. 


ZWEI ODER DREI GRAZIEN. Ein kleiner Roman. Übertragen 
von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.—. 

Alle Vorzüge des Dichters, die thm einen wachsenden Leserkreis ge- 
wonnen baben, sind auch in diesem wabrbaft spannenden Roman zu 
finden: die Ironie, die unerbittliche Diagnose, das unerbörte Wissen 
um menschliche Hintergründe. 

INSEL-ALMANACH 

AUF DAS GOETHE-JAHR 1932. Mit 8 Bildtafeln. Kart. M 1.—. 
Mit Beiträgen von Friedrich Gundolf, Eugen Kühnemann, Eduard 
Spranger, Hans Heinrich Schaeder, Gunther Ipsen und Max Hecker; eine 
Auslese wenig bekannter Prosa und Dichtung Goethes, sowie 8 Bildtafeln. 


LANDSBERGER, FRANZ: 
DIE KUNST DER GOETHEZEIT. Mit 213 Abbildungen. In 
Leinen M 14.—. 
Dieses Buch ıst die erste wirklicbe Kunstgeschichte der Goethe-Zett. 


MOTTRAM, RALPH H.: 

WESEN UND GESCHICHTE DER FINANZSPEKULATION. 
Deutsche Ausgabe nach der Übersetzung von Karl Lerbs besorgt 
von Erich Dittrich. In Leinen M 8.50. 

Jene rätselvolle, unbermliche Macht: Spekulation, welche die von thr 
Besessenen bis zum sicheren Absturz vorwärts peitscht, von strengem 
Sittenpredigertum moralisch geächtet, von anderen als Erregerin mensch- 
licben Fortschritts gepriesen, zeitweilig unterdrückt und beimlich fort- 
schwelend, zeitweilig als verzebrendes Feuer emporlodernd, steht bier 
in ıbrer ganzen Dämonie vor uns auf. 


DIE NEUERSCHEINUNGEN 
DES INSEL-VERLAGES IM JAHRE 1931 


ALLESCH, JOHANNES VON: 
MICHAEL PACHER. Mit 113 Abbildungen. In Leinen M 18.—. 
Der große Tiroler Meister ist eine Künstler-Persönlichkeit gewesen, 
die in manchen Zügen ibres Schaffens an Michelangelo gemabnt. 


MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH: 

DIE HERREN DER ERDE. Roman. In Leinen M 5.50. 

Der Dichter der „Michaelskinder“ legt bier ein neues Buch vor, das 
aus der Stimmung der Heidelandscbaft und einer Vision ihrer wildesten 
und dunkelsten Zeit unter Widukind beraus entstanden ist. Es schildert 
die Geschichten dreier Menschen, die zu den Herren der Erde zu ge- 
bören wähnen, jeder in seiner besonderen Art: des Abenteurers, des 
Magiers und des Heiligen. 


BUHLER, JOHANNES: 
DAS ERSTE REICH DER DEUTSCHEN. Von der Völkerwan- 
derung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 7.50. 
Dieses Buch über eines der glorreichsten Zeitalter der deutschen Ver- 
gangenbeit soll dem beutigen Menschen, der so leicht seiner Vater 
vergißt, den Nährboden zeigen, in dem er wurzelt. 


CAROSSA, HANS: 
DER ARZT GION. Eine Erzählung. In Leinen M 6.—. 
In diesem seltsamen und geheimnisvollen Buch setzt sich der Dichter 
mit dem barten und gefährlichen Beruf des Arztes auseinander, sein 
vielfältig verantwortungsvolles Amt wird von innen erleuchtet und, was 
im allgemeinen menschliches und berufliches Gebeimnis bleibt, wird 
durch reinstes Verstehen gedeutet und entbiillt. 


DREISSIG HANDZEICHNUNGEN GOETHES 

Herausgegeben von Prof. Dr. Hans Wahl, Direktor des Goethe- 
National-Museums. 300 numerierte Exemplare. Subskriptionspreis: 
in Mappe M 225.—. 
Unsere kosıbarste Unternehmung dieses Jahres ist die originalgetreue 
Wiedergabe dieser Goethe-Zeichnungen, die aus einer großen Fülle als 
die besten ausgewählt wurden. Die Reproduktionen wurden mit der 
größten Sorgfalt von der Kunstanstalt Albert Frisch bergestellt. 


nicht zuruͤckwandte auf den Geiſt und feine Notwendigkeiten, 
ſondern ihn erhob zum Ganzen der Wirklichkeit, wie ſie als 
Ausdruck und Leben geiſtiger Notwendigkeiten uns durchſichtig 
wird. Als der Genius der Natur lebte er das letzte Ziel des 
erkennenden Geiſtes. Was Hegel zuerſt unternahm, bleibt 
für immer der hoͤchſte Sinn des Philoſophierens: Kant zu 
Goethe zu erweitern, Goethe mit Kant zu durchdringen. Es 
iſt die Aufgabe, die in Schiller ihren großen Propheten 
fand. 

Goethes geſamtes Werk hat den rührenden Traum des Knaben 
wahr gemacht: er hat dem Schoͤpfer Himmels und der Erden, 
dem Allerſchaffer, dem Allerhalter in ſeiner Wahrheit den Altar 
der Gottesliebe aufgebaut. 


AN CHARLOTTE VON STEIN 


Gewiß, ich ware (don fo ferne, ferne, 

So weit die Welt nur offen liegt, gegangen, 
Bezwaͤngen mich nicht übermächtge Sterne, 
Die mein Geſchick an deines angehangen, 

Daß ich in dir nun erſt mich kennen lerne. 

Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen 
Allein nach dir und deinem Weſen drängt, 

Mein Leben nur an deinem Leben hängt. 


UBER DEN GRANIT 


Der Granit war in den ältften Zeiten ſchon eine merkwürdige 
Steinart und iſt es zu den unſrigen noch mehr geworden. Die Alten 
kannten ihn nicht unter dieſem Namen. Sie nannten ihn Syenit, 

von Syene, einem Orte an den Grenzen von Athiopien. Die un⸗ 

geheuren Maſſen dieſes Steines flößten Gedanken zu ungeheuren 

Werken den Agyptiern ein. Ihre Könige errichteten der Sonne 

u Ehren Spitzſäulen aus ihm, und von feiner rotgeſprengten 
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Farbe erhielt er in der Folge den Namen des Feurigbunten. Noch 
find die Sphinxe, die Memnonsbilder, die ungeheuren Säulen 


die Bewunderung der Reiſenden, und noch am heutigen Tage 


| 


! 


hebt der ohnmächtige Herr von Rom die Trümmer eines alten 


Obelisken in die Höhe, die feine allgewaltige Vorfahren aus 
einem fremden Weltteile ganz herüberbrachten. 
Die Neuern gaben dieſer Geſteinart den Namen, den ſie jetzt 


trägt, von ihrem körnichten Anſehen, und fie mußte in unfern 


Tagen erſt einige Augenblicke der Erniedrigung dulden, ehe ſie ſich 


zu dem Anſehen, in dem ſie nun bei allen Naturkundigen ſteht, 
emporhob. Die ungeheuren Maſſen jener Spitzſaͤulen und die 


wunderbare Abwechſelung ihres Korneg verleiteten einen italie⸗ 


niſchen Naturforſcher zu glauben, daß ſie von den Agyptiern durch 
Kunſt aus einer flüffigen Maffe zufammengehäuft feien. 

Aber diefe Meinung verwehte geſchwind, und die Würde diefes 
Geſteines wurde von vielen trefflich beobachtenden Reiſenden 
endlich befeſtigt. Jeder Weg in unbekannte Gebirge beftätigte 
die alte Erfahrung, daß das Höchſte und das Tiefſte Granit ſei, 


daß dieſe Steinart, die man nun näher kennen und von andern . 


unterfcheiden lernte, die Grundfeſte unſerer Erde fet, worauf fid 
alle übrigen mannigfaltigen Gebirge hinaufgebildet. In den 
innerſten Eingeweiden der Erde ruht fie unerfchüttert, ihre Hobe 
Rücken ſteigen empor, deren Gipfel nie das alles umgebende 


Waſſer erreichte. So viel wiſſen wir von dieſem Geſteine und i 
wenig mehr. Aus bekannten Beſtandteilen auf eine geheimnis⸗ 


reiche Weiſe zuſammengeſetzt, erlaubt es ebenſowenig, ſeinen Ur⸗ 
ſprung aus Feuer wie aus Waſſer herzuleiten. Höchſt mannig⸗ 
faltig in der größten Einfalt, wechſelt feine Miſchung ins Un: 
zähltge ab. Die Lage und das Verhältnis feiner Teile, feine Dauer, 
ſeine Farbe ändert ſich mit jedem Gebirge, und die Maſſen eines 
jeden Gebirges ſind oft von Schritt zu Schritte wieder in ſich 
unterſchieden und im ganzen doch wieder immer einander gleich. 
Und ſo wird jeder, der den Reiz kennt, den natürliche Geheimniſſe 
für den Menſchen haben, ſich nicht wundern, daß ich den Kreis 
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| der Beobachtungen, den ich fonft betreten, verlaſſen und mich mit 
einer recht leidenſchaftlichen Neigung in dieſen gewandt habe. 


| 


Ich fürchte den Vorwurf nicht, daß es ein Geiſt des Wider: 
ſpruches fein müffe, der mich von Betrachtung und Schilderung 
des menſchlichen Herzens, des jüngſten, mannigfaltigſten, be⸗ 
weglichſten, veränderlichſten, erſchütterlichſten Teiles der Schoͤp⸗ 
fung zu der Beobachtung des alteften, feſteſten, tiefſten, uner⸗ 
ſchütterlichſten Sohnes der Natur geführt hat. Denn man wird 
mir gerne zugeben, daß alle natürlichen Dinge in einem genauen 
| 3ufammenhange fteben, daß der forſchende Geiſt fih nicht gerne 


von etwas Erreichbarem ausſchließen läßt. Ja man gönne mir, 
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der ich durch die Abwechſelungen der menſchlichen Geſinnungen, 
durch die ſchnelle Bewegungen derſelben in mir ſelbſt und in 
andern manches gelitten habe und leide, die erhabene Ruhe, die 
jene ein ſame ſtumme Nähe der großen, leiſe ſprechenden Natur 
gewährt, und wer davon eine Ahndung hat, folge mir. 

Mit dieſen Geſinnungen nähere ich mich euch, ihr alteften, wür: 
digſten Denkmäler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel 
ſizend und eine weite Gegend überſchauend, kann ich mir ſagen: 
Hier ruhſt du unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den 
tiefſten Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine 
aufgehäufte zuſammengeſchwemmte Trümmer haben ſich zwi⸗ 
(den dich und den feſten Boden der Urwelt gelegt, du gehſt nicht 


wie in jenen fruchtbaren ſchoͤnen Talern über ein anhaltendes 
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Grab, dieſe Gipfel haben nichts Lebendiges erzeugt und nichts 
Lebendiges verſchlungen, ſie ſind vor allem Leben und über alles 
Leben. In dieſem Augenblicke, da die innern anziehenden und be⸗ 
wegenden Kräfte der Erde gleichſam unmittelbar auf mich wirken, 


da die Einflüſſe des Himmels mich näher umſchweben, werde ich 


zu hoheren Betrachtungen der Natur hinaufgeſtimmt, und wie 


— 


der Menſchengeiſt alles belebt, fo wird auch ein Gleichnis in mir 
rege, deſſen Erhabenheit ich nicht widerſtehen kann. So einſam, 
ſage ich zu mir ſelber, indem ich dieſen ganz nackten Gipfel hinab⸗ 
ſehe und kaum in der Ferne am Fuße ein geringwachſendes Moos 
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erblicke, fo einſam, fage ich, wird es dem Menſchen zumute, der 
nur den älteften, erſten, tiefſten Gefühlen der Wahrheit feine 
Seele eröffnen will. 

Ja, er kann zu ſich fagen: Hier auf dem älteften, ewigen Altare, 
der unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut iſt, bring 
ich dem Weſen aller Weſen ein Opfer. Ich fühle die erſten, 
feſteſten Anfänge unſers Daſeins, ich überſchaue die Welt, ihre 
ſchrofferen und gelinderen Taler und ihre fernen fruchtbaren 
Weiden, meine Seele wird über ſich ſelbſt und über alles erhaben 
und ſehnt ſich nach dem nähern Himmel. Aber bald ruft die 
brennende Sonne Durft und Hunger, feine menſchlichen Bes 
dürfniſſe, zurück. Er ſieht ſich nach jenen Tälern um, über die 
ſich ſein Geiſt ſchon hinausſchwang, er beneidet die Bewohner 
jener fruchtbaren quellreichen Ebnen, die auf dem Schutte und 
Trümmern von Irrtümern und Meinungen ihre glücklichen 
Wohnungen aufgeſchlagen haben, den Staub ihrer Voreltern 
aufkratzen und das geringe Bedürfnis ihrer Tage in einem engen 
Kreiſe ruhig befriedigen. Vorbereitet durch dieſe Gedanken, 
dringt die Seele in die vergangene Jahrhunderte hinauf, ſie ver⸗ 
gegenwärtigt fih alle Erfahrungen forgfältiger Beobachter, alle 
Vermutungen feuriger Geiſter. Dieſe Klippe, ſage ich zu mir 
felber, ſtand ſchroffer, zackiger, höher in die Wolken, da dieſer 
Gipfel noch als eine meerumfloßne Inſel in den alten Waſſern 
daſtand, um fie ſauſte der Geiſt, der über den Wogen brütete, 
und in ihrem weiten Schoße die hoͤheren Berge aus den Trüm⸗ 
mern des Urgebirges und aus ihren Trümmern und den Reſten 
der eigenen Bewohner die fpäteren und ferneren Berge fich bilden. 
Schon fängt das Moss zuerſt ſich zu erzeugen an, ſchon bewegen 
ſich ſeltner die ſchaligen Bewohner des Meeres, es ſenkt ſich das 
Wafer, die höhern Berge werden grün, es fängt alles an, von 
Leben zu wimmeln. 

Aber bald ſetzen ſich dieſem Leben neue Szenen der Zerſtörungen 
entgegen. In der Ferne heben ſich tobende Vulkane in die Hoͤhe, 
fie ſcheinen der Welt den Untergang zu drohen; jedoch unerſchuͤt⸗ 
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tert bleibt die Grundfeſte, auf der ich noch ſicher ruhe, indes die | 
Bewohner der fernen Ufer und Inſeln unter dem untreuen Boden 


begraben werden. 


\ 


Ich kehre von jeder ſchweifenden Betrachtung zurück und fehe die 
Felſen ſelbſt an, deren Gegenwart meine Seele erhebt und ſicher 


macht. Ich fehe ihre Maffe von verworrenen Riſſen durch⸗ 


| 


ſchnitten, hier gerade, dort gelehnt in die Hobe ſtehen, bald ſcharf 
übereinander gebaut, bald in unfoͤrmlichen Klumpen wie überein: 


| ander geworfen, und faſt möchte ich bei dem erſten Anblicke aus⸗ 


rufen: Hier iſt nichts in ſeiner erſten alten Lage, hier iſt alles 


Trümmer, Unordnung und Zerſtörung! Ebendieſe Meinung 
werden wir finden, wenn wir von dem lebendigen Anſchauen 
dieſer Gebirge uns in die Studierſtube zurücke ziehen und die 

Bücher unſerer Vorfahren aufſchlagen. Hier heißt es bald: das 
~ Urgebirge fei durchaus ganz, als wenn es aus einem Stücke 
gegoſſen ware; bald: es fei durch Floͤzklüfte in Lager und Bänke 
getrennt, die durch eine große Anzahl Gänge nach allen Ridh- 


tungen durchſchnitten werden; bald: es ſei dieſes Geſtein keine 


Schichte, ſondern in ganzen Maſſen, die ohne das geringſte 


Regelmäßige abwechſelnd getrennt ſeien; ein anderer Beobachter 


will dagegen bald ſtarke Schichten, bald wieder Verwirrung an⸗ 
getroffen haben. Wie vereinigen wir alle diefe Widerfprüche und 


finden einen Leitfaden zu ferneren Beobachtungen? 
Dies ift es, was ich zu tun mir gegenwärtig vorſetze, und follte 
ich auch nicht fo glücklich fein, wie ich wünſche und hoffe, fo werden 


doch meine Bemühungen andern Gelegenheit geben, weiter zu 


gehen; denn bei Beobachtungen ſind ſelbſt die Irrtümer nützlich, 


indem ſie aufmerkſam machen und dem Scharfſichtigen Gelegen⸗ 


‘ heit geben, fih zu üben. Nur möchte eine Warnung hier nicht 


überflüſſig ſein, mehr für Ausländer (wenn dieſe Schrift bis zu 
ihnen kommen ſollte) als für Deutſche: dieſe Geſteinsart von 
andern wohl unterſcheiden zu lernen. Noch verwechſeln die 


Italiener eine Lava mit dem kleinkörnichten Granit und die 
Franzoſen den Gneis, den ſie blättrichten Granit oder Granit 
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der zweiten Ordnung nennen; ja fogar wir Deutſche, die wir 
ſonſt in dergleichen Dingen ſo gewiſſenhaft ſind, haben noch vor 
kurzem das Toteliegende, eine zuſammengebackene Steinart aus 
Quarz und Hornſteinarten und meiſt unter den Schieferflögen, 
ferner die graue Wacke des Harzes, ein innigeres Gemiſch von 
Quarz und Schieferteilen, mit dem Granit verwechſelt. 


SEEFAHRT 


Lange Tag’ und Nächte ftand mein Schiff befrachtet; 
Günſtger Winde harrend, ſaß mit treuen Freunden, 
Mir Geduld und guten Mut erzechend, 


Ich im Hafen. 


Und ſie waren doppelt ungeduldig: 
Gerne goͤnnen wir die ſchnellſte Reiſe, 
Gern die hohe Fahrt dir; Güterfülle 
Wartet drüben in den Welten deiner, 
Wird Rückkehrendem in unſern Armen 
Lieb und Preis dir. 


Und am frühen Morgen wards Getümmel, 
Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matroſe, 
Alles wimmelt, alles lebet, webet, 

Mit dem erſten Segenshauch zu ſchiffen. 


Und die Segel blühen in dem Hauche, 

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe; 

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken, 
Jauchzen an dem Ufer alle Freunde 
Hoffnungslieder nach, im Freudetaumel 
Reiſefreuden wähnend, wie des Einſchiffmorgens, 
Wie der erſten hohen Sternennächte. 

Aber gottgeſandte Wechſelwinde treiben 
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Geitwarts ihn der vorgeſteckten Fahrt ab, 
Und er ſcheint ſich ihnen hinzugeben, 

Strebet leiſe fie zu überliften, 

Treu dem Zweck auch auf dem ſchiefen Wege. 


Aber aus der dumpfen grauen Ferne 

Kündet leiſewandelnd ſich der Sturm an, 
Drückt die Vögel nieder aufs Gewaͤſſer, 

Drückt der Menſchen ſchwellend Herz darnieder; 
Und er kommt. Vor feinem ſtarren Wüten 
Streckt der Schiffer klug die Segel nieder, 

Mit dem angfterfüllten Balle ſpielen 

Wind und Wellen. 


Und an jenem Ufer drüben ſtehen 

Freund’ und Lieben, beben auf dem Feften: 
Ach, warum iſt er nicht hier geblieben! 

Ach, der Sturm! Verſchlagen weg vom Glücke! 
Soll der Gute ſo zugrunde gehen? 

Ach, er ſollte, ach, er konnte! Goͤtter! 


Doch er ſtehet männlich an dem Steuer: 
Mit dem Schiffe ſpielen Wind und Wellen, 
Wind und Wellen nicht mit ſeinem Herzen. 
Herrſchend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, ſcheiternd oder landend, 
Seinen Göttern. 


* 


Wenn dir die Menge, gutes, edles Kind, 
Bedeutend ſcheinen mag, ſo tadl ichs nicht; 
Sie iſt bedeutend, mehr noch aber ſinds 

Die Wenigen, geſchaffen, dieſer Menge 
Durch Wirken, Bilden, Herrſchen vorzuſtehn. 
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VOLKSGESANG IN VENEDIG 


Es ift bekannt, daß in Venedig die Gondolier große Stellen aus 
Arioſt und Taſſo auswendig wiſſen und ſolche auf ihre eigne 
Melodie zu fingen pflegen. Allein dieſes Talent fcheint gegenwärtig 
feltner geworden zu fein; wenigſtens konnte ich erft mit einiger Be- 
mühung zwei Leute auffinden, welche mir in dieſer Art eine Stelle 
des Taſſo vortrugen. 

Es gehoͤren immer zwei dazu, welche die Strophen wechſelsweiſe 
fingen. Wir kennen die Melodie ohngefähr durch Rouſſeau, deſſen 
Liedern ſie beigedruckt iſt; ſie hat eigentlich keine melodiſche Be⸗ 
wegung und iſt eine Art von Mittel zwiſchen dem canto fermo 
und dem canto figurato; jenem nähert fie fih durch rezitativiſche 
Deklamation, dieſem durch Paſſagen und Läufe, wodurch eine 
Silbe aufgehalten und verziert wird. 

Ich beſtieg bei hellem Mondſchein eine Gondel, ließ den einen 
Sänger vorn, den andern hinten hintreten, und fuhr gegen 
St. Georgio zu. Einer fing den Geſang an, nach vollendeter 
Strophe begann der andere, und ſo wechſelten ſie miteinander ab. 
Im ganzen ſchienen es immer dieſelbigen Noten zu bleiben, aber 
ſie gaben, nach dem Inhalt der Strophe, bald der einen oder der 
andern Note mehr Wert, veränderten auch wohl den Vortrag 
der ganzen Strophe, wenn ſich der Gegenſtand des Gedichtes 
veränderte. 

Im ganzen aber war ihr Vortrag rauh und ſchreiend. Sie ſchienen 
nach Art aller ungebildeten Menſchen den Vorzug ihres Geſaͤngs 
in die Stärke zu ſetzen; einer ſchien den andern durch die Kraft 
ſeiner Lunge überwinden zu wollen, und ich befand mich in dem 
Gondelfaftchen, anſtatt von dieſer Szene einigen Genuß zu haben, 
in einer ſehr beſchwerlichen Situation. 

Mein Begleiter, dem ich es eröffnete und der den Kredit ſeiner 
Landsleute gern erhalten wollte, verſicherte mich, daß dieſer Ge⸗ 
ſang aus der Ferne ſehr angenehm zu hoͤren ſei; wir ſtiegen des⸗ 
wegen ans Land, der eine Sänger blieb auf der Gondel, der 
andere entfernte ſich einige hundert Schritte. Sie fingen nun 
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an, gegeneinander zu fingen, und ich ging zwiſchen ihnen auf 
und ab, ſo daß ich immer den verließ, der zu ſingen anfangen 


ſollte. Manchmal ſtand ich ſtill und horchte auf einen und den 
andern. 

Hier war dieſe Szene an ihrem Platze. Die ſtark deklamierten 
und gleichſam ausgeſchrieenen Laute trafen von fern das Ohr und 


| 
| 


erregten die Aufmerkſamkeit; die bald darauf folgenden Paſſagen, 
welche ihrer Natur nach leiſer geſungen werden mußten, ſchienen 
wie nachklingende Klagtöne auf einen Schrei der Empfindung 


oder des Schmerzens. Der andere, der aufmerkſam horcht, faͤngt 
gleich da an, wo der erſte aufgehört hat, und antwortet ihm, 
fſanfter oder heftiger, je nachdem es die Strophe mit fich bringt. 


— ne as 


— — 


* * 


Die ſtillen Kanäle, die hohen Gebäude, der Glanz des Mondes, 
die tiefen Schatten, das Geiſtermäßige der wenigen hin und 
wider wandelnden ſchwarzen Gondeln vermehrte das Eigentuͤm⸗ 
liche dieſer Szene, und es war leicht, unter allen dieſen Um⸗ 
ftanden den Charakter dieſes wunderbaren Geſangs zu er: 
kennen. 

Er paßt vollkommen für einen müßigen einſamen Schiffer, der 
auf der Ruhe dieſer Kanäle in feinem Fahrzeug ausgeſtreckt liegt, 
ſeine Herrſchaft oder Kunden erwartet, vor Langerweile ſich etwas 


vormoduliert und Gedichte, die er auswendig weiß, dieſem Gez 


ſang unterſchiebt. Manchmal läßt er ſeine Stimme ſo gewalt⸗ 


fam als möglich hören, fie verbreitet fic) weit über den ſtillen 
Splegel; alles ift ruhig umher, er ift mitten in einer großen 
volkreichen Stadt gleichſam in der Einſamkeit. Da iſt kein 
Geraſſel der Wagen, kein Gerdufd der Fußgänger; eine ſtille 
Gondel ſchwebt bei ihm vorbei, und kaum hort man die Ruder 


plätſchern. 


lee 


In der Ferne vernimmt ihn ein anderer, vielleicht ein ganz Un⸗ 
bekannter. Melodie und Gedicht verbinden zwei fremde Menſchen; 
er wird das Echo des erſten und ſtrengt ſich nun auch an, gehört 
zu werden, wie er den erſten vernahm. Konvention heißt ſie von 
Vers zu Vers wechſeln, der Geſang kann Nächte durch währen, 
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fie unterhalten fidh, ohne ſich zu ermüden; der Zuhörer, der zwi- 
ſchen beiden durchfaͤhrt, nimmt teil daran, indem die beiden 
Sänger mit fih befchäftigt find. 

Es klingt dieſer Geſang aus der weiten Ferne unausſprechlich 


reizend, weil er in dem Gefühl des Entfernten erſt ſeine Be⸗ 


ſtimmung erfüllt. Er klingt wie eine Klage ohne Trauer, und man 
Fann fic) der Tränen kaum enthalten. Mein Begleiter, welcher 
ſonſt kein ſehr fein organiſierter Mann war, ſagte ganz ohne 
Anlaß: è singolare, come quel canto intenerisce, e molto più, 
quando lo cantano meglio. 

Man erzählte mir, daß die Weiber vom Lido — der langen Inſel⸗ 
reihe, welche das Adriatiſche Meer von den Lagunen ſcheidet — 
beſonders die von den Außerften Ortſchaften Malamocca und 
Paleſtrina, gleichfalls den Taſſo auf dieſe und ähnliche Melodieen 
fängen. 

Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer, um zu fiſchen, 
auf das Meer gefahren ſind, ſich abends an das Ufer zu ſetzen 
und diefe Geſänge anzuſtimmen, und fo lange heftig damit fort- 
zufahren, bis ſie aus der Ferne das Echo der Ihrigen vernehmen. 
Wie viel ſchoͤner und noch eigentümlicher bezeichnet fich hier dieſer 
Geſang als der Ruf eines Einſamen in die Ferne und Weite, 
daß ihn ein anderer und Gleichgeſtimmter hore und ihm antworte! 
Es iſt der Ausdruck einer ſtarken herzlichen Sehnſucht, die doch 
jeden Augenblick dem Glück der Befriedigung nabe ift. 


MACHTIGES UBERRASCHEN 


Ein Strom entrauſcht ummelktem Felſenſaale, 
Dem Ozean fich eilig zu verbinden; 
Was auch ſich ſpiegeln mag von Grund zu Gründen, 
Er wandelt unaufhaltſam fort zu Tale. 


Dämoniſch aber ſtürzt mit einem Male — 
Ihr folgen Berg und Wald in Wirbelwinden — 
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Sich Oreas, Behagen dort zu finden, 
Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale. 


Die Welle ſprüht, und ſtaunt zurück und weichet, 
Und ſchwillt bergan, ſich immer ſelbſt zu trinken; 
Gehemmt iſt nun zum Vater hin das Streben. 


Sie ſchwankt und ruht, zum See zurüͤckgedeichet; 
Geſtirne, ſpiegelnd ſich, beſchaun das Blinken 
Des Wellenſchlags am Fels, ein neues Leben. 


PpHILOMELE 


Dich hat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen; 
Kindiſch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Koſt. 
So, durchdrungen von Gift die harmlos atmende Kehle, 
Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz. 


LEBENSGENUSS 
DES VOLKS IN UND UM NEAPEL 


Eine ausgezeichnete Fröhlichkeit erblickt man da überall mit dem 
größten teilnehmenden Vergnügen. Die vielfarbigen bunten Blu⸗ 
men und Früchte, mit welchen die Natur ſich ziert, ſcheinen den 
Menſchen einzuladen, fih und alle feine Gerätſchaften mit fo 
hohen Farben als möglich auszuputzen. Seidene Tücher und Bin⸗ 
den, Blumen auf den Hüten ſchmücken einen jeden, der es einiger⸗ 
maßen vermag. Stühle und Kommoden in den geringſten Häu⸗ 
ſern ſind auf vergoldetem Grund mit bunten Blumen geziert. 
Sogar die einſpännigen Kaleſchen find hochrot angeſtrichen, das 
Schnitzwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten Blumen, 
hochroten Quaſten und Rauſchgold ausgeputzt. Manche haben 
Federbüſche, andere fogar kleine Fähnchen auf den Köpfen, die 

ſich im Laufen nach jeder Bewegung drehen. Wir pflegen ge⸗ 
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wöhnlich die Liebhaberei zu bunten Farben barbariſch und ge⸗ 


ſchmacklos zu nennen, ſie kann es auch auf gewiſſe Weiſe ſein und 
werden, allein unter einem recht heitern und blauen Himmel iſt 
eigentlich nichts bunt, denn nichts vermag den Glanz der Sonne 
und ihren Widerſchein im Meer zu überglänzen. Die lebhafteſte 
Farbe wird durch das gewaltige Licht gedämpft, und weil alle 
Farben, jedes Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune, 
rote Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, fo treten 
dadurch ſelbſt die farbigen Blumen und Kleider in die allgemeine 
Harmonie. Die ſcharlachnen Weſten und Röcke der Weiber von 
Nettuno, mit breitem Gold und Silber beſetzt, die andern farbigen 
Nationaltrachten, die gemalten Schiffe, alles ſcheint ſich zu be⸗ 
eifern, unter dem Glanze des Himmels und des Meers einiger⸗ 
maßen ſichtbar zu werden. 

Und wie fie leben, fo begraben fie auch ihre Toten; da ftort kein 
ſchwarzer langſamer Zug die Harmonie der luſtigen Welt. 
Ich ſah ein Kind zu Grabe tragen. Ein rotſamtener, großer, mit 
Gold breit geſtickter Teppich überdeckte eine breite Bahre, darauf 
ſtand ein geſchnitztes, ſtark vergoldetes und verſilbertes Käftchen, 
worin das weißgekleidete Tote mit roſenfarbnen Bändern ganz 
überdeckt lag. Auf den vier Ecken des Käſtchens waren vier Engel, 
obngefabr jeder zwei Fuß hoch angebracht, welche große Blumen: 
büfchel in Händen über das Kind hielten und, weil fie unten nur 
an Drähten befeſtigt waren, ſowie die Bahre ſich bewegte, gleich⸗ 
falls wackelten und über das Kind Blumengerüche auszuſtreuen 
ſchienen. Die Engel bewegten ſich um deſto heftiger, als der Zug 
ſehr über die Straßen wegeilte und die vorangehenden Prieſter 
und die Kerzenträger mehr liefen als gingen. 

Es iſt keine Jahreszeit, wo man ſich nicht überall von Eßwaren 
umgeben ſähe, und der Neapolitaner freut ſich nicht allein des 
Eſſens, ſondern er will auch, daß die Ware zum Verkauf ſchön 
aufgeputzt ſei. 

Bei Santa Lucia find die Fiſche nach ihren Gattungen meift 
in reinlichen und artigen Körben, Krebſe, Auſtern, Scheiden, 
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kleine Mufcheln, jedes beſonders aufgetiſcht und mit grünen 
Blaͤttern unterlegt. Die Laden von getrocknetem Obſt und Hülſen⸗ 
fruchten find auf das mannigfaltigſte herausgeputzt. Die ausge: 
breiteten Pomeranzen und Zitronen von allen Sorten, mit da⸗ 
zwiſchen hervorſtechendem grünen Laub, dem Auge febr erfreulich. 
Aber nirgends putzen ſie mehr als bei den Fleiſchwaren, nach wel⸗ 
chen das Auge des Volks beſonders lüftern gerichtet tft, weil der 
Appetit durch periodiſches Entbehren nur mehr gereizt wird. 
In den Fleiſchbänken hangen die Teile der Ochſen, Kälber, 
1 Schöpfe niemals aus, ohne daß neben dem Fette zugleich die Seite 
oder die Keule ſtark vergoldet ſei. Es ſind verſchiedene Tage im 
Jahr, beſonders die Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeſte be⸗ 
rühmt. Es iſt alsdenn eine allgemeine Cocagna, wozu ſich fünf⸗ 
hunderttauſend Menſchen das Wort gegeben haben. Dann iſt 
aber auch die Straße Toledo und neben ihr mehrere Straßen 
und Plage auf das appetitlichſte verziert. Die Butiken, wo grüne 
Sachen verkauft werden, wo Roſinen, Melonen und Feigen auf⸗ 
geſetzt ſind, erfreuen das Auge auf das allerangenehmſte. Die Eß⸗ 
waren hängen in Girlanden über die Straßen hinüber: große 
Paternoſter von vergoldeten, mit roten Bändern gebundenen 
Wuͤrſten, welſche Hahnen, welche alle eine rote Fahne unter dem 
Porzel ſtecken haben. Man verſicherte, daß deren dreißigtauſend 
verkauft worden, ohne die zu rechnen, welche die Leute im Hauſe 
gemäſtet hatten. Außer dieſem werden noch eine Menge Eſel, 
mit grüner Ware, Kapaunen und jungen Lämmern beladen, 
durch die Stadt und über den Markt getrieben, und die Haufen 
Eier, welche man hier und da ſieht, ſind ſo groß, daß man ſich 
ihrer niemals ſo viel beiſammen gedacht hat. Und nicht genug, 
daß alles dieſes verzehret wird: alle Jahre reitet ein Polizeidiener 
mit einem Trompeter durch die Stadt und verkündiget auf allen 
Plätzen und Kreuzwegen, wieviel tauſend Ochſen, Kälber, Lam: 
mer, Schweine uſw. der Neapolitaner verzehret habe. Das Volk 
bovet aufmerkſam zu, freut (id) unmäßig über die großen Zahlen, 
und jeder erinnert fich des Anteils an dieſem Genuſſe mit Vergnügen. 
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Saft an der Ecke jeder großen Straße find die Backwerkverfertiger 
mit ihren Pfannen voll ſiedenden Ols, beſonders an Faſttagen, be⸗ 
ſchäftigt, einem jeden Fiſche und Backwerk nach ſeinem Ver⸗ 
langen ſogleich zu bereiten. Dieſe Leute haben einen unglaublichen 
Abgang, und viele tauſend Menſchen tragen ihr Mittag⸗ und 
Abendeſſen von da auf einem Stückchen Papier davon. Beſon⸗ 
ders ſind die Werkſtätte dieſer Friggitori am Tage des heiligen 


Joſephs, ihres Patrons, ſehr luſtig anzuſehen. Die Bude iſt mit 


dem Bilde des Heiligen und mit vielen Gemälden von Seelen, 
welche im Fegefeuer leiden, als eine Anſpielung auf die Flammen, 
wodurch die Fiſche gar werden, geziert. Eine große Pfanne wird 
über einem Ofen geheizet; einige machen den Teig zurechte, andere 
tragen die Stücke in das ſiedende Ol; die beiden Perſonen aber, 


welche mit großen zweizinkichten Gabeln die gebackenen Kränz⸗ 


chen herausheben, find die merkwürdigſten: fie ſtellen Engel vor, 
wie ſie aber ſolche vorſtellen, wird niemand erraten. 

Durch den Begriff, daß Engel große ſchöne goldene Haarlocken 
haben müſſen, geleitet, mag man wohl bei großen Prozeſſionen 
den Knaben, welche als Engel dabei erſcheinen ſollten, blonde 
Perücken aufgeſetzt haben; vielleicht find dieſe Perücken durch 
die Zeit kahl geworden, oder man hat ſie nicht immer ſo reich⸗ 
lockicht haben können; genug, in einem Lande, wo meiſt ein jeder 
ſein eigenes Haar trägt, ſind nur die Begriffe von Perücke und 
Engel in Verbindung geblieben, und der Hauptbegriff von Locke 
iſt ganz verloren gegangen: ſo daß dieſe beiden Kerle, welche 
übrigens ſo zerlumpt als der geringſte Neapolitaner ausſehen, 
ſchon ihre Würde als Engel zu behaupten glauben, wenn ſie 
irgendeine alte Perücke auf das eine Ohr ſetzen, übrigens fein 


fleißig in die Pfanne fahren und ſo die guten Geiſter vorſtellen, 


welche die Seelen aus dem Fegefeuer herausholen. Dieſe wunder⸗ 
liche Dekoration, ein unbändiges Geſchrei, noch mehr aber der 
wohlfeile Preis an dieſem Tage, zieht eine Menge Käufer herbei, 
welche ihren Appetit für ein geringes befriedigen und zugleich ein an⸗ 


— 


— 


— — — 


. 


dächtiged Gebet für die gebenedeiten Seelen im Fegfeuer abſenden. 
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ACHILLEIS: ATHENE UND ACHILL 


Aber die Göttin begann, die blauen glänzenden Augen 
Gegen das Meer gewendet, verſuchende freundliche Worte: 
Welche Segel ſind dies, die zahlreich, hintereinander, 


Streben dem Ufer zu, in weite Reihe gedehnet? 


— e n 


Dieſe nahen, mid) düͤnkt, fo bald nicht der heiligen Erde, 


Denn vom Strande der Wind weht morgendlich ihnen entgegen. 


Irret der Blick mich nicht, verſetzte der große Pelide, 

Trüget mich nicht das Bild der bunten Schiffe, fo find es 
Kühne phönikiſche Männer, begierig mancherlei Reichtums. 
Aus den Inſeln führen ſie her willkommene Nahrung 

Zu dem achäifchen Heer, das lange vermißte die Zufuhr, 
Wein und getrocknete Frucht und Herden blökenden Viehes. 
Ja, fie follen gelandet, mich dünkt, die Völker erquicken, 

Ehe die drängende Schlacht die neugeſtärkten heranruft. 


Wahrlich! verſetzte darauf die bläulich blickende Göttin, 
Keineswegs irrte der Mann, der hier an der Küſte 

Sich die Warte zu ſchaffen die Seinigen ſämtlich erregte, 
Künftig ins hohe Meer nach kommenden Schiffen zu ſpähen, 
Oder ein Feuer zu zünden, der Steuernden nächtliches Zeichen. 
Denn der weiteſte Raum eröffnet hier ſich den Augen, 
Nimmer leer; ein Schiff begegnet ſtrebenden Schiffen 

Oder folgt. Fuͤrwahr! ein Mann, von Okeanos' Strömen 
Kommend und forniges Gold des hinterſten Phaſis im hohlen 
Schiffe führend, begierig nach Tauſch das Meer zu durchſtreifen, 
Immer würd er geſehn, wohin er ſich wendete. Schifft' er 
Durch die ſalzige Flut des breiten Hellespontos 

Nach des Kroniden Wieg und nach den Stromen Agyptos', 
Die tritoniſche Syrte zu ſehen verlangend, vielleicht auch 

An dem Ende der Erde die niederſteigenden Roſſe 

Helios zu begrüßen und dann nach Hauſe zu kehren, 

Reich mit Waren beladen, wie manche Küſte geboten, 
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Dieſer würde gefehn fo hinwärts, alfo auch herwarts. 

Selbſt auch wohnet, mich deucht, dort hinten zu, wo fih die 
Nacht nie 

Trennt von der heiligen Erde, der ewigen Nebel verdroſſen, 

Mancher entſchloſſene Mann, auf Abenteuer begierig, 

Und er wagt ſich ins offene Meer; nach dem froͤhlichen Tag zu 

Steuernd, gelangt er hierher und zeigt den Hügel von ferne 

Seinen Geſellen und fragt, was hier das Zeichen bedeute. 


Und mit heiterem Blick erwiderte froh der Pelide: 

Weislich ſagſt du mir das, des weiſeſten Vaters Erzeugter! 
Nicht allein bedenkend, was jetzt dir das Auge berühret, 
Sondern das Künftige ſchauend, und heiligen Sehern vergleichbar. 
Gerne hor ich dich an, die holden Reden erzeugen 

Neue Wonne der Bruſt, die ſchon ſo lang ich entbehre. 
Wohl wird mancher daher die blaue Woge durchſchneiden, 
Schauen das herrliche Mal und zu den Ruderern ſprechen: 
Hier liegt keineswegs der Achaier Geringſter beſtattet, 
Denen zurück den Weg der Moiren Strenge verſagt hat; 
Denn nicht wenige trugen den türmenden Hügel zuſammen. 


Nein! fo redet er nicht, verſetzte heftig die Göttin: 

Sehet! ruft er entzückt, von fern den Gipfel erblickend, 

Dort iſt das herrliche Mal des einzigen großen Peliden, 

Den fo frühe der Erde der Moiren Willkür entriſſen. 

Denn das ſag ich dir an, ein wahrheitsliebender Seher, 

Dem jetzt augenblicks das Künftige Götter enthüllen: 

Weit von Okeanos' Strom, wo die Roffe Helios herführt, 
Über den Scheitel fie lenkend, bis hin, wo er abends hinabſteigt, 


Ja, ſo weit nur der Tag und die Nacht reicht, ſiehe, verbreitet 


Sich dein herrlicher Ruhm, und alle Voͤlker verehren 
Deine treffende Wahl des kurzen rüͤhmlichen Lebens. 
Köftliches haft du erwählt. Wer jung die Erde verlaſſen, 
Wandelt auch ewig jung im Reiche Perſephoneias, 
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Ewig erfcheint er jung den Kuͤnftigen, ewig erfehnet. 
> Stirbt mein Vater dereinft, der graue reiſige Neſtor, 
Wer beklagt ihn alsdann? und ſelbſt von dem Auge des Sohnes 
Waͤlzet die Träne fidh kaum, die gelinde. Voͤllig vollendet 

Liegt der ruhende Greis, der Sterblichen herrliches Muſter. 
Aber der Jüngling fallend erregt unendliche Sehnſucht 
Allen Künftigen auf, und jedem ſtirbt er aufs neue, 

Der die rühmliche Tat mit rühmlichen Taten gekrönt wünſcht. 


Goethe bespricht die lyrischen Gedichte 
von Johann Heinrich Voß 


In ebener, nördlicher Landſchaft finden wir ihn, ſich ſeines Daſeins 

freuend, unter einem Himmelsſtrich, wo die Alten kaum noch 
Lebendes vermuteten. 

Und freilich übt denn auch daſelbſt der Winter ſeine ganze Herr⸗ 
(Haft aus. Vom Pole herſtürmend, bedeckt er die Wälder mit Reif, 
die Hluffe mit Eis; ein ſtöbernder Wirbel treibt um den hohen 
Giebel, indes ſich der Dichter, wohlverwahrt, häuslicher Wohnlich⸗ 
keit freut und wohlgemut ſolchen Gewalten Trotz bietet. Bepelzte, 
bereifte Freunde kommen an, die, herzlich empfangen, unter 
ſicherem Obdach, in liebevollem, vertraulich⸗geſprächigem Kreiſe 
das häusliche Mahl durch den Klang der Gläſer, durch Geſang 
beleben und ſich einen geiſtigen Sommer zu verſchaffen wiſſen. 
Dann finden wir ihn auch perſönlich den Unbilden des Winter⸗ 
himmels trotzend. Wenn die Achſe, mit Brennholz befrachtet, 
knarrt, wenn ſelbſt die Fußtritte des Wanderers tönen, ſehen wir 
ihn bald raſch durch den Schnee nach fernen Freundeswohnungen 
hintraben, bald, zu großem Schlittenzuge geſellt, durch die weiten 
Ebenen hinklingeln, da denn zuletzt eine trauliche Herberge die 
Halberſtarrten aufnimmt, eine lebhafte Flamme des Kamins die 
eindringenden Gajte begrüßt, Tanz, Chorgeſang und mancher er: 
wärmende Genuß der Jugend ſowohl als dem Alter genugtut. 
Schmilzt aber von einer zuruͤckkehrenden Sonne der Schnee, be: 
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freit fih ein erwarmter Boden nur einigermaßen von diefer 
läſtigen Decke, ſo eilt mit den Seinen der Dichter alsbald ins 
Freie, ſich an dem erſten Lebenshauche des Jahres zu erquicken und 
die zuerſt erſcheinenden Blumen aufzuſuchen. Vielfarbiger Gul 
denklee wird gepflückt, zu Straͤußern gebunden und im Triumph 
nach Hauſe gebracht, wo dieſe Vorboten kuͤnftigen Genuſſes ein 
hoffnungsvolles Familien feſt zu krönen gewidmet find. 

Tritt ſodann der Frühling ſelbſt herein, fo ift von Dach und Fach 
gar die Rede nicht mehr; immer findet man den Dichter draußen, 
auf ſanften Pfaden um ſeinen See herſtreichen. Jeder Buſch ent⸗ 
wickelt (id) im einzelnen, jede Blütenart bricht einzeln in feiner 
Gegenwart hervor. Wie auf einem ausführlichen Gemälde erblickt 


man, im Sonnenſchein um ihn her, Gras und Kraut ſo gut als 


— 


— 


Eichen und Buchen, und an dem Ufer des ſtillen Waſſers fehlt 


weder das Rohr noch irgendeine ſchwellende Pflanze. 

Hier begleitet ihn nicht jene verwandelnde Phantaſie, durch deren 
ungeduldiges Bilden ſich der Fels zu göttlichen Mädchen aus⸗ 
geſtaltet, der Baum ſeine Aſte zurückzieht und mit jugendlichen 


— 


weichen Armen den Jager zu locken ſcheint. Einſam vielmehr geht 


der gemütvolle Dichter als ein Prieſter der Natur umher, berührt 
jede Pflanze, jede Staude mit leiſer Hand und weißt ſie zu Glie⸗ 
dern einer liebevoll übereinſtimmenden Familie. 


( 
Um ihn, als einen Paradiesbewohner, ſpielen harmloſe Gefchepfe, 


das Lamm auf der Wieſe, das Reh im Walde. Zugleich ver⸗ 
ſammelt (id) das ganze Chor von Vögeln und übertönt das Leben 
des Tags mit vielfachen Akzenten. 


— 


Dann am Abend, gegen die Nacht hin, wenn der Mond in ruhiger 


Pracht am Himmel heraufſteigt und ſein bewegliches Bild auf 
der leiſewogenden Waſſerfläche einem jeden fchlängelnd entgegen: 
ſchickt; wenn der Kahn ſanft dahinwallt, das Ruder im Takte 
rauſcht und jede Bewegung den Funken eines Widerſcheins her⸗ 


vorruft, von dem Ufer die Nachtigall ihre himmliſchen Töne ver⸗ 


breitet und jedes Herz zum Gefühle aufruft: dann zeigt ſich 
Neigung und Leidenſchaft in glücklicher Zartheit, von den erſten 
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Anklängen einer vom hoͤchſten Weſen felbft vorgeordneten Sym: 
pathie bis zu jener ſtillen, anmutigen, ſchüchternen Lüſternheit, 
wie ſie aus den engern Umgebungen des bürgerlichen Lebens hervor⸗ 
ſprießt. Ein wallender Buſen, ein feuriger Blick, ein Händedruck, 
ein geraubter Kuß beleben das Lied. Doch tft es immer der Bräuti- 
gam, der ſich erkühnt, immer die Braut, welche nachgibt, und ſo 
beugt ſelbſt alles Gewagte ſich unter ein geſetzliches Maß; da⸗ 
gegen erlaubt er ſich manches innerhalb dieſer Grenze. Frauen und 
Mädchen wetteifern keck und ohne Scheu über ihre nun einmal 
anerkannten Zuſtände, und eine beängftete Braut wird unter leb- 
haften Zudringlichkeiten mutwilliger Gafte zu Bette gebracht. 

Sogleich aber führt er uns wieder unter freien Himmel ins Grüne, 


zur Laube, zum Gebüfch, und da ift er auf die heiterſte, herzlichſte 


und zarteſte Weiſe zu Hauſe. 

Der Sommer hat ſich wieder eingefunden, eine heilſame Schwüle 
weht durch das Land, Donner rollen, Wolken träufeln, Regen: 
bogen erſcheinen, Blitze leuchten abwärts, und ein kühler Segen 
wallt über die Flur. Alles reift, keine der verſchiedenen Ernten ver⸗ 
faumt der Dichter, alle feiert er durch ſeine Gegenwart. 

Und hier iſt wohl der Ort, zu bemerken, welchen Einfluß auf Bil⸗ 
dung der untern deutſchen Volksklaſſe unſer Dichter haben könnte, 
vielleicht in einigen Gegenden ſchon hat. 


Seine Gedichte, bei Gelegenheit ländlicher Vorfälle, ftellen zwar 
mehr die Reflexion eines Dritten als das Gefühl der Gemeine 
ſelbſt dar: aber wenn wir uns denken mögen, daß ein Harfener 


ſich bei der Heu⸗, Korn⸗ und Kartoffelernte finden wollte; wenn 


- wir ung vorſtellen, daß er die Menſchen, die fich um ihn verſam⸗ 
meln, aufmerkſam auf dasjenige macht, was ihnen als etwas All⸗ 


tägliches widerfabrt; wenn er das Gemeine, indem er es betrachtet, 
dichteriſch ausſpricht, erhöht, jeden Genuß der Gaben Gottes 
und der Natur mit würdiger Darſtellung ſchärft, ſo darf man 


i fagen, daß er feiner Nation eine große Wohltat erzeige. Denn der 


erſte Grad einer wahren Aufklärung ift, wenn der Menſch über 


ſeinen Zuſtand nachzudenken und ihn dabei wünſchenswert zu 
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finden gewobnt wird. Man finge das Kartoffellied wirklich auf dem 
Acker, wo die vollig wundergleiche, den Naturforſcher ſelbſt zu 
hohen Betrachtungen leitende Vermehrung nach langem, ſtillem 
Weben und Wirken vegetabiliſcher Kräfte zum Vorſchein kommt 
und ein ganz unbegreiflicher Segen aus der Erde quillt: ſo wird 
man erft das Verdienſt dieſer und anderer ähnlichen Gedichte ful: 
len, worin der Dichter den rohen, leichtſinnigen, zerſtreuten, alles 
für bekannt annehmenden Menſchen auf die ihn alltäglich um⸗ 
gebenden, alles ernabrenden hohen Wunder aufmerkſam zu machen 
unternimmt. 

Kaum aber ift alles dieſes Gute in des Menſchen Gewahrſam qe- 
bracht, ſo ſchleicht auch der Herbſt ſchon wieder heran, und unſer 
Dichter nimmt rührenden Abſchied von einer, wenigſtens in der 
äußeren Erſcheinung, hinfälligen Natur. Doch feine geliebte Vege⸗ 
tation überläßt er nicht ganz dem unfreundlichen Winter. Der 
zierliche Topf nimmt manchen Strauch, manche Zwiebel auf, 
um in winterhafter Haͤuslichkeit den Sommer zu heucheln und 
auch in dieſer Jahreszeit kein Feſt ohne Blumen und Kränze zu 
laſſen. Selbſt ift geforgt, daß es dem zur Familie gehörenden Vogel 
nicht an grünem, friſchem Dache feiner Käfichtlaube fehle. 
Nun iſt es die ſchönſte Zeit für kurze Spaziergänge, für trauliches 
Geſpräch an ſchaurigen Abenden. Jede häusliche Empfindung 
wird rege, freund ſchaftliche Sehnſucht vermehrt (id, das Bedüͤrf⸗ 
nis der Muſik läßt fich lebhafter fühlen, und nun mag fic) der 
Kranke ſelbſt gern an den traulichen Zirkel anſchmiegen, und ein 
verſcheidender Freund kleidet ſich in die Farbe der ſcheidenden 
Jahreszeit. 

Denn fo gewiß nach überſtandenem Winter ein Frühling zurück: 
kehrt, ſo gewiß werden ſich Freunde, Gatten, Verwandte in allen 
Graden wiederſehen, ſie werden ſich in der Gegenwart eines all⸗ 
liebenden Vaters wiederfinden und alsdann erſt unter ſich und mit 
allem Guten ein Ganzes bilden, wornach ſie in dem Stückwerk 
der Welt nur vergebens hinſtrebten. Ebenſo ruht auch ſchon bier 
des Dichters Glückſeligkeit auf der Überzeugung, daß alles der 
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Vorſorge eines weiſen Gottes ſich zu erfreun habe, der mit feiner 
Kraft jeden erreicht und fein Licht über alle leuchten läßt. So bez 
wirkt auch die Anbetung dieſes Weſens im Dichter die höchfte 
Klarheit und Vernünftigkeit und zugleich eine Verſicherung, daß 
jene Gedanken, jene Worte, mit denen er unendliche Eigenſchaften 
faßt und bezeichnet, nicht leere Träume noch Klänge ſind, ein 
Wonnegefühl eigener und allgemeiner Seligkeit, in welcher alles 
Widerſtrebende, Beſondere, Abweichende aufgelöft und verſchlun⸗ 
gen wird. 

Wir haben bisher die ſanfte, ruhige, gefaßte Natur unſeres Dich⸗ 
ters mit ſich ſelbſt, mit Gott, mit der Welt in Frieden geſehen: 
ſollte denn aber nicht eben jene Selbſtändigkeit, aus der ſich ein ſo 
heiteres Leben nach den inneren Kreiſen verbreitet, ofter von außen 
beſtürmt, verletzt und zu leidenſchaftlicher Bewegung aufgeregt 
werden? Auch diefe Frage laͤßt fih vollftändig aus den vorliegenden 
Gedichten beantworten. 

Die Überzeugung, durch eigentümliche Kraft, durch feſten Willen 
aus beengenden Umſtänden fich hervorgehoben, (id) aus fich ſelbſt 
ausgebildet zu haben, ſein Verdienſt ſich ſelbſt ſchuldig zu ſein, 
ſolche Vorteile nur durch ein ungefeſſeltes Emporſtreben des 
Geiſtes erhalten und vermehren zu können, erhöht das natürliche 
Unabhängigkeitsgefühl, das, durch Abſonderung von der Welt 
immer mehr geſteigert, in den unausweichlichen Lebensverhält⸗ 
niſſen manchen Druck, manche Unbequemlichkeit erfahren muß. 
Wenn daher der Dichter zu bemerken hat, daß ſo manche Glieder 
der höheren Stände ihre angeborenen großen Vorrechte und un⸗ 
ſchätzbaren Bequemlichkeiten vernachläſſigen und hingegen Un⸗ 
geſchick, Roheit, Mangel an Bildung bei ihnen obwaltet, ſo kann 
er einen ſolchen Leichtſinn nicht verzeihen. Und wenn ſie noch 
überdies mit anmaßendem Dünkel dem Verdienſt begegnen, ent: 
fernt er ſich mit Unwillen, verbannt ſie launicht von heiteren Gaſt⸗ 
mählern und Trinkzirkeln, wo offene Menſchlichkeit vom Herzen 
ins Herz ſtrömen und gefellige Freude das liebenswürdigſte Band 
knüpfen ſoll. 
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Mit heiligem feierlichen Ernſt zeigt er das wahre Verdienſt dem 
falſchen gegenüber, ftraft ausſchließenden Dunkel bald mit Spott, 
bald ſucht er den Irrungen mit Liebe entgegenzuwirken. 

Wo aber angeborene Vorteile durch eigenes Verdienſt erhöht 
werden, da tritt er mit aufrichtiger Achtung hinzu und erwirbt 
fich die ſchaͤtzenswerteſten Freunde. 

Ferner nimmt er einigen vorübergehenden Anteil an jenem dichte⸗ 
riſchen Freiheitsſinn, der in Deutſchland im Genuß zehnjaͤhrigen 
Friedens durch poetiſche Darſtellungen geweckt und unterhalten 
wurde. Mancher wohlgeſinnte Jüngling, der das Gefühl aka⸗ 
demifcher Unabhängigkeit ins Leben und in die Kunſt hinübertrug, 
mußte in der Verknupfung bürgerlicher Adminiſtration fo manches 
Drüdende und Unregelmäßige finden, daß er, wo nicht im be: 
ſonderen, doch im allgemeinen, auf Herſtellung von Recht und 
Freiheit zu ſinnen fir Pflicht hielt. Kein Feind drohte dem Vater⸗ 
lande von außen, aber man glaubte ſie zu Hauſe, auf dieſer und 
jener Gerichtsſtelle, auf Ritterſitzen, in Kabinetten, an Höfen zu 
finden; und da nun gar Klopſtock durch Einführung des Barden: 
chors in den heiligen Eichenhain der deutſchen Phantaſie zu einer 
Art von Boden verhalf, da er die Roͤmer wiederholt mit Hülfe des 
Geſanges geſchlagen hatte, ſo war es natürlich, daß unter der 
Jugend ſich berufene und unberufene Barden fanden, die ihr 
Weſen und Unweſen eine Zeitlang vor ſich hintrieben, und man 
wird unſerem Dichter, deffen reines Vaterlandsgefüuͤhl fidh (pater 
auf ſo manche edle Weiſe wirkſam zeigte, nicht verargen, wenn er 
auch an ſeinem Teil, um die Sklavenfeſſel der Wirklichkeit zu 
zerſprengen, den Rhein gelegentlich mit Tyrannenblut färbt. 


AUS DER PANDORA 
Epimetheus und Elpore 


Epimetheuslträumend), Sch feh Geſtirne kommen, dicht gedrängt! 
Ein Stern für viele, herrlich glänzet er! 
Was ſteiget hinter ihm ſo hold empor? 
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Welch liebes Haupt bekrönt, beleuchtet er? 

Nicht unbekannt bewegt ſie ſich herauf, 

Die ſchlanke, holde, niedliche Geſtalt. 

Biſt dus, Elpore? 

Elpore (von fern). Teurer Vater, ja! 

Die Stirne dir zu kühlen, weh ich her! 

Epimetheus. Tritt näher, komm! 

Elpore. Das iſt mir nicht erlaubt. 
Epimetheus. Nur näher! 

Elpore (nahend). So denn? 

Epimetheus. So! noch näher! 
Elpore (ganz nah). So? 
Epimetheus. Ich kenne dich nicht mehr. 

Elpore. Das dacht ich wohl. 
(Wegtretend.) Nun aber? 

Epimetheus. Ja, du biſts, geliebtes Mädchen! 
Das deine Mutter ſcheidend mir entriß. 

Wo bliebſt du? Komm zu deinem alten Vater. 

Elpore (herzutretend). Ich komme, Vater; doch es fruchtet nicht. 
Epimetheus. Welch lieblich Kind beſucht mich in der Nähe? 
Elpore. Die du verkennſt und kennſt, die Tochter iſts. 
Epimetheus. So komm in meinen Arm! 

Elpore. Bin nicht zu faſſen. 
Epimetheus. So küſſe mich! 

Elpore (zu feinen Haupten). Ich küſſe deine Stirn 

Mit leichter Lippe. 

(Sich entfernend. ) Fort ſchon bin ich, fort! 

Epimetheus. Wohin? wohin? 

Elpore. Nach Liebenden zu blicken. 
Epimetheus. Warum nach denen? Die bedürfens nicht. 
Elpore. Ach, wohl bedürfen ſies, und niemand mehr. 
Epimetheus. So fage mir denn zu! 

Elpore. Und was denn? was? 
Epimetheus. Der Liebe Glück, Pandorens Wiederkehr. 
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Elpore. Unméglichs zu verfprechen ziemt mir wohl. 
Epimetheus. Und fie wird wiederkommen? 
Elpore. Ja doch, ja! 
(Zu den Zuſchauern.) 
Gute Menſchen! ſo ein zartes, 
Ein mit fühlend Herz, die Götter 
Legtens in den jungen Buſen; 
Was ihr wollet, was ihr wünſchet, 
Nimmer kann ichs euch verſagen, 
Und von mir, dem guten Mädchen, 
Hört ihr weiter nichts als Ja. 
Ach! die anderen Dämonen, 
Ungemütlich, ungefällig, 
Kreiſchen immerfort dazwiſchen 
Schadenfroh ein hartes Nein. 


Doch der Morgenluͤfte Wehen 
Mit dem Krahn des Hahns vernehm ich! 
Eilen muß die Morgendliche, 

Eilen zu Erwachenden. 

Doch ſo kann ich euch nicht laſſen. 

Wer will noch was Liebes horen? 

Wer von euch bedarf ein Ja? 


Welch ein Toſen! welch ein Wühlen! 
Iſts der Morgenwelle Brauſen? 
Schnaubſt du hinter goldnen Toren, 
Roßgeſpann des Helios? 

Nein! mir wogt die Menge murmelnd, 
Wildbewegte Wünfche ftürzen 

Aus den überdrängten Herzen, 
Walzen fich zu mir empor. 


Ach! was wollt ihr von der Zarten? 
Ihr Unrubgen, Übermütgen! 
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Reichtum wollt ihr, Macht und Ehre, 
Glanz und Herrlichkeit? Das Mädchen 
Kann euch ſolches nicht verleihen; 

Ihre Gaben, ihre Töne, 

Alle ſind ſie mädchenhaft. 


Wollt ihr Macht? Der Mächtge hat ſie. 
Wollt ihr Reichtum? Zugegriffen! 


Glanz? Behängt euch! Einfluß? Schleicht nur! 


Hoffe niemand ſolche Güter; 
Wer fie will, ergreife fie. 


Stille wirds! Doch hör ich deutlich, 
Leis ift mein Gehör, ein ſeufzend 
Liſpeln! Still! ein liſpelnd Seufzen! 
O! das ift der Liebe Ton. 

Wende dich zu mir, Geliebter! 
Schau in mir der Süßen, Treuen 
Wonnevolles Ebenbild. 


Frage mich, wie du fie frageft, 
Wenn fie vor dir ſteht und lächelt, 
Und die ſonſt geſchloßne Lippe 
Dir bekennen mag und darf. 


„Wird ſie lieben?“ Ja! „Und mich?“ Ja! 
„Mein ſein?“ Ja! „Und bleiben?“ Ja doch! 
„Werden wir uns wiederfinden?“ 

Ja gewiß! „Treu wiederfinden? 

Nimmer ſcheiden?“ Ja doch! ja! 
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EDUARD SPRANGER 
GOETHE UND DER WANDEL DER ZEIT 


Es ift immer ein bedenkliches Zeichen, wenn für einen Geiſt, dem 
die Menſchheit lange mit williger Bewunderung gefolgt iit, 
plotzlich Verteidigungsreden (ic) häufen. Goethes Geſtirn ift feit 
einiger Zeit in dieſe Konjunktur eingetreten. Früher haben ſich 
wechſelnde Goetheauffaſſungen abgelöft; heute begegnet er viel: 
fach völliger Ablehnung. Sie beruft (td nicht immer auf Gründe, 
die in dem Weſen des Dichters und Denters gelegen wären, 
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ſondern fügt fich auf die große Tatſache, daß die ganze kulturelle 


Welt ſich gedreht habe: alfo müffe man wohl auch Goethe den 
Abſchied geben, und man brauche ſich dazu gar nicht erſt um eine 
Auffaſſung von ihm zu bemühen: „Er ift uns weſens fremd.“ 
„Er hat uns nichts zu ſagen.“ 

Bedenklich iſt dieſe Erſcheinung ohne allen Zweifel. Aber noch iſt 
nicht ausgemacht, ob für Goethe bedenklich oder für die Genera: 
tion, die um ihn herumgeht. Dabei foll der Oberflächlichkeit, die 


es zu allen Zeiten gegeben hat, nicht gedacht werden. Ernſter , 
ſcheinen die Gegner, die mit ihrem Angriff auf Goethe nur einer 


antiliterariſchen Grundhaltung überhaupt den ſtärkſten Ausdruck 
geben wollen. Ein „Leben mit Goethe“ gilt ihnen ſchon deshalb 
als verfehlte Einſtellung, weil auch der größte Dichter für fie 
bloß „Literatur“ — „Buchſtabenwerk“ — ift, ein Menſch, der nur 
für die Leſenden, alſo die Gebildeten, exiſtiert hat. Sie ſuchen die 
großen Führer der Menſchheit anderwarts: in Erlöferperfönlich- 
keiten, deren Leben nachwirkt, obwohl ſie nie eine Zeile geſchrieben 
haben; in den großen Geſtaltern der politiſchen Welt, deren Ruhm 
ſich von ſelbſt zu Kindern und Kindeskindern fortpflanzt; in den 
Befreiern der Unterdrückten, die den Armen Brot und Hoffnung 
gegeben haben. Neben fo mächtigen Naturen erſcheint dann der 
Dichter mit feiner Leier nur noch als Glied einer verwöhnten, am 
Luxus des Lebens genährten Kaſte: als Verwalter der Phantaſie⸗ 
welt, für die in beſſeren Tagen einmal Zeit geweſen iſt. So oder 
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ähnlich tönt es rings um uns. Wer dieſem Vorwurf irrender 
Lebensorientierung entgegnen will, wer zugleich die Grenzen jedes 
„Bekenntniſſes zu Goethe“ ehrlich geſtehen will, muß ſich Rechen⸗ 
ſchaft davon geben, in welchem Sinne er dem Geiſt des Dichters 
verbunden ift. — 

I. „Am farb’gen Abglanz haben wir das Leben.“ Iſt das Leben 
ſelbſt ſchon Abglanz höherer, nur geahnter Zuſammenhänge, fo 
fängt der Schleier der Dichtung dieſen Abglanz noch einmal auf: 
ſie gibt ein Bild des Lebens. Und darin ſcheint zuerſt der Sinn der 
Dichtung zu beſtehen, daß ſie des Lebens labyrinthiſch irren Lauf 
ſtillſtellt, daß ſie es packt, wo es intereſſant iſt, und in ihrer kleinen 
Welt ſeltſam zuſammengedrängt — die Gehalte des Kosmos 
noch einmal in eignen Farben aufleuchten läßt. Waͤre es dies 
allein, was wir der Schau des Dichters verdanken, ſo behielten 
diejenigen recht, die nur den jeweils Mitlebenden die Gabe zu⸗ 
ſprechen, das Leben, „wie es iſt“, ganz auszudrücken. Denn nur 
das Eingetauchtſein in die volle Gegenwaͤrtigkeit wird dem 
„Leben“ gerecht, das immer exiſtentieller Daſeinsvollzug iſt, nie⸗ 
mals aber unter die Kategorie „Vergangenheit“ treten kann, ohne 
unlebendig zu werden. Und die Folge wäre, daß auch der größte 
vergangene Dichter nur in hiſtoriſcher Einſtellung, das heißt 
aber mit einer Zutat gelehrter Bewußtſeinshaltung, genoſſen 
werden könnte. 

Angewandt auf unſeren Fall: Goethes Welt iſt in der Tat nicht 
unſre tägliche Welt. In ihr gibt es noch keine Flugzeuge und 
Automobile, ja in ihr wurde die Herrſchaft der Maſchine nur von 
fern geahnt. Und mehr: in ihr waltet eine ganz andere geſellſchaft⸗ 
liche Problematik, ſpielen ganz andere Menſchentypen mit; noch 
nicht der zerriſſene, ſeiner letzten Triebhaftigkeit bewußt gewordene, 
an allerletzten Verzweiflungen zerbrochene Menſch. Da ſcheint 
noch alles mit der Ruhe griechiſcher Plaſtik verwandt, während 
ſich bei uns alle Linien des Daſeins expreſſioniſtiſch verwirrt 
haben. Der moderne Menſch alſo, der zu Goethe kommt, findet 
nicht mehr ſich. Vielleicht verzichtet er deshalb ganz darauf, zu 
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Goethe zu kommen. Vielleicht fucht er ihn nur auf, um für kurze 
Zeit in ſchoͤner Ferne und troftender Ruhe zu verweilen; das aber 
wäre nichts anderes als ein ſäkulariſiertes Weltfluchtmotiv. 
Das gleiche Schickſal müßten dann freilich alle fruheren großen 
Dichter teilen: Homer und Sophokles, Dante und Shakeſpeare. 
Niemand konnte fie leſen, ohne fih zuvor „hiſtoriſch eingeſtellt“ 
zu haben. Wem dies gelingt, der mag ſich dann von ihnen noch 
auf ihre Höhen führen laffen — aber auf Höhen außerhalb der 
Welt unſerer Leiden und Freuden. Sie geſtatten uns gleichſam 
Beſuch bei (id), wenn wir in Ferienſtimmung find. Zu ihr gehört 
immer ein wenig Romantik, und fie enthält — fo ſcheint es weiter — 
immer einen Zug von Flucht vor der Wahrheit. Trifft dies alles 
wirklich zu, dann gibt es kein reines äſthetiſches Verhältnis zur 
Dichtung der Vergangenheit. Wie wir Arioſt und Taſſo oder 
Opitz und Haller mit dem Zuſatzgefühl leſen, daß wir ihnen in 
ihr Jahrhundert gefolgt ſeien und ſie von dieſer Sicht aus trefflich 
oder erträglich fänden — fo läfen wir dann auch Goethe, und mit 
jedem Jahr müßte die Apotheoſe, die ihn zeitlos machen möchte, 
ſchwaͤcher werden. 

In dieſer ganzen Denkweiſe ſteckt ein leicht erkennbarer Fehler: 
der Irrtum nämlich, daß es irgendeine Dichtung geben könnte 
ohne äfthetifche Diſtanz vom hic et nunc gelebten Leben. Wie es 
für die Betrachtung eines Gemäldes nur eine ſchmale Zone gibt, 
in der es als äſthetiſches Gebilde wirkt, während es zu nah oder 
zu fern geſehen ſeinen Sinn verliert, ſo gibt es auch dem ganzen 
Lebensinhalt gegenüber nur eine günftig bemeſſene Zone des Ab: 
ſtandes, innerhalb deren dann freilich noch mannigfache Afthetifche 
Sichtweiſen denkbar ſind. Dies alſo iſt das erſte, was dem Dichter 
zugebilligt werden muß, daß er ſeinen Standort innerhalb dieſer 
Zone wähle. Man kann die äfthetifche Betrachtung des Daſeins 
überhaupt ablehnen — das wäre ein unangreifbares Verhalten; 
man kann aber nicht verlangen, daß die einfache Verdopplung der 
greifbar nahen Realität ſchon als Dichtung gelte. 

Damit aber iſt zugleich angedeutet, daß die Dichtung aus dem 


90 


Fluß des täglichen Geſchehens etwas heraushebt, was nicht mehr 
bloß fließt, wie es ja auch der einfachſte Gedanke, das belang⸗ 
loſeſte Urteil, auf feine Weiſe tut. Und wir werden vermuten 
dürfen, daß in dieſer äſthetiſchen Sichtwahl ein Wurf nach dem 
Überzeitlichen (wenn nicht gar nach dem Zeitloſen) ſteckt. Seien 
wir vorſichtiger: es wird eine Vermählung jenes Wechſels mit 
der Dauer angeſtrebt. Wo dies nicht iſt, da iſt nicht Kunſt. 
Wegen dieſer Verwandtſchaft des kuͤnſtleriſchen Schauens mit 
der Umformung, die das Denken am Erlebten vollzieht, redet 
man von der Wahrheit der Kunſt. Aber die Kunſt hat ihre 
eigentümliche Wahrheit, und weil auch der Standort des Künſt⸗ 
lers immer eine Perſpektive behält, fo gibt es — feltfam genug — 
durchaus mannigfache Wahrheit im künſtleriſchen Sehen. 

Das Leben der Geſchlechter fließt dahin. Sein Gehalt würde mit 
den Lebenden verrauſchen, wenn kein Eünftlerifcher Geiſt ihn verz 
- feftigte. Nun ragen aus dem Strudel Felſen von ungleicher Hobe. 
Wer nur einen von ihnen mit langender Hand zu erfaſſen ver: 
mochte, der erblickt auch die anderen, über ſich oder unter ſich. 
Ohne Bild: nur wem dieſe Art des überzeitlichen Sehens einmal 
aufgegangen ift, der kann auch mit dem Auge vergangener Künſtler 
zu ſehen lernen. Denn es iſt eine unbillige Anforderung, daß ſich 
das künſtleriſche Werk jedem unbereiteten Gemüt unvermittelt 
erſchließe. Wer Goethe, zunächſt nur ihn als Dichter, verſtehen 
will, der muß für Goethe reif fein. Und jetzt zeigt fich genau das 
Umgekehrte jener früheren Forderung, daß man ſich hiſtoriſch ein⸗ 
ſtellen müſſe. Wo dies nötig iſt, da iſt gerade das echt Aſthetiſche 
gefährdet. Es muß erft jenes Auge aufgebrochen fein, das durch 
die zeitliche Stoff bedingtheit hindurch ewige Formen ſieht. Erft 
in dieſer Gelöftheit kann die Rede des Dichters überhaupt als 
dichteriſch wirken. Es iſt alſo kein Beweis gegen Goethe, wenn 
die Jugend von heute ihm fernſteht, ſondern eher ein Beweis gegen 
dieſe Jugend: ein höheres Organ iſt vermutlich ohne ihre Schuld 
— in ihr noch nicht erwacht, wie es in ganzen Schichten der 
Menſchheit früher nicht erwacht war und künftig nicht erwachen 
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wird. Um Dante zu verſtehen, muß man freilich viel Einzelkennt⸗ 
niſſe haben; aber man täufcht ſich, wenn man glaubt, daß man 
mit ihnen für den Dichter Dante reif geworden ſei. Auch er 


läßt fih nur ſprechen, wenn man ihm erft lange wortlos zugehört 


hat. Dann aber gibt er Offenbarung. 
Denn auch das Dichteriſche iſt nur Form, nur Hülle; nur Mit⸗ 
teilung, in der fich ein zuletzt überäfthetifcher Gehalt erſchließt. 


Ob es gelingt, dieſes Mehr⸗als⸗Aſthetiſche, das hinter dem 


Schleier der Dichtung liegt, fuͤr Goethe in anderen Worten als 
in feinen eigenen auszuſprechen, erfüllt mit begreiflichem Zagen. 
II. Was der Dichter in ſeiner Sprache gibt, iſt Offenbarung von 
Weltgehalt, und das heißt: von Wirklichkeit in einem höheren 
Sinne. Nichts ſcheint fo ſelbſtverſtändlich wie „die Wirklichkeit“. 


| 
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Nichts ift in Wahrheit ſchwankender und vieldeutiger. Denn auch 


hier gibt es mannigfache Diſtanz der Betrachtung — vielleicht 
nennt mancher ſchon die flüchtige Schwelle dieſes Augenblicks 
das Wirkliche! Auch hier gibt es Vordergrund und langſam erſt 
fih erſchließende Hintergründe, die man „herausſehen“ muß. 


Was fo vom Hintergrund geſehen wird, geht nicht in der lüd- 


tigen Erſcheinung auf, ſondern wiederholt fih mit überrafchender 
Konſtanz in noch ſo mannigfaltig anmutenden Erſcheinungen. 


Schon Goethes Zeitgenoſſen ſpürten, daß ſein Verhältnis zur i 


Wirklichkeit ganz neu und eigenartig war. Er ſchien tiefer in fie 
verflochten, ſie mit feſteren Armen an ſich zu halten als andere 
Idealiſten, deren Gefahr es war, tatſaͤchlich in das Reich der reinen 


Formen zu fliehen. Schiller wie W. v. Humboldt bemühten, 
ſich, dieſen Goetheſchen Realismus in der Terminologie Kants 


ſich deutlich zu machen. Sie wählten damit eine Philoſophie, die 
in allem genau das Gegenteil von Goethes Sehweiſe bedeutete 
und auch ihrer eigenen Geiſtesſtruktur viel heterogener war, als 


pe ra 


fie es je bemerkt haben. Viel treffficherer war da Mercks einfaches 


Wort, daß es Goethe beſtimmt ſei, dem Wirklichen eine poetiſche 


Geſtalt zu geben, nicht das Imaginative zu verwirklichen. Das 
ganze Geheimnis liegt darin, daß Goethe gerade das Schlichte 
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und Nahe mit dem Auge der Liebe umfing. Aber die in allem 
Dichteriſchen gegenwärtige Liebe ift vieldeutig. Es war jene 
Liebe, die ſich mit dem Leben der Natur auf allen ihren Stufen 
verwandt fühlt, und doch jene Liebe, die im Ergreifen ihren 
Gegenſtand veredelt. Sie entſtammte einer weltzugewandten 
Myſtik: im Innern der Seele wohnt die Unendlichkeit von For⸗ 
menbildung und geſetzlicher Ordnung, die es geſtattet, alle Ge⸗ 
ſtalten der Welt nicht nur „analogiſch“, das heißt aus dem 
eignen Innern zu verſtehen, ſondern ſie „vorbildend“ (Jean Paul) 
gleichſam aus dem eignen Innern, und doch nach ihrem eigenen 
Geſetz, zu entwickeln. Es kann daher in dieſer Welt nichts ganz 
Fremdes, nichts ganz Außerliches geben. Alles iſt von vornherein 
ſeelenbezogen, durch die cvxzzaSeca tay Odor, die {chon vor 
Leibniz antike Philoſophen geahnt hatten: 
„Erhabner Geiſt, du gabſt mir, gabſt mir alles, 
Warum ich bat 
. . . Nicht 
Kalt ſtaunenden Beſuch erlaubſt du nur, 
Vergönneſt mir, in ihre tiefe Bruſt, 
Wie in den Buſen eines Freunds, zu ſchauen. 
Du führft die Reihe der Lebendigen 
Vor mir vorbei und lehrſt mich meine Brüder 
| Im ftillen Buſch, in Luft und Waſſer kennen.“ 
Und wenn der Dichter ſcheinbar die Dinge erſt in ſich hinein⸗ 
nehmen muß, ſo trägt er ſie im Grunde alle ſchon in ſich und 
kann fie darum durch feine Liebe verfchont wieder aus ſich heraus: 
ſtellen: 
„Er hätt ein Auge treu und klug, 
Und war auch liebevoll genug, 
Zu ſchauen manches klar und rein, 
Und wieder alles zu machen ſein.“ 
Dieſe Gabe iſt uns am verſtändlichſten, ſolange das in das feinere 
Gewebe der Dichternatur gepflanzte Bildungsvermögen im Be⸗ 
reiche der organiſchen Formen verharrt. Für dieſe Stufe hat 
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Goethe als Maturphilofoph feine Art zu ſehen, feine Methode, | 
Geſtalt aus Geſtalt durch Metamorphoſe ſich entfalten zu laffen, 
bewußt formuliert. Denn hier hat ſich die bildende Kraft der 
Natur ſelbſt phyſiognomiſch verfeſtigt. „Gegenſtändliche Den⸗ 
kungsart“ bedeutete hier einfach: die eingeborene Formgeſetzlich⸗ 
keit herausſehen. Aber diefe Kraft reicht weit hoher hinauf, bis in 
die Geheimniſſe der menſchlichen Seele und ihren inneren For⸗ 
menwandel, der als Schickſal erlebt wird. Da verſagt noch die 
Wiſſenſchaft; da taſtet ſich das künſtleriſche Geſtalten um ſo 
produktiver vorwärts. Und es macht aus der Kraft der urfprüng- 
lichen Liebe auch den Erhoͤhungsprozeß mit, den die Natur auf 
ihrem Stufengange durchgemacht hat, ſelbſt von einer unend⸗ 
lichen Liebe über fich emporgezogen. Hier waltet die ſpinoziſtiſche 
Liebe, mit der Gott in feinen Gefchöpfen fidh ſelber liebt; denn 
nur die unendliche, göttliche Liebe kann fo uneigennützig fein. 
Blicken wir von hier zu jenen hiſtoriſchen Bedingtheiten zuruck: 
Goethe hat ſelbſt von fih gefagt, es fet gleichgültig, ob er Toͤpfe 
mache oder Schüffeln. In der Tat: der ſtoffliche Sehbereich des 
Dichterauges mag ſich wandeln. Und in der hiſtoriſchen Menſchen⸗ 
welt wird er fidh ſchnell, tiefgreifend wandeln. Aber das Beſeelte 
und Beſeelende im Auge bleibt ſich gleich. Der junge Goethe 
hätte mit dem Blick der holländiſchen Maler in Dresden ebenſo, 
den Wochenmarkt wie eine Schuſterwerkſtatt ſehen können. 
Andrerſeits wird ſich einem ſolchen anſchauenden Organ am 
meiſten offenbaren, was unberührt von Zufälligkeiten der Zeit⸗ 
konſtellation den ewigen Formen nahe bleibt. Iphigenie könnte, 
ebenſogut neben uns wandeln wie im alten Griechenland; denn 
was ſie darſtellt, iſt nicht dieſe einmalige Geſchichte, auch nicht 
die triviale Wahrheit, daß die Lüge unfrei macht, ſondern die 
ewige Wahrheit, die auch unſere Zeit auf der nötigen Mek 
ſittlicher Entfaltung noch ſehen könnte und müßte: daß nämlich 
die Hinneigung der reinen Frauenſeele den ſchuldbeladenen 
Mann vor den heiligen Mächten entſühnt. Wo keine heiligen 
Mächte mehr geſehen werden, da wird dies ganze ſittliche Pha: 
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trägt: 


nomen nicht mehr geſehen. Aber es liegt dann an denen, deren 
Sinn zu, deren Herz tot iſt; nicht daran, daß die ſittliche Struktur 
der Welt ſich geändert haͤtte. 

Offenbarung in ſolcher Bedeutung iſt es, was der ſeheriſche 
Dichtergenius gibt: der Dichtung Schleier aus der Hand der 
Wahrheit. Metaphyſiſche Wahrheit aus der geſtaltloſen Welt 
der Mütter heraufzuholen als Geftalt — das ift die weltent⸗ 
deckeriſche Funktion des Dichters. Dieſe Wahrheiten bleiben, 
während die flüchtigen hiſtoriſchen Erſcheinungen wechſeln. Den 
Dichtern iſt es zugerufen, was Gott der Herr den Engeln auf⸗ 


„Und was in ſchwankender Erſcheinung ſchwebt, 
Befeſtiget mit dauernden Gedanken.“ | 

III. Der Durchbruch durch das Gleichnishafte der Poeſie zu den 
metaphyſiſchen Gehalten bedeutet trotzdem mehr als die Ent⸗ 
billung ſtarrer Typen und Fabler Urphänomene. Die Welt wie 
das Leben ſind dynamiſcher Natur, ſie ſind in Entwicklung. In 
der Epoche um 1800, das heißt in der Zeit hochklaſſiziſtiſcher 
Neigung, mag auch für Goethe die Gefahr nahe gelegen haben, 
„ih zum Starren zu waffnen“. Aber die Gefahr ging vorüber. 
Und wenn dem innerlich ſuchenden Menſchen von heute kaum ein 
anderer Geiſt ſo ſehr Lebensbegleiter zu werden vermag wie Goethe, 
ſo liegt das daran, daß bei ihm die natürlichen wie die ſittlichen 
Stufen erkennbar geblieben find, auf denen er wurde, was er — 
war. Die größten Führer der Menſchheit kennen wir faſt aus⸗ 
nahmslos als Reife. Vergebens fragen wir, wie ſie geworden 
ſind, welche inneren und äußeren Schickſale ſie geformt haben. 
Bei Goethe liegen die Jahresringe am Tage. Er ſelbſt ſprach in 
ſpätem Alter die innere Notwendigkeit ſeines Sogewordenſeins 
aus. Es ſchien ihm damals, als ob ſeine Monade nur um ſich ſelbſt 
rotiert habe, als ob feine Entelechie fich nur geſetzmäßig zu fid 
ſelber hin entwickelt habe. Zu ſeinen ſchönſten Werken gehören 
die, in denen er ſo von ſich ſelbſt ſpricht: der Formgewordene von 
der Formwerdung, der Gepragte von der lebendigen Entwicklung. 
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Auch ihm war nicht mehr voll gegenwärtig, wie leidenſchaftlich 
er ſich hatte ſuchen müſſen, um ſich fo reich zu finden. Seine 
mächtigften Schöpfungen haben daher für uns die doppelte Be: 
deutung, in ihrer reifen Frucht zugleich die Phaſen des Knoſpens 
und Blühens erkennen zu laſſen. Die Teilſchlüſſe des „Wilhelm 
Meiſter“ und des „Fauſt“ enthüllen die Dynamik eines Lebens, 
das um Reſultate bemüht iſt. Die Wahrheit, die im Werden 
liegt, wirkt auf den modernen Menſchen um ſo befruchtender, 
als er ſelbſt faſt nur noch den raſenden Rhythmus fpürt, mit dem 
er durch das Leben rennt, aber der Geſtalt nicht inne wird, die 
er damit empfaͤngt, noch weniger des Zieles bewußt wird, in dem 
er ruhend verweilen könnte. Goethe: das Kind, der Jüngling, der 
Mann, der Greis ſind blutvolle Geſtalten, zu denen ſich die 
Werke wieder wie Gleichniſſe verhalten. Wir lieben an einer 
„Natur“ weder das Titaniſche noch das Apolliniſche noch das 
Olympiſche — wir lieben an ihr, daß fie den Weg ging, auf dem 
Menſchen hoffen und zagen, fallen und ſich erheben. Was wußte 
man von ſchäͤumender Jugend ver Goethe und was vom Reid- 
tum des Spaͤtherbſtes, in dem alle menſchlichen Gezeiten nachglän⸗ 
zen? Durch ſolche Treue gegenüber jedem Stadium des Werdens 
beginnt dieſe Monade uns weit über das Dichteriſche hinauszu⸗ 
führen, bis zu den Pulſen des naturhaft⸗geiſtigen Lebens felbft, 
das auch in unſern Adern ſeine wandlungsreiche Melodie ſpielt. 
Wenn Goethe den Rhythmus ſeiner Entwicklung als Wechſel 
von Expanſion und Kontraktion, von Ausatmen und Einatmen, 
von Entſelbſtung und Verſelbſtung bezeichnet hat, ſo erſcheint 
auch uns dieſer Lebensſtrom wie ein Überſchäumen mit immer 
neuer Bändigung, wofür man nicht einfach die Kunſt, ſtile“ 
gotiſch und klaſſiſch oder das „Prinzip“ der Unendlichkeit und 
der Vollendung ſetzen darf. Mindeſtens ſind das keine ſich aus⸗ 
ſchließenden Phaſen, ſondern die Gegenſätze find immer inein⸗ 
ander, und die Löſung beſteht nicht darin, daß eine ſiegt. Das 
Fauſtiſche in Goethe — und das ift das Werden, das niemals 
im Entwerden endet — treibt auch über das klaſſiſche Motiv der 
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Selbſtbegrenzung hinaus: es fprengt den Zuſammenhang der bez 
kannten Welt und weiſt in Eleichniſſen hinüber zum Tran⸗ 
ſzendenten. Man liebt den jungen Goethe; man bewundert den 
Mann; den Greis hat kaum einer verſtanden, es ſei denn, daß 
ein Scheidender — mit Goethe „in die Ferne hoffend“ — diefe 
ſtillen Blicke mit ins Grab genommen habe. Schon die Sprache 
des Alters preßt Gedanken, die ſich in 40 Jahren entwickelt haben, 
wieder in eine Form zurück, in der ſie wie im Keim verborgen 
ruhen. Nur die Weiſen verſtehen die „ſelige Sehnſucht“, die der 
Flammentod einer neuen Geburt iſt. Wieder liegt im Sterben 
das Werden — die Seligkeit ewigen Werdens, ein neuer Himmel 
der Menſchheit: de revolutionibus caelestium! Im Blind⸗ 
werden öffnet (id) das letzte Sehen. Alle Wände, die Gott zwi⸗ 
ſchen ſich und dem Suchen des Menſchen aufgerichtet hat, dieſe 
ganze Bilderwelt deutet weit über ſich hinaus, und während 
Beethoven in der Neunten vom Gewoge der Tone hindurchbricht 
zu der neuen Sprache des Wortes, ſcheint Goethe ganz zum 
Muſikaliſchen hinübergetrieben zu werden. Aber wenn aus den 
abſchließenden Engelschoͤren noch einmal das „Doppelglück der 
Toͤne und der Liebe“ wogt, ſo wendet ſich doch zugleich der Blick 
des Scheidenden mit heiterer Liebe zurück zu den Geſtalten, die 
feine Geſpielen auf den irdiſchen Gefilden waren: 
| „Ihr glücklichen Augen, 
Was je ihr geſehn, 
Es ſei, wie es wolle, 
Es war doch fo fhón!” 
Da iſt zum erſten Male der Menſch, der auf der Grenze liebevoll 
auszuruhen vermag: Mofes - beſeligt im Vorgefühl. Denn diefe 
vorwärts⸗ und rückwärtsſchauende Liebe ſelbſt wird jetzt zum 
Höchſten der Gleichniſſe, und geboren wird aus ihr — nicht ein 
Euphorion, der im Ikarusflug zerſchellt, nicht eine Helena, die 
fih in die ſchoͤne Glut der Abendwolke aufloft —, ſondern die 
himmliſchen Wunder, die alle um die ewige Liebe kreiſen: 
„Wenn er dich ahnet, folgt er nach.“ 
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IV. Dieſer Anftieg des Hypſiſtariers ift mehr als organifche 
Metamorphoſe. Das Bild von Werden und Wachſen, von 
Stengel, Blättern, Blüte, Frucht verſagt hier. Denn dazwiſchen 
liegt der Abgrund des Tragiſchen, den Goethe im mer geſehen 
hat, von dem er aber geſchwiegen hat, bis er ihn ſieghaft überwand. 
Es gehört zum tieferen Sinn für Menſchliches, auch auf das zu 
lauſchen, wovon ein Menſch fein Leben lang geſchwiegen þat, 
weil es noch — zu groß für ihn war. Es ift die höchfte Ehrfurcht, 
die über die göttliche Tiefe des Leidens zu ſchweigen weiß. I 
Das Tragiſche erſcheint bei Goethe in zwei Geftalten: als Wucht 
des duferen, unverſtandenen Schickſals, das den großen Menſchen 
auf der Hobe des Wirkens vernichtet. Dieſe Anſchauung erinnert 
an den Hegelſchen Weltgeiſt, der das Individuum wegwirft, 
nachdem er ſich ſeiner eine Zeitlang bedient hat. Tiefer jedoch 
empfindet Goethe die Tragik, die darin liegt, daß ein Menſch 
die höheren Geſetze feines Lebens gebrochen hat. Denn dies gehoͤrt 
zu Goethes ſtillen Überzeugungen, daß die Monade in fich ſelbſt 
ein Stufenreich trägt. Über den Anziehungs⸗ und Abſtoßungs⸗ 
verhaltniffen nach Art chemiſcher Wahlverwandtſchaft, über der 
organiſchen Entwicklung des eignen naturverwandten Weſens 
ſtehen jene höheren Geſetze, die im Gewiſſen vernehmbar werden. 
Die Sonne des Sittentages — deines Sittentages — gehört mit 
in die große Ordnung des Kosmos. Es iſt die größte Aufgabe 
des Menſchen, ſich ſelbſt zu einem taͤtigen Zentrum in der Welt 
zu entfalten, indem er die Naturgeſetzlichkeit und das ſittlich⸗ 
perſöͤnliche Weſensgeſetz „gegeneinander bewegt“, d. h. beide 
„Sonnenſyſteme“ miteinander vereinigt, wie es auch Kant als 
Höchſtes geahnt hat. Sft doch im Menſchen ein Sideriſches wie 
ein Erdgebundenes. Mit den beiden Seelen in ſich fertig zu wer⸗ 
den, erfordert einen lebenslangen Kampf. Aber hier ſind wieder 
mannigfache Lebensmotive ineinander gewoben. 

Der Weg der bloß aͤſthetiſchen Daſeinsvollendung war für 
Goethe immer neue Verſuchung. Vom Werther über Taſſo und 
den Urmeiſter bis zur Pandora und zur Helenatragödie klingt 
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dieſes Leitmotiv an, jedesmal vertieft, jedesmal tragifcher. Die 

Grenze der äfthetifchen Lebenshaltung liegt darin, daß fie das 

Daſein voreilig entſtofflicht, feine harten Realitaͤten in der Phan⸗ 

taſie aufhebt und eine Harmonie des Herzens anſtrebt, in der der 

letzte Ernſt umgangen wird. Kierkegaard ſchildert den Aftheti- 

ziſten in der Sondergeſtalt des impreſſioniſtiſchen Daſeinsſtiles. 
Geoethe hat nach der expreſſioniſtiſchen Wertherphaſe immer die 
klaſſiſche Harmonie gemeint, in der Erlebnisſtoff und perſonale 
Form zum Gleichgewicht gelangt ſind. In dieſem Lichte ſah man 
damals die Griechen. Ein letztes Mal wallt dieſes Motiv empor 
mit der ganzen Leidenſchaft ſeines metaphyſiſchen Rechtes: 
denn nicht bloß in ſehnſüchtiger Phantaſie, fondern bei den Müt: 
tern, den ungeſtaltet⸗geſtaltenden Urmaͤchten (der natura natu- 
rans) ift das Hochbild der Schönheit beheimatet, das dem über: 
quellenden nordiſchen Geiſte Ruhe verſpricht: Helena. Aber 
auch d ieſes Metaphyſiſche ift nicht das letzte. 

„Wie Seelenſchöͤnheit ſteigert (id) die holde Form, 
Loft fich nicht auf, erhebt fich in den Ather hin, 
Und zieht das Beſte meines Innern mit ſich fort.“ 

l Mag das Ziel der Natur der ſchöne Menſch fein: dann jeden: 
falls gibt es noch eine höhere Natur, deren Ziel der ſchaffende, 
der tatig ſtrebende Menſch ift. 
Die taͤtige Entelechie bedeutet den zweiten Weg, auf dem Goethe 
der Tragik der Unvollendbarkeit zu entfliehen ſucht: „Wer immer 
ſtrebend fich bemüht ...“ In ſolcher raſtloſen Tätigkeit liegt das 
Ringen mit dem vollen Stoff des Daſeins an Stelle bloßer Dich⸗ 
tertraͤume. In der Arbeit an der Welt vollendet fic) der Menſch, 
deil er in ihr fich überwinden muß, weil in ihr jede bloß 
poetiſche oder theatraliſche Sendung notwendig zur Entſagung 
führt. Hier muß der einzelne ſich in Reih und Glied ſtellen. Seine 
Einſeitigkeit findet an anderen ihre Ergänzung. Die Gemeinſchaft 
wird das „Band“ (der aurdecuoc), das ihn mit dem Sinn 
der Welt verkettet. Schon hier alfo findet das (chone organiſche 
| Wachstum aus dem natürlichen Lebensgeſetz heraus ſeine Grenze 
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an Uberwindungen. In immer neuen Geburten gelangt der ent: 
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ſagende Menſch durch ſie zu hoͤheren Weſensſtufen. Und wenn 


es eine Schönheit gibt — das bekennt Goethe ſeit der „Pandora“ 
und den „Wanderjahren“ immer deutlicher —, dann iſt es die 
Schönheit, die fih auf dieſer Realiſtik, dieſem Wahrheitsſinn, 
dieſer Arbeit am Begrenzten aufbaut: „Vom Nützlichen durchs 
Wahre zum Schönen.” Aber das Schöne iſt auch dann nicht das 


a — — 


letzte, ſondern die Läuterung durch das unermüdliche Streben; 


und alle Läuterung ift Weg zur Erlöfung. 

Dieſer dritte, höchfte Weg wäre nicht Goethes Sehnſucht ge- 
worden, wenn das Erlebnis der Schuld in ihm nicht ſo ſtark ge⸗ 
weſen wäre. Wir kennen dies von den erlebten Wurzeln der 


Gretchentragödie bis zur Helenatragödie und dem Frevel an 
der Hütte der friedlichen Greiſe. Es iſt kein Sündengefühl von 


der ſpezifiſch⸗chriſtlichen Färbung, weil Goethe den ſpezifiſch⸗ 
chriſtlichen Sündenſtolz und die weſensmäßige Sündhaftigkeit 
des Menſchen von ſich wies. Gerade die Selbſtverſtändlichkeit, 
mit der die Theologen davon redeten, widerſprach der Tiefe ſeiner 


Erfahrungen. Sie enthielten mehr als die Überzeugung von dem, 


unvermeidlichen Irren, das im Streben des Menſchen liegt, oder 


— 


von dem Fluch der Endlichkeit im Leibniziſchen Sinne. Sie ent: 


hielten die Erſchütterung durch perfünliche Schuld mit ihrem 
ganzen letzten Ernſt. Die himmliſchen Mächte ſind nicht ohne 
Anteil daran: „Ihr laßt den Armen ſchuldig werden.“ Selbſt 
Ottilie, die zu kindlich reiner Einheit ihres Weſens beſtimmt 
ſcheint, entgeht dieſem inneren Schickſal nicht. Der Menſch zer⸗ 
bricht daran. Hier iſt zunächſt keine Kontinuität; ſondern hier 
liegt der Abgrund und die Verzweiflung, von denen Goethe ge⸗ 
ſchwiegen hat oder doch nur in der Verhüllung der tiefſten Er⸗ 
griffenheit geſprochen hat. Gibt es für dieſen Bruch keine Hei⸗ 
lung? Gibt es hierfur keine Lofung? — Schon in der Iphigenie 
klingt die Antwort an. Sie liegt nicht urſprünglich in der Er⸗ 
fahrung des männlichen Daſeinsweges für ſich. Verborgen und 
verſchlungen in die Phaſen der männlichen Tragödie „Fauſt“ 
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finden fih nicht zu Ende gedichtete Spuren des weiblichen 
Weges: es gibt Stufen der Liebe, wie es Stufen des Strebens 
gibt. Und wenn im Streben Überwindung auf Überwindung 
folgt, fo ift die Liebe die Uberwinderin ſelbſt. Auch fie ſteigt in 
Stufen von der ſchlichten, irrenden, nicht ſchuldfreien Frauen⸗ 
liebe bis zu der, die im Gleichnis der Himmelskoͤnigin gemeint ift: 
der Liebe, die das ganze Weltgefiige erlöfend trägt und zuſammen⸗ 
hält. Alles männliche Streben ringt dieſer ewigen Liebe ahnungs⸗ 
voll entgegen. In der weiblichen Natur aber hat ſie ſich am tiefſten 
der leidenden Erde zugeneigt, ſchenkend und heilend aus der letzten 
Fülle des Leidens heraus. In ſie eingehüllt, walten rings um den 
Menſchen ſchon hier erlöfende Kräfte. Der letzte Schritt alſo iſt 
nicht mehr Tätigkeit, ſondern Werk der entgegenkommenden 
Gnade: 
„Und hat an ihm die Liebe gar 

Von oben teilgenommen, 

Begegnet ihm die felge Schar 

Mit herzlichem Willkommen.“ 
Die ſtets unvollendeten Kreiſe menſchlichen Daſeins runden ſich 
in dieſer Erloͤſung, die fich in unzähligen Stufen der Läuterung 
an der immer werdenden Entelechie vollzieht. Das iſt das letzte 
Wort Goetheſchen Daſeinsverſtändniſſes: die Welt iſt von der 
Liebe umfangen. Vielleicht iſt auch ſie noch ein Gleichnis; aber 
kein anderes tragt darüber hinaus: 

„Das Unzulängliche, 

Hier wirds Ereignis.“ 
Deshalb ift das Kreuz mit Rofen umwunden . . 
„Ein Leben mit Goethe führen“ heißt, dieſen Wegen ahnend 
folgen. Jeder Stufe, die wir durch Uberwindungen in uns ſelbſt 
erringen, gibt er eine neue Antwort. Er gibt ſie im Gewand der 
Dichtung; aber geboren iſt dieſe Dichtung aus dem „heiligen 
Ernſt“, den auch wir ins Leben mit hinausnehmen ſollen. Und 
was iſt dieſes Leben? Iſt es die Welt der Flugzeuge und Automo⸗ 
bile, der Maſchinen und der Wirtſchaftskämpfe? Oder iſt es die 
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Welt der ewigen menſchlichen Geſchicke, die bei aller Wandelbar⸗ 
keit des Daſeinsſtoffes aus den Tiefen der gottentſtammten Seele 
emportauchen? Von ihnen haben Homer und Sophokles, Dante 
und Shakeſpeare gekündet. Ihre Sprache altert nicht, wie die 
Goethes nicht altern wird. Wohl aber richtet ſich an uns die 
Frage, ob wir uns noch ſo hoch erheben koͤnnen, um dieſe Wahr⸗ 
heiten auch nur zu verſtehen, geſchweige denn zu leben? Man ver⸗ 
weiſt auf jenen modernen Menſchentypus, der unter ſo ſchweren 


realen Bindungen ſteht, daß ihm ein ſolches „aus der Muße ge 


borenes“ Ideal nicht mehr erreichbar ift und alfo nichts bedeuten 
kann. 

Es iſt eine ſeltſame Verkehrung, wenn man verlangt, daß ſich die 
Ideale nach unſern äußeren Lebensbedingungen richten ſollen, 
ſtatt zu bekennen, daß es der Sinn der Idee ſei, Kraft zu geben, 
um den Widerſtand der Welt zu überwinden. Der Menſch mag 
heute noch ſo ſehr in Feſſeln liegen: er würde ſie gar nicht als 
Feſſeln empfinden, wenn ihm nicht dieſe Ahnung eines hoͤheren, 
reineren Daſeins geblieben ware. Hatten jene Ideale ihre Wurzeln 
abſeits vom ewigen Kern des Menſchen, von der Welt des Stre⸗ 


bens und der Arbeit, der Sehnſucht und der Liebe, ſo wäre es 


erlaubt, ſie als weltfern zu verleugnen. Es iſt wahr, daß es dem 
Menſchen von heut ſchwerer wird, die Tiefe in ſich aufzugraben, 
deren Nacht ſo hohe Sterne erleuchten. Von uns würde vielleicht 
niemand die Kraft haben, ſie zu entdecken. Das aber iſt das Recht 
der Seher in der Menſchheit, daß ſie uns das Leben beſſer und 
reicher deuten, als wir es vermochten. Wer da meint, er muͤſſe 


ſich hiſtoriſch einſtellen, um ſolche Geſichte zu verſtehen, bewegt 


ſich auf einer falſchen Ebene, eben deshalb, weil er ſich nur in der 
Ebene des fließenden Daſeins zu bewegen bereit iſt. „In die 
Tiefe mußt du ſteigen, ſoll ſich dir das Weſen zeigen.“ Man muß 
den Weg zu den Müttern hinabgehen und wiederum zu den Höhen 
emporſteigen, von denen aus die ewige Liebe das Weltgefüge trägt. 
Dem Dichter dieſer Höhen und Tiefen antwortet nur, was in 
uns aus gleichen letzten Weſensſchichten klingt: 
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„Sofort nun wende dich nach innen, 
Das Zentrum findeſt du da drinnen, 
Woran kein Edler zweifeln mag. 
Wirſt keine Regel da vermiſſen; 
Denn das ſelbſtändige Gewiſſen 
Iſt Sonne deinem Sittentag.“ 


PRO OEM ION 


Im Namen deſſen, der ſich ſelbſt erſchuf! 
Von Ewigkeit in ſchaffendem Beruf; 

In ſeinem Namen, der den Glauben ſchafft, 
Vertrauen, Liebe, Tätigkeit und Kraft; 

In jenes Namen, der, ſo oft genannt, 

Dem Weſen nach blieb immer unbekannt: 


Soweit das Ohr, ſoweit das Auge reicht, 

Du findeſt nur Bekanntes, das ihm gleicht, 

Und deines Geiſtes hoͤchſter Feuerflug 

Hat ſchon am Gleichnis, hat am Bild genug; 

Es zieht dich an, es reißt dich heiter fort, 

Und wo du wandelſt, ſchmüͤckt fih Weg und Ort; 
Du zaͤhlſt nicht mehr, berechneſt keine Zeit, 

Und jeder Schritt iſt Unermeßlichkeit. 


SHAKESPEARE, VERGLICHEN MIT DEN 
ALTEN UND NEUSTEN 


Das Intereſſe, welches Shakeſpeares großen Geiſt belebt, liegt 
innerhalb der Welt: denn wenn auch Wahrſagung und Wahnſinn, 
Träume, Ahnungen, Wunderzeichen, Feen und Gnomen, Ge— 
ſpenſter, Unholde und Zauberer ein magiſches Element bilden, das 
zur rechten Zeit ſeine Dichtungen durchſchwebt, ſo ſind doch jene 
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Truggeſtalten keineswegs Hauptingredienzien feiner Werke, fon: 
dern die Wahrheit und Tüchtigkeit ſeines Lebens iſt die große 
Baſe, worauf ſie ruhen; deshalb uns alles, was ſich von ihm her⸗ 
ſchreibt, fo echt und kernhaft erſcheint. Man hat daher ſchon 
eingeſehen, daß er nicht ſowohl zu den Dichtern der neuern Welt, 
welche man die romantiſchen genannt hat, ſondern vielmehr zu 
jenen der naiven Gattung gehöre, da fein Wert eigentlich auf der 
Gegenwart ruht und er kaum von der zarteſten Seite, ja nur mit 
der äußerſten Spitze an die Sehnſucht grenzt. 

Desohngeachtet aber ift er, näher betrachtet, ein entſchieden me- 
derner Dichter, von den Alten durch eine ungeheure Kluft ge 
tennt, nicht etwa der äußeren Form nach, welche hier ganz zu bez 
ſeitigen iſt, ſondern dem innerſten tiefſten Sinne nach. 
Zuvörderſt aber verwahre ich mich und ſage, daß keineswegs 
meine Abſicht ſei, nachfolgende Terminologie als erſchoͤpfend und 
abſchließend zu gebrauchen; vielmehr ſoll es nur ein Verſuch ſein, 
zu andern uns ſchon bekannten Gegenſaͤtzen nicht ſowohl einen 
neuen hinzuzufügen, als, daß er ſchon in jenen enthalten ſei, anzu⸗ 
deuten. Dieſe Gegenſätze find: Antik Modern, Naiv—Senti⸗ 
mental, Heidniſch-Chriſtlich, Heldenhaft-Romantiſch, Real- 
Ideal, Notwendigkeit-Freiheit, Sollen Wollen. 

Die größten Qualen, ſowie die meiſten, welchen der Menſch aus⸗ 
geſetzt ſein kann, entſpringen aus den einem jeden inwohnenden 
Mißverhältniſſen zwiſchen Sollen und Wollen, ſodann aber zwi⸗ 
ſchen Sollen und Vollbringen, Wollen und Vollbringen; und 
diefe find es, die ihn auf feinem Lebensgange fo oft in Verlegenheit 
ſetzen. Die geringſte Verlegenheit, die aus einem leichten Irrtum, 
der unerwartet und ſchadlos gelöft werden kann, entſpringt, gibt 
die Anlage zu lächerlichen Situationen. Die höchfte Verlegenheit 
hingegen, unauflöslich oder unaufgelöft, bringt uns die tragiſchen 
Momente dar. 

Vorherrſchend in den alten Dichtungen ift das Unverhältnig zwi- 
ſchen Sollen und Vollbringen, in den neuern zwiſchen Wollen 
und Vollbringen. Man nehme dieſen durchgreifenden Unterſchied 
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unter die übrigen Gegenfäge einſtweilen auf und verfuche, ob fich 
damit etwas leiſten laffe. Vorherrſchend, ſagte ich, find in beiden 
Epochen bald dieſe, bald jene Seite; weil aber Sollen und Wollen 
im Menſchen nicht radikal getrennt werden kann, fo müffen überall 
beide Anſichten zugleich, wenn ſchon die eine vorwaltend und die 
andre untergeordnet, gefunden werden. Das Sollen wird dem 
Menſchen auferlegt, das Muß iſt eine harte Nuß; das Wollen 
legt der Menſch ſich ſelbſt auf, des Menſchen Wille iſt ſein Him⸗ 
melreich. Ein beharrendes Sollen ift läſtig, Unvermögen des Voll: 
bringens fürchterlich, ein beharrliches Wollen erfreulich, und bei 
einem feſten Willen kann man ſich ſogar über das Unvermögen 
des Vollbringens getroftet ſehen. Betrachte man als eine Art 
Dichtung die Kartenſpiele; auch dieſe beſtehen aus jenen beiden 
Elementen. Die Form des Spiels, verbunden mit dem Zufalle, 
vertritt hier die Stelle des Sollens, gerade wie es die Alten unter 
der Form des Schickſals kannten; das Wollen, verbunden mit 
der Fahigkeit des Spielers, wirkt ihm entgegen. In dieſem Sinn 
möchte ich das Whiſtſpiel antik nennen. Die Form dieſes Spiels 
befchränft der Zufall, ja das Wollen ſelbſt. Ich muß bei gegebenen 
Mit⸗ und Gegenſpielern mit den Karten, die mir in die Hand 
kommen, eine lange Reihe von Zufällen lenken, ohne ihnen aus: 
weichen zu können. Beim L'hombre und ähnlichen Spielen findet 
das Gegenteil ſtatt. Hier ſind meinem Wollen und Wagen gar 
viele Türen gelaſſen: ich kann die Karten, die mir zufallen, ver⸗ 
leugnen, in verſchiedenem Sinne gelten laſſen, halb oder ganz ver⸗ 
werfen, vom Glück Hülfe rufen, ja durch ein umgekehrtes Werz 
fahren aus den ſchlechteſten Blättern den größten Vorteil ziehen; 
und ſo gleichen dieſe Art Spiele vollkommen der modernen Denk⸗ 
und Dichtart. 

Die alte Tragödie beruht auf einem unausweichlichen Sollen, 
das durch ein entgegenwirkendes Wollen nur gefchärft und be: 
ſchleunigt wird. Hier iſt der Sitz alles Furchtbaren der Orakel, 
die Region, in welcher Odipus über alle thront. Barter erfcheint 
uns das Sollen als Pflicht in der Antigone, und in wie viele 
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Formen verwandelt tritt es nicht auf! Aber alles Sollen ift 
deſpotiſch. Es gehöre der Vernunft an, wie das Sitten⸗ und 
Stadtgeſetz; oder der Natur, wie die Geſetze des Werdens, 
Wachſens und Vergehens, des Lebens und Todes. Vor allem 
dieſem ſchaudern wir, ohne zu bedenken, daß das Wohl des Ganzen 
dadurch bezielt ſei. Das Wollen hingegen iſt frei, ſcheint frei und 
begünftigt den einzelnen. Daher iſt das Wollen ſchmeichleriſch und 
mußte ſich der Menſchen bemächtigen, ſobald ſie es kennen lernten. 
Es iſt der Gott der neuen Zeit; ihm hingegeben, fürchten wir uns 
vor dem Entgegengeſetzten, und hier liegt der Grund, warum 
unſre Kunſt ſowie unſre Sinnesart von der antiken ewig getrennt 
bleibt. Durch das Sollen wird die Tragödie groß und ſtark, durch 
das Wollen ſchwach und klein. Auf dem letzten Wege iſt das ſo⸗ 
genannte Drama entſtanden, indem man das ungeheure Sollen 
durch ein Wollen auflöfte; aber eben weil dieſes unſrer Schwach⸗ 
heit zu Hülfe kommt, ſo fühlen wir uns gerührt, wenn wir 
nach peinlicher Erwartung zuletzt noch kümmerlich getröſtet 
werden. 

Wende ich mich nun nach dieſen Vorbetrachtungen zu Shake⸗ 
ſpeare, ſo muß der Wunſch entſpringen, daß meine Leſer ſelbſt 
Vergleichung und Anwendung übernehmen möchten. Hier tritt 
Shakeſpeare einzig hervor, indem er das Alte und Neue auf eine 
überſchwengliche Weiſe verbindet. Wollen und Sollen ſuchen ſich 
durchaus in feinen Stücken ins Gleichgewicht zu ſetzen; beide be 
kämpfen ſich mit Gewalt, doch immer ſo, daß das Wollen im 
Nachteile bleibt. 

Niemand hat vielleicht herrlicher als er die erſte große Ver⸗ 
knüpfung des Wollens und Sollens im individuellen Charakter 
dargeſtellt. Die Perſon, von der Seite des Charakters betrachtet, 
foll; fie ift beſchraͤnkt, zu einem Beſondern beſtimmt; als Menſch 
aber will ſie. Sie iſt unbegrenzt und fordert das Allgemeine. Hier 
entſpringt ſchon ein innerer Konflikt, und dieſen laͤßt Shakeſpeare 
vor allen andern hervortreten. Nun aber kommt ein äußerer hinzu, 
und der erhitzt ſich öfters dadurch, daß ein unzulängliches Wollen 
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durch Veranlaſſungen zum unerläßlichen Sollen erhöht wird. 


Dieſe Maxime habe ich früher an Hamlet nachgewieſen; ſie 


wiederholt ſich aber bei Shakeſpeare: denn wie Hamlet durch den 
Geiſt, fo kommt Macbeth durch Hexen, Hekate und die Überhexe, 


ſein Weib, Brutus durch die Freunde in eine Klemme, der ſie 


nicht gewachſen find; ja fogar im Coriolan läßt ſich das Ahnliche 
finden; genug, ein Wollen, das über die Kräfte eines Individuums 


hinausgeht, iſt modern. Daß es aber Shakeſpeare nicht von innen 


entſpringen, ſondern durch äußere Veranlaſſung aufregen läßt, 


dadurch wird es zu einer Art von Sollen und nähert ſich dem 
Antiken. Denn alle Helden des dichteriſchen Altertums wollen 
nur das, was Menſchen möglich iſt, und daher entfpringt das 


ſchoͤne Gleichgewicht zwiſchen Wollen, Sollen und Vollbringen; 


doch ſteht ihr Sollen immer zu ſchroff da, als daß es uns, wenn wir 
es auch bewundern, anmuten könnte. Eine Notwendigkeit, die 
mehr oder weniger oder völlig alle Freiheit ausſchließt, verträgt 
ſich nicht mehr mit unſern Gefinnungen; dieſen hat jedoch Shake⸗ 


ſpeare auf ſeinem Wege ſich genähert: denn indem er das Not⸗ 


wendige ſittlich macht, ſo verknüpft er die alte und neue Welt zu 


unſerm freudigen Erſtaunen. Ließe ſich etwas von ihm lernen, ſo 


- ware hier der Punkt, den wir in feiner Schule ſtudieren müßten. 
Anſtatt unſre Romantik, die nicht zu ſchelten noch zu verwerfen 


ſein mag, über die Gebühr ausſchließlich zu erheben und ihr ein⸗ 
ſeitig nachzuhängen, wodurch ihre ſtarke, derbe, tüchtige Seite 


verkannt und verderbt wird, ſollten wir ſuchen, jenen großen, un⸗ 


vereinbar ſcheinenden Gegenſatz um ſo mehr in uns zu vereinigen, 


als ein großer und einziger Meiſter, den wir ſo höchlich ſchätzen 
: und oft, ohne zu wiſſen warum, über alles präkoniſieren, das 
Wunder wirklich ſchon geleiſtet hat. Freilich hatte er den Vorteil, 
daß er zur rechten Erntezeit kam, daß er in einem lebensreichen, 
+ Proteftantifden Lande wirken durfte, wo der bigotte Wahn eine 
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Zeitlang ſchwieg, fo daß einem wahren Naturfrommen wie Shake: 
ſpeare die Freiheit blieb, fein reines Innere, ohne Bezug auf 


ügendeine beſtimmte Religion, religios zu entwickeln. 
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PARIA 
Des Paria Gebet 


Großer Brahma, Herr der Mächte! 
Alles iſt von deinem Samen 

Und ſo biſt du der Gerechte! 

Haſt du denn allein die Brahmen, 
Nur die Rajahs und die Reichen, 
Haſt du ſie allein geſchaffen? 

Oder biſt auch du's, der Affen 
Werden ließ und unſeresgleichen? 


Edel ſind wir nicht zu nennen: 
Denn das Schlechte, das gehört uns, 
Und was andre toͤdlich kennen, 

Das alleine, das vermehrt uns. 
Mag dies für die Menſchen gelten, 
Mögen fie uns doch verachten; 

Aber du, du follft uns achten, 

Denn du Eönnteft alle ſchelten. 


Alſo, Herr, nach dieſem Flehen, 
Segne mich zu deinem Kinde; 
Oder eines laß entſtehen, 

Das auch mich mit dir verbinde! 
Denn du haſt den Bajaderen 
Eine Göttin ſelbſt erhoben; 
Auch wir andern, dich zu loben, 
Wollen fold) ein Wunder hören. 


Legende 
Waſſer holen geht die reine, 
Schöne Frau des hohen Brahmen, 
Des verehrten, fehlerloſen, 


Ernſteſter Gerechtigkeit. 

Täglich von dem heiligen Fluſſe 
Holt fie köſtlichſtes Erquicken — 
Aber wo iſt Krug und Eimer? 
Sie bedarf derſelben nicht. 
Seligem Herzen, frommen Händen 
Ballt ſich die bewegte Welle 
Herrlich zu kriſtallner Kugel; 
Dieſe trägt ſie, frohen Buſens, 
Reiner Sitte, holden Wandelns, 
Vor den Gatten in das Haus. 


Heute kommt die morgendliche 
Im Gebet zu Ganges Fluten, 
Beugt ſich zu der klaren Fläche — 
Plötzlich überraſchend ſpiegelt, 
Aus des höchſten Himmels Breiten 
über ihr vorübereilend, 
Allerlieblichſte Geſtalt 

Hehren Jünglings, den des Gottes 
Uranfänglich ſchönes Denken 

Aus dem ewgen Buſen ſchuf. 
Solchen ſchauend, fühlt ergriffen 
Von verwirrenden Gefühlen 

Sie das innere tiefſte Leben, 

Will verharren in dem Anſchaun, 
Weiſt es weg, da kehrt es wieder, 
Und verworren ſtrebt fie flutwärts, 
Mit unſichrer Hand zu ſchöpfen; 
Aber ach! ſie ſchöpft nicht mehr! 
Denn des Waſſers heilige Welle 
Scheint zu fliehn, ſich zu entfernen 
Sie erblickt nur hohler Wirbel 
Grauſe Tiefen unter ſich. 
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Arme ſinken, Tritte ſtraucheln, 

Iſts denn auch der Pfad nach Hauſe? 
Soll ſie zaudern? ſoll ſie fliehen? 
Will ſie denken, wo Gedanke, 

Rat und Hilfe gleich verſagt? — 

Und ſo tritt ſie vor den Gatten; 

Er erblickt ſie, Blick iſt Urteil, 

Hohen Sinns ergreift das Schwert er, 
Schleppt fie zu dem Totenhiigel, 

Wo Verbrecher büßend bluten. 
Wüßte ſie zu widerſtreben? 

Wüßte ſie ſich zu entſchuldgen, 
Schuldig, keiner Schuld bewußt? 


Und er kehrt mit blutigem Schwerte 
Sinnend zu der ſtillen Wohnung; 

Da entgegnet ihm der Sohn. 

„Weſſen Blut iſts? Vater! Vater!“ — 
Der Verbrecherin! — „Mitnichten! 
Denn es ſtarret nicht am Schwerte 
Wie verbrecheriſche Tropfen, 

Fließt wie aus der Wunde friſch. 
Mutter, Mutter! tritt heraus her! 
Ungerecht war nie der Vater, 

Sage, was er jetzt verübt.” — 
Schweige! Schweige! 's iſt das ihre! — 
„Weſſen ift es?“ — Schweige! Schweige! 
„Wäre meiner Mutter Blut!!! 

Was geſchehen? was verſchuldet? 

Her das Schwert! ergriffen hab ichs; 
Deine Gattin magſt du töten, 

Aber meine Mutter nicht! 

In die Flammen folgt die Gattin 
Ihrem einzig Angetrauten, 


Seiner einzig teuren Mutter 
In das Schwert der treue Sohn.“ 


Halt, o halte! rief der Vater, 
Noch iſt Raum, enteil, enteile! 
Füge Haupt dem Rumpfe wieder, 
Du berühreſt mit dem Schwerte, 
Und lebendig folgt ſie dir. 


Eilend, atemlos erblickt er 
Staunend zweier Frauen Körper 
Überkreuzt, und fo die Häupter — 
Welch Entſetzen! welche Wahl! 
Dann der Mutter Haupt erfaßt er, 
Küßt es nicht, das tot erblaßte; 
Auf des nächſten Rumpfes Lücke 
Setzt ers eilig, mit dem Schwerte 
Segnet er das fromme Werk. 


Auferſteht ein Rieſenbildnis. — 
Von der Mutter teuren Lippen, 
Göttlich⸗unverändert⸗ſüßen, 

Tönt das grauſenvolle Wort: 
Sohn, o Sohn! welch Übereilen! 
Deiner Mutter Leichnam dorten, 
Neben ihm das freche Haupt 

Der Verbrecherin, des Opfers 
Waltender Gerechtigkeit! 

Mich nun haft du ihrem Körper 
Eingeimpft auf ewige Tage: 
Weiſen Wollens, wilden Handelns 
Werd ich unter Göttern fein; 

Ja, des Himmelsknaben Bildnis 
Webt fo ſchön vor Stirn und Auge — 
Senkt ſichs in das Herz herunter, 
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Regt es tolle Wutbegier. 

Immer wird es wiederkehren, 
Immer ſteigen, immer ſinken, 

Sich verdüftern, ſich verklaͤren, 

So hat Brahma dies gewollt. 

Er gebot ja buntem Fittich, 

Klarem Antlitz, ſchlanken Gliedern 
Goͤttlich⸗einzigem Erſcheinen 

Mich zu prüfen, zu verführen; 
Denn von oben kommt Verführung, 
Wenns den Goͤttern ſo beliebt. 

Und ſo ſoll ich, die Brahmane, 

Mit dem Haupt im Himmel weilend, 
Fühlen, Paria, dieſer Erde 
Niederziehende Gewalt. 


Sohn, ich ſende dich dem Vater! 
Trofte! — Nicht ein traurig Büßen, 
Stumpfes Harren, ſtolz Verdienen 
Halt euch in der Wildnis feſt; 
Wandert aus durch alle Welten, 
Wandelt hin durch alle Zeiten 
Und verkündet auch Geringſtem: 
Daß ihn Brahma droben hort! 
Ihm ift keiner der Geringſte — 
Wer fich mit gelähmten Gliedern, 
Sich mit wild zerftörtem Geiſte, 
Düſter, ohne Hilf und Rettung, 
Sei er Brahma, ſei er Paria, 
Mit dem Blick nach oben kehrt, 
Wirds empfinden, wirds erfahren: 
Dort erglühen tauſend Augen, 
Ruhend lauſchen tauſend Ohren, 
Denen nichts verborgen bleibt. 


Heb ich mich zu feinem Throne, 
Schaut er mich, die Grauſenhafte, 
Die er graflid) umgeſchaffen, 
Muß er ewig mich bejammern, 
Euch zugute komme das. 

Und ich werd ihn freundlich mahnen, 
Und ich werd ihm wütend fagen, 
Wie es mir der Sinn gebietet, 
Wie es mir im Buſen ſchwellet. 
Was ich denke, was ich fühle — 
Ein Geheimnis bleibe das. 


Dank des Paria 


Großer Brahma! nun erkenn ich, 
Daß du Schöpfer biſt der Welten! 


Dich als meinen Herrſcher nenn ich, 
Denn du laffeft alle gelten. 


Und verſchließeſt auch dem Letzten 
Keines von den tauſend Ohren; 

Uns, die tief Herabgeſetzten, 

Alle haſt du neu geboren. 

Wendet euch zu dieſer Frauen, 

Die der Schmerz zur Göttin wandelt! 


Nun beharr ich, anzuſchauen 
Den, der einzig wirkt und handelt. 


BESUCH BEI PLESSING 


Zu manchem andern, brieflichen und perfönlichen Zudrang erhielt 
ich in der Hälfte des Jahrs 1776, von Wernigerode datiert, Plef: 
fing unterzeichnet, ein Schreiben, vielmehr ein Heft, faſt das 
Wunderbarſte, was mir in jener felbftquälerifchen Art vor Augen 
gekommen: man erkannte daran einen jungen, durch Schulen und 
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Univerfität gebildeten Mann, dem nun aber fein fämtlih Ge 
lerntes zu eigener innerer, ſittlicher Beruhigung nicht gedeihen 
wollte. Eine geübte Handſchrift war gut zu leſen, der Stil gi: 
wandt und fließend, und ob man gleich eine Beſtimmung zum 


Kanzelredner darin entdeckte, fo war doch alles friſch und brav aus 
dem Herzen geſchrieben, daß man ihm einen gegenſeitigen Anteil 


nicht verſagen konnte. Wollte nun aber dieſer Anteil lebhaft wer⸗ 
den, ſuchte man ſich die Zuſtände des Leidenden näher zu ent⸗ 


wickeln, ſo glaubte man ſtatt des Duldens Eigenſinn, ſtatt des 
Ertragens Hartnäckigkeit und ſtatt eines ſehnſüchtigen Ver⸗ | 
langens abſtoßendes Wegweiſen zu bemerken. Da ward mir denn, | 
nach jenem Zeitſinn, der Wunſch lebhaft rege, dieſen jungen 
Mann von Angeſicht zu ſehen; ihn aber zu mir zu beſcheiden, hielt 


ich nicht für raͤtlich. Ich hatte mir, unter bekannten Umftänden, 
ſchon eine Zahl von jungen Männern aufgebürdet, die, anſtatt 
mit mir auf meinem Wege einer reineren, höheren Bildung ent: 
gegenzugehen, auf dem ihrigen verharrend, ſich nicht beſſer befan⸗ 
den und mich in meinen Fortſchritten hinderten. 


Ich ließ die Sache indeſſen hängen, von der Zeit irgendeine Ver⸗ 
mittelung erwartend. Da erhielt ich einen zweiten, Eürzern, aber 
auch lebhafteren, heftigern Brief, worin der Schreiber auf Ant⸗ 


wort und Erklärung drang und, ſie ihm nicht zu verſagen, mich 
feierlichſt beſchwor. 

Aber auch dieſer wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der 
Faſſung; die zweiten Blätter gingen mir ſo wenig als die erſten 


zu Herzen, aber die herriſche Gewohnheit, jungen Männern meines 


Alters in Herzens⸗ und Geiſtesnöten beizuſtehen, ließ mich fein 


doch nicht ganz vergeſſen. 
Die um einen trefflichen jungen Fürſten verſammelte weimariſche 


Geſellſchaft trennte fih nicht leicht, ihre Beſchäftigungen und, 
Unternehmungen, Scherze, Freuden und Leiden waren gemein⸗ 


ſam. Da ward nun zu Ende Novembers eine Jagdpartie auf wilde 
Schweine, notgedrungen auf das häufige Klagen des Landvolks, 
im Eiſenachiſchen unternommen, der ich, als damaliger Gaſt, auch 
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Z beizuwohnen hatte; ich erbat mir jedoch die Erlaubnis, nach einem 
kleinen Umweg mich anſchließen zu dürfen. 
Nun hatte ich einen wunderſamen geheimen Reifeplan. Ich mußte 
— nämlich, nicht nur etwa von Geſchäftsleuten, ſondern auch von 
vielen am Ganzen teilnehmenden Weimarern öfter den lebhaften 
Wunſch hören, es möge doch das Ilmenauer Bergwerk wieder auf⸗ 
genommen werden. Nun ward von mir, der ich nur die allgemein⸗ 
ſten Begriffe vom Bergbau allenfalls beſaß, zwar weder Gut: 
achten noch Meinung, doch Anteil verlangt, aber dieſen konnt ich 
an irgendeinem Gegenſtand nur durch unmittelbares Anſchauen 
gewinnen. Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Berg⸗ 
weſen in feinem ganzen Komplex, und war es auch nur flüchtig, 
mit Augen zu ſehen und mit dem Geiſte zu faſſen; denn alsdann 
nur konnt ich hoffen, in das Poſitive weiter einzudringen und mich 
mit dem Hiſtoriſchen zu befreunden. Deshalb hatt ich mir langft 
eine Reife auf den Harz gedacht, und gerade jetzt, da ohnehin 
dieſe Jahreszeit in Jagdluſt unter freiem Himmel zugebracht wer⸗ 
den ſollte, fühlte ich mich dahin getrieben. Alles Winterweſen hatte 
überdies in jener Zeit für mich große Reize, und was die Berg: 
werke betraf, ſo war ja in ihren Tiefen weder Winter noch Som⸗ 
mer merkbar; wobei ich zugleich gern bekenne, daß die Abſicht, 
meinen wunderlichen Korreſpondenten perſönlich zu ſehen und zu 
prüfen, wohl die Hälfte des Gewichtes meinem Entſchluß hinzu⸗ 
fügte. 
Indem ſich nun die Jagdluſtigen nach einer andern Seite hin be⸗ 
gaben, ritt ich ganz allein dem Ettersberge zu und begann jene 
Ode, die unter dem Titel „Harzreiſe im Winter“ ſo lange als 
Rätſel unter meinen kleineren Gedichten Platz gefunden. Im 
- düftern und von Norden her fih heranwälzenden Schneegewölk 
ſchwebte hoch ein Geier über mir. Die Nacht verblieb ich in Son⸗ 
dershauſen und gelangte des andern Tags ſo bald nach Nordhauſen, 
daß ich gleich nach Tiſche weiter zu gehen beſchloß, aber mit Boten 
Rund Laterne nach mancherlei Gefährlichkeiten erft ſpät in Ilfeld 
ankam. 
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Ein anſehnlicher Gaſthof war glänzend erleuchtet, es ſchien ein 


beſonderes Feſt darin gefeiert zu werden. Erſt wollte der Wirt mich 
gar nicht aufnehmen: die Kommiſſarien der höchften Höfe, hieß 


es, feien ſchon lange hier befchäftigt, wichtige Einrichtungen zu 
treffen und verſchiedene Intereſſen zu vereinbaren, und da dies nun 
glücklich vollendet ſei, gäben ſie heute abend einen allgemeinen 
Schmaus. Auf dringende Vorſtellung jedoch und einige Winke des 
Boten, daß man mit mir nicht übel fahre, erbot ſich der Mann, 
mir den Bretterverſchlag in der Wirtsſtube, ſeinen eigentlichen 
Wohnſitz, und zugleich ſein weiß zu überziehendes Ehebett einzu⸗ 
räumen. Er führte mich durch das weite, hellerleuchtete Wirts⸗ 
zimmer, da ich mir denn im Vorbeigehen die ſaͤmtlichen munteren 
Gafte flůchtig beſchaute. 

Doch fie ſämtlich zu meiner Unterhaltung näher zu betrachten, 
gab mir in den Brettern des Verſchlags eine Aftlücke die befte Ge- 
legenheit, die, ſeine Gafte zu belauſchen, dem Wirte ſelbſt oft 
dienen mochte. Ich ſah die lange und wohlerleuchtete Ta fel von 
unten hinauf, ich überſchaute ſie, wie man oft die Hochzeit von 
Kana gemalt ſieht; nun muſterte ich bequem von oben bis herab 
alſo: Vorſitzende, Rate, andere Teilnehmende und dann immer fo 
weiter, Sekretarien, Schreiber und Gebilfen. Ein glücklich ge 
endigtes beſchwerliches Geſchäft ſchien eine Gleichheit aller tätig 
Teilnehmenden zu bewirken, man ſchwatzte mit Freiheit, trank 
Geſundheiten, wechſelte Scherz um Scherz, wobei einige Gaͤſte 
bezeichnet ſchienen, Witz und Spaß an ihnen zu üben; genug, es 
war ein fröhliches, bedeutendes Mahl, das ich bei dem hellſten 
Kerzenſcheine in ſeinen Eigentümlichkeiten ruhig beobachten 
konnte, eben als wenn der hinkende Teufel mir zur Seite ſtehe und 
einen ganz fremden Zuſtand unmittelbar zu beſchauen und zu er⸗ 
kennen mich begünſtigte. Und wie dies mir nach der düjteriten 
Nachtreiſe in den Harz hinein ergötzlich geweſen, werden die 
Freunde ſolcher Abenteuer beurteilen. Manchmal ſchien es mir 
ganz geſpenſterhaft, als (ah ich in einer Berghoͤhle wohlgemute 
Geiſter ſich erluſtigen. 
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Nach einer wohldurchſchlafenen Nacht eilte ich frühe, von einem 
Boten abermals geleitet, der Baumannshoͤhle zu; ich durchkroch 
ſie und betrachtete mir das fortwirkende Naturereignis ganz 
genau. Schwarze Marmormaſſen, aufgelöft, zu weißen kriſtal⸗ 
liniſchen Säulen und Flachen wiederhergeſtellt, deuteten mir auf 
das fortwebende Leben der Natur. Freilich verſchwanden vor dem 
ruhigen Blick alle die Wunderbilder, die ſich eine duͤſter wirkende 
Einbildungskraft ſo gern aus formloſen Geſtalten erſchaffen mag; 
dafür blieb aber auch das eigne wahre deſto reiner zurück, und ich 
fühlte mich dadurch gar ſchön bereichert. 
Wieder ans Tageslicht gelangt, ſchrieb ich die notwendigſten Be- 
merkungen, zugleich aber auch mit ganz friſchem Sinn die erſten 
Strophen des Gedichts, das unter dem Titel „Harzreiſe im Win⸗ 
ter“ die Aufmerkſamkeit mancher Freunde bis auf die letzten 
Zeiten erregt hat; davon mögen denn die Strophen, welche ſich 
auf den nun bald zu erblickenden wunderlichen Mann beziehen, 
bier Platz finden, weil ſie mehr als viele Worte den damaligen 
liebevollen Zuſtand meines Innern auszuſprechen geeignet ſind. 


Aber abſeits, wer iſts? 

Ins Gebüſch verliert fidh fein Pfad, 
Hinter ihm ſchlagen 

Die Sträudhe zuſammen, 

Das Gras ſteht wieder auf, 

Die Ode verſchlingt ihn. 


Ach, wer heilet die Schmerzen 
Des, dem Balſam zu Gift ward? 
Der ſich Menſchenhaß 

Aus der Fille der Liebe trank? 
Erſt verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 

Seinen eigenen Wert 

In ungenügender Selbſtſucht. 
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Iſt auf deinem Pfalter, 
Vater der Liebe, ein Ton 
Seinem Ohre vernehmlich, 
So erquicke ſein Herz! 
Öffne den umwölkten Blick 
uͤber die tauſend Quellen 
Neben dem Durſtenden 

In der Wüſte! 


Im Gaſthof zu Wernigerode angekommen, ließ ich mich mit dem 
Kellner in ein Gefprach ein; ich fand ihn als einen finnigen Men: 
ſchen, der feine ftädtifchen Mitgenoſſen ziemlich zu kennen ſchien. 
Ich ſagt ihm darauf, es ſei meine Art, wenn ich an einen fremden | 


Ort ohne befondere Empfehlung anlangte, mid) nad) jüngern 
Perſonen zu erkundigen, die fich durch Wiſſenſchaft und Gelehr⸗ 
ſamkeit auszeichneten; er möge mir daher jemanden der Art 
nennen, damit ich einen angenehmen Abend zubrächte. Darauf 


erwiderte ohne weiteres Bedenken der Kellner, es werde mir gewiß 
mit der Geſellſchaft des Herrn Pleſſing gedient ſein, dem Sohne N 


des Superintendenten; als Knabe ſei er ſchon in Schulen aus⸗ 
gezeichnet worden und habe noch immer den Ruf eines fleißigen 
guten Kopfs, nur wolle man ſeine finſtere Laune tadeln und nicht 
gut finden, daß er mit unfreundlichem Betragen ſich aus der Ge⸗ 
ſellſchaft ausſchließe. Gegen Fremde ſei er zuvorkommend, wie 
Beiſpiele bekannt waͤren; wollte ich angemeldet ſein, ſo könnte es 
ſogleich geſchehen. 

Der Kellner brachte mir bald eine bejahende Antwort und führte 
mich hin. Es war ſchon Abend geworden, als ich in ein großes Zim⸗ 
mer des Erdgeſchoſſes, wie man es in geiſtlichen Häufern antrifft, 
hineintrat und den jungen Mann in der Dämmerung noch ziem⸗ 
lich deutlich erblickte. Allein an einigen Symptomen konnt ich be⸗ 
merken, daß die Eltern eilig das Zimmer verlaſſen hatten, um dem 
unvermuteten Gaſte Platz zu machen. 


— 
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Das hereingebrachte Licht ließ mich den jungen Mann nunmehr, 
ganz deutlich erkennen: er glich ſeinem Briefe völlig, und ſo wie 
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jenes Schreiben erregte er Intereſſe, ohne Anziehungskraft auszu⸗ 
üben. 

Um ein näheres Geſpräch einzuleiten, erklärt ich mich für einen 
Zeichenkünſtler von Gotha, der wegen Familien⸗Angelegenheiten 
in dieſer unfreundlichen Jahrszeit Schweſter und Schwager in 
Braunſchweig zu beſuchen habe. 

Mit Lebhaftigkeit fiel er mir beinahe ins Wort und rief aus: 
„Da Sie ſo nahe an Weimar wohnen, ſo werden Sie doch auch 
dieſen Ort, der fih fo berühmt macht, öfters beſucht haben!“ 
Dieſes bejaht ich ganz einfach und fing an, von Rat Kraus, von 
der Zeichenſchule, von Legationsrat Bertuch und deffen unermü: 
deter Tätigkeit zu ſprechen; ich vergaß weder Muſaͤus noch Sage: 
mann, Kapellmeiſter Wolf und einige Frauen und bezeichnete den 
Kreis, den dieſe wackern Perſonen abſchloſſen und jeden Fremden 
willig und freundlich unter ſich aufnahmen. 

Endlich fuhr er etwas ungeduldig heraus: „Warum nennen Sie 
denn Goethe nicht?“ Ich erwiderte, daß ich die ſen auch wohl in 
gedachtem Kreiſe als willkommenen Gaſt geſehen und von ihm 
ſelbſt perſoͤnlich als fremder Künftler wohl aufgenommen und ge: 
fördert worden, ohne daß ich weiter viel von ihm zu ſagen wiſſe, 
da er teils allein, teils in andern Verhaͤltniſſen lebe. 

Der junge Mann, der mit unruhiger Aufmerkſamkeit zugehört 
hatte, verlangte nunmehr, mit einigem Ungeſtüm, ich ſolle ihm das 
ſeltſame Individuum ſchildern, das ſo viel von ſich reden mache. 
Ich trug ihm darauf mit großer Ingenuität eine Schilderung vor, 
die für mich nicht ſchwer wurde, da die ſeltſame Perſon in der 
ſeltſamſten Lage mir gegenwärtig ſtand, und ware ihm von der 
Natur nur etwas mehr Herzensſagazität gegönnt geweſen, ſo 
konnte ihm nicht verborgen bleiben, daß der vor ihm ſtehende Gaſt 
ſich ſelbſt ſchildere. 

Er war einigemal im Zimmer auf und ab gegangen, indes die Magd 
hereintrat, eine Flaſche Wein und ſehr reinlich bereitetes kaltes 
Abendbrot auf den Tiſch ſetzte; er ſchenkte beiden ein, ſtieß an und 
ſchluckte das Glas ſehr lebhaft hinunter. Und kaum hatte ich mit 
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etwas gemäßigteren Zügen das meinige geleert, ergriff er heftig 
meinen Arm und rief: „O verzeihen Sie meinem wunderlichen 
Betragen! Sie haben mir aber fo viel Vertrauen eingeflößt, daß 
ich Ihnen alles entdecken muß. Dieſer Mann, wie Sie mir ihn 
beſchreiben, haͤtte mir doch antworten ſollen! ich habe ihm einen 
ausführlichen, herzlichen Brief geſchickt, ihm meine Zuſtände, 
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meine Leiden geſchildert, ihn gebeten, ſich meiner anzunehmen, 


mir zu raten, mir zu helfen, und nun ſind ſchon Monate verſtrichen, 
ich vernehme nichts von ihm; wenigſtens hätte ich ein ablehnendes 
Wort auf ein ſo unbegrenztes Vertrauen wohl verdient.“ 

Ich erwiderte darauf, daß ich ein ſolches Benehmen weder er⸗ 
klären noch entſchuldigen könne; ſo viel wiſſe ich aber aus eigener 


Erfahrung, daß ein gewaltiger, ſowohl ideeller als reeller Zudrang 


dieſen ſonſt wohlgeſinnten, wohlwollenden und hüͤlfsfertigen jungen 
Mann oft außerſtand ſetze, ſich zu bewegen, geſchweige zu 
wirken. 

„Sind wir zufällig fo weit gekommen,“ ſprach er darauf mit 
einiger Faſſung, „den Brief muß ich Ihnen vorleſen, und Sie 
ſollen urteilen, ob er nicht irgendeine Antwort, irgendeine Er⸗ 
widerung verdiente.“ 

Ich ging im Zimmer auf und ab, die Vorleſung zu erwarten, 
ihrer Wirkung ſchon beinahe ganz gewiß, deshalb nicht weiter 
nachdenkend, um mir ſelbſt in einem ſo zarten Falle nicht vorzu⸗ 
greifen. Nun fafi er gegen mir über und fing an, die Blatter zu 
leſen, die ich in⸗ und auswendig kannte, und vielleicht war ich nie⸗ 
mals mehr von der Behauptung der Phyſiognomiſten überzeugt, 
ein lebendiges Weſen ſei in allem ſeinen Handeln und Betragen 
vollkommen übereinftimmend mit ſich ſelbſt, und jede in die Wirk: 
lichkeit hervorgetretene Monas erzeige ſich in vollkommener Ein⸗ 
heit ihrer Eigentümlichkeiten. Der Leſende paßte völlig zu dem 
Geleſenen, und wie dieſes früher in der Abweſenheit mich nicht 
anſprach, ſo war es nun auch mit der Gegenwart. Man konnte 
zwar dem jungen Mann eine Achtung nicht verſagen, eine Teil: 
nahme, die mich denn auch auf einen fo wunderlichen Weg geführt 
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hatte: denn ein ernftliches Wollen ſprach fich aus, ein edler Sinn 
und Zweck; aber obſchon von den zärtlichften Gefühlen die Rede 


war, blieb der Vortrag ohne Anmut, und eine ganz eigens be⸗ 
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ſchränkte Selbſtigkeit tat ſich Eräftig hervor. Als er nun geendet 
hatte, fragte er mit Haſt, was ich dazu ſage? und ob ein ſolches 


Schreiben nicht eine Antwort verdient, ja gefordert haͤtte? 


Indeſſen war mir der bedauernswürdige Zuſtand dieſes jungen 


Mannes immer deutlicher geworden; er hatte nämlich von der 


Außenwelt niemals Kenntnis genommen, dagegen ſich durch Lek⸗ 
türe mannigfaltig ausgebildet, alle ſeine Kraft und Neigung aber 
nach innen gewendet und ſich auf dieſe Weiſe, da er in der Tiefe 
feines Lebens kein produktives Talent fand, fo gut als zugrunde 
gerichtet; wie ihm denn ſogar Unterhaltung und Troſt, dergleichen 
uns aus der Beſchäftigung mit alten Sprachen ſo herrlich zu ge⸗ 
winnen offen ſteht, völlig abzugehen ſchien. 

Da ich an mir und andern ſchon glücklich erprobt hatte, daß in 
ſolchem Fall eine raſche gläubige Wendung gegen die Natur und 
ihre grenzenloſe Mannigfaltigkeit das beſte Heilmittel ſei, ſo wagt 
ich alſobald den Verſuch, es auch in dieſem Falle anzuwenden 
und ihm daher nach einigem Bedenken folgendermaßen zu ant⸗ 
worten: 

„Ich glaube zu begreifen, warum der junge Mann, auf den Sie 
ſo viel Vertrauen geſetzt, gegen Sie ſtumm geblieben: denn ſeine 
jetzige Denkweiſe weicht zu ſehr von der Ihrigen ab, als daß er 
hoffen dürfte, ſich mit Ihnen verſtändigen zu können. Ich habe 
ſelbſt einigen Unterhaltungen in jenem Kreiſe beigewohnt und be⸗ 
haupten hören: man werde fid aus einem ſchmerzlichen, ſelbſt— 
quälerifchen, düftern Seelenzuſtande nur durch Naturbeſchauung 
und herzliche Teilnahme an der äußern Welt retten und befreien. 
Schon die allgemeinſte Bekanntſchaft mit der Natur, gleichviel 
von welcher Seite, ein tätiges Eingreifen, ſei es als Gärtner oder 
Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, ziehe uns von uns ſelbſt 
ab; die Richtung geiſtiger Kräfte auf wirkliche, wahrhafte Er: 
ſcheinungen gebe nach und nach das größte Behagen, Klarheit 
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und Belehrung; wie denn der Künftler, der ſich treu an der Natur 
halte und zugleich ſein Inneres auszubilden ſuche, gewiß am beſten 
fahren werde.“ 

Der junge Freund ſchien darüber ſehr unruhig und ungeduldig, 
wie man über eine fremde oder verworrene Sprache, deren Sinn 
wir nicht vernehmen, ärgerlich zu werden anfängt. Ich darauf, 


ohne ſonderliche Hoffnung eines glücklichen Erfolgs, eigentlich aber 


um nicht zu verſtummen, fuhr zu reden fort. „Mir, als Landſchafte⸗ 
maler,“ ſagte ich, „mußte dies zuallererſt einleuchten, da ja meine 
Kunſt unmittelbar auf die Natur gewieſen ift; doch habe ich fei 
jener Zeit emſiger und eifriger als bisher nicht etwa nur aug 
gezeichnete und auffallende Natur⸗Bilder und Erſcheinungen 
betrachtet, ſondern mich zu allem und jedem liebevoll hingewendet.“ 
Damit ich mich nun aber nicht ins Allgemeine verlore, erzählte ich, 
wie mir ſogar dieſe notgedrungene Winterreiſe, anſtatt beſchwer⸗ 
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lich zu ſein, dauernden Genuß gewährt; ich ſchilderte ihm, mit 


maleriſcher Poeſie und doch ſo unmittelbar und natürlich, als ich 
nur konnte, den Vorſchritt meiner Reiſe, jenen morgendlichen 
Schneehimmel über den Bergen, die mannigfaltigſten Tages: 
erſcheinungen, dann bot ich ſeiner Einbildungskraft die wunder⸗ 
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lichen Turm- und Mauerbefeſtigungen von Nordhauſen, gefehen ; 
bei hereinbrechender Abenddämmerung, ferner die nächtlich rau: | 


ſchenden, von des Boten Laterne zwiſchen Bergſchluchten flüchtig 
erleuchtet blinkenden Gewaͤſſer und gelangte ſodann zur Bau: 
mannshöhle. 

Hier aber unterbrach er mich lebhaft und verſicherte, der kurze 


Weg, den er daran gewendet, gereue ihn ganz eigentlich; ſie habe 
keineswegs dem Bilde ſich gleichgeſtellt, das er in ſeiner Phantaſie 


entworfen. Nach dem Vorhergegangenen konnten mich ſolche 
krankhafte Symptome nicht verdrießen: denn wie oft hatte ich 


~ 


erfahren müſſen, daß der Menſch den Wert einer Haren Wir: 


lichkeit gegen ein trübes Phantom feiner düftern Einbildungskraft 
von ſich ablehnt. Ebenſowenig war ich verwundert, als er auf 
meine Frage: wie er ſich denn die Höhle vorgeſtellt habe? eine Be⸗ 
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ſchreibung machte, wie kaum der kühnſte Theatermaler den Vorhof 
des Plutoniſchen Reiches darzuſtellen gewagt hätte. 

Ich verſuchte hierauf noch einige propädeutiſche Wendungen, als 
Verſuchsmittel einer zu unternehmenden Kur; ich ward aber mit 
der Verſicherung, es koͤnne und ſolle ihm nichts in dieſer Welt ge⸗ 
nügen, fo entſchieden abgewieſen, daß mein Innerſtes ſich zuſchloß 
und ich mein Gewiſſen durch den beſchwerlichen Weg, im Bewußt⸗ 
fein des beſten Willens, völlig befreit und mich gegen ihn von jeder 
weiteren Pflicht entbunden glaubte. 

Es war (chon ſpaͤt geworden, als er mir den zweiten, noch heftigern, 
mir gleichfalls nicht unbekannten brieflichen Erlaß vorleſen wollte, 
doch aber meine Entſchuldigung wegen allzu großer Müdigkeit 
gelten ließ, indem er zugleich eine Einladung auf morgen zu Tiſche 
im Namen der Seinigen dringend hinzufügte; wogegen ich mir 
die Erklärung auf morgen ganz in der Frühe vorbehielt. Und ſo 
ſchieden wir friedlich und ſchicklich. Seine Perſoͤnlichkeit ließ einen 
ganz individuellen Eindruck zurück. Er war von mittlerer Größe, 
feine Geſichtszüge hatten nichts Anlockendes, aber auch nichts 
eigentlich Abſtoßendes, ſein duͤſteres Weſen erſchien nicht unhöf⸗ 
lich, er konnte vielmehr für einen wohlerzogenen jungen Mann 
gelten, der ſich in der Stille auf Schulen und Akademieen zu 
Kanzel und Lehrſtuhl vorbereitet hatte. 

Heraustretend fand ich den völlig aufgehellten Himmel von 
Sternen blinken, Straßen und Plätze mit Schnee überdeckt, 
blieb auf einem ſchmalen Steg ruhig ſtehn und beſchaute mir die 
winternächtliche Welt. Zugleich überdacht ich das Abenteuer und 
fühlte mich feft entſchloſſen, den jungen Mann nicht wiederzu: 
ſehen: in Gefolg deſſen beſtellt ich mein Pferd auf Tagesanbruch, 
übergab ein anonymes, entſchuldigendes Bleiſtiftblättchen dem 
Kellner, dem ich zugleich ſo viel Gutes und Wahres von dem jungen 
Manne, den er mir bekannt gemacht, zu ſagen wußte; welches 
denn der gewandte Burſche mit eigner Zufriedenheit gewiß wohl 
benutzt haben mag. 

Nun ritt ich an dem Nordoſthange des Harzes, im grimmigen, 
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mich zur Seite beſtürmenden Stöberwetter, nachdem ich vorher 
den Rammelsberg, Meſſinghuͤtten und die ſonſtigen Anftalten der 
Art beſchaut und ihre Weiſe mir eingeprägt hatte, nach Goslar, 
wovon ich diesmal nicht weiter erzähle, da ich mich kuͤnftig mit 
meinen Leſern darüber umſtändlich zu unterhalten hoffe. 


Ich wüßte nicht, wieviel Zeit vorübergegangen, ohne daß ich 
etwas weiter von dem jungen Manne gehoͤrt hatte, als unerwartet 
an einem Morgen mir ein Billett ins Gartenhaus bei Weimar 


— 
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zukam, wodurch er ſich anmeldete; ich ſchrieb ihm einige Worte da⸗ 


gegen, er werde mir willkommen ſein. Ich erwartete nun einen 


ſeltſamen Erkennungsauftritt, allein er blieb, hereintretend, ganz 
ruhig und ſprach: „Ich bin nicht überraſcht, Sie hier zu finden; 


die Handſchrift Ihres Billetts rief mir fo deutlich jene Züge 
wieder ins Gedächtnis, die Sie, aus Wernigerode ſcheidend, mir 


hinterließen, daß ich keinen Augenblick zweifelte, jenen geheimnis 
vollen Reiſenden abermals hier zu finden.“ 

Schon dieſer Eingang war erfreulich, und es eröffnete ſich ein 
trauliches Geſpraͤch, worin er mir feine Lage zu entwickeln trachtete 


und ich ihm dagegen meine Meinung nicht vorenthielt. Inwiefern 


ſich ſeine innern Zuftände wirklich gebeſſert hatten, wüßt ich nicht 
mehr anzugeben, es mußte aber damit nicht fo gar ſchlimm aus: 
ſehen, denn wir ſchieden nach mehreren Gefprachen friedlich und 
freundlich; nur daß ich fein heftiges Begehren nach leiden ſchaftlicher 
Freundſchaft und innigſter Verbindung nicht erwidern konnte. 

Noch eine Zeitlang unterhielten wir ein briefliches Verhältnis; 
ich kam in den Fall, ihm einige reelle Dienſte zu leiſten, deren er 
ſich denn auch bei gegenwärtiger Zuſammenkunft dankbar er⸗ 
innerte, ſowie denn überhaupt das Zurückfchauen in jene früheren 
Tage beiden Teilen einige angenehme Stunden gewährte. Er, nach 
wie vor immer nur mit fich ſelbſt befchaftigt, hatte viel zu erzäblen 
und mitzuteilen. Ihm war geglückt, im Laufe der Jahre ſich den 
Rang eines geachteten Schriftſtellers zu erwerben, indem er die 
Geſchichte älterer Philoſophie ernſtlich behandelte, beſonders der⸗ 
jenigen, die ſich zum Geheimnis neigt, woraus er denn die Anfänge 
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NND Urzuftände der Menſchen abzuleiten trachtete. Seine Bücher, 
die er mir, wie fie herauskamen, zuſendete, hatte ich freilich nicht 
geleſen; jene Bemühungen lagen zu weit von demjenigen ab, was 
mich intereſſierte. 

Seine gegenwärtigen Zuſtände fand ich auch keineswegs behag⸗ 
lich: er hatte Sprach⸗ und Geſchichtskenntniſſe, die er ſo lange ver⸗ 
ſaͤumt und abgelehnt, endlich mit wuͤtender Anſtrengung erftürmt 
und durch dieſes geiſtige Unmaß fein Phyſiſches zerrüttet. Zudem 
ſchienen feine ökonomiſchen Umftände nicht die beſten, wenigſtens 
erlaubte fein mäßiges Einkommen ihm nicht, fih ſonderlich zu 
pflegen und zu ſchonen; auch hatte ſich das düftere jugendliche 
Treiben nicht ganz ausgleichen können: noch immer ſchien er 
einem Unerreichbaren nachzuſtreben, und als die Erinnerung 
früherer Verhältniffe endlich erſchöpft war, fo wollte keine eigent: 
lich frohe Mitteilung ſtattfinden. Meine gegenwärtige Art, zu 
ſein, konnte faſt noch entfernter von der ſeinigen als jemals an⸗ 
geſehen werden. Wir ſchieden jedoch in dem beſten Vernehmen, 
aber auch ihn verließ ich in Furcht und Sorge wegen der drang⸗ 
vollen Zeit. 

* 


Daämmrung ſenkte ſich von oben, 
Schon iſt alle Nähe fern; 

Doch zuerſt emporgehoben 
Holden Lichts der Abendſtern! 
Alles ſchwankt ins Ungewiſſe, 
Nebel ſchleichen in die Hoh; 
Schwarzvertiefte Finſterniſſe 
Widerſpiegelnd ruht der See. 


Nun im öftlichen Bereiche 

Ahn ich Mondenglanz und -glut, 
Schlanker Weiden Haargezweige 
Scherzen auf der nächſten Flut. 
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Durch bewegter Schatten Spiele 
Zittert Lunas Zauberſchein, 

Und durchs Auge ſchleicht die Kühle 
Sänftigend ins Herz hinein. 


AUS DER PANDORA 
Epimeleia 

Einig, unverrückt, zuſammenwandernd 
Leuchten ewig ſie herab, die Sterne; 
Mondlicht überglänzet alle Höhen, 
Und im Laube rauſchet Windesfächeln, 
Und im Faͤcheln atmet Philomele, 
Atmet froh mit ihr der junge Buſen, 
Aufgeweckt vom holden Frühlingstraume. 
Ach! warum, ihr Götter, iſt unendlich 
Alles, alles, endlich unfer Glück nur! 


Sternenglanz und Mondes Überſchimmer, 
Schattentiefe, Waſſerſturz und Rauſchen 
Sind unendlich, endlich unſer Gluck nur. 


Lieblich, horch! zur feinen Doppellippe 
Hat der Hirte ſich ein Blatt geſchaffen 
Und verbreitet früh ſchon durch die Auen 
Heitern Vorgeſang mittaͤgiger Heimchen. 
Doch der ſaitenreichen Leier Tone, 

Anders faſſen ſie das Herz, man horchet, 
Und wer draußen wandle ſchon ſo fruͤhe? 
Und wer draußen ſinge goldnen Saiten? 
Mädchen möcht es wiſſen, Mädchen öffnet 


Leis den Schalter, lauſcht am Klaff des Schalters. 


Und der Knabe merkt: da regt ſich eines! 
Wer? das möcht er wiſſen, lauert, fpähet; 
So erfpäben beide fich einander, 


Beide fehen fich in halber Helle. 

Und, was man geſehn, genau zu kennen 

Und, was man nun kennt, ſich zuzueignen, 
Sehnt fid) gleich das Herz, und Arme ſtrecken, 
Arme ſchließen ſich; ein heilger Bund iſt, 
Jubelt nun das Herz, er iſt geſchloſſen. 


Ach! warum, ihr Götter, iſt unendlich 
Alles, alles, endlich unſer Glück nur! 
Sternenglanz, ein liebereich Beteuern, 
Mondenſchimmer, liebevoll Vertrauen, 
Schattentiefe, Sehnſucht wahrer Liebe 
Sind unendlich, endlich unſer Glück nur. 
* 
Ja, das ift das rechte Gleis, 
Daß man nicht weiß, 
Was man denkt, 
Wenn man denkt; 
Alles iſt als wie geſchenkt. 
* 
Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir wenig wiſſen, Zuſtände, 
deren Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen deutlich wird. Die⸗ 
jenige Zeit, welche der Same unter der Erde zubringt, gehört 
vorzüglich mit zum Pflanzenleben. 
Es gibt auffallende Zeiten, von denen uns Weniges, aber höchft 
Merkwürdiges bekannt iſt. Hier treten außerordentliche Indivi⸗ 
duen hervor, es ereignen ſich ſeltſame Begebenheiten. Solche 
Epochen geben einen entſchiedenen Eindruck, ſie erregen große 
Bilder, die uns durch ihr Einfaches anziehen. 
Die hiſtoriſchen Zeiten erſcheinen uns im vollen Tag. Man ſieht 
vor lauter Licht keinen Schatten, vor lauter Hellung keinen 
Körper, den Wald nicht vor Bäumen, die Menſchheit nicht vor 
Menſchen; aber es ſieht aus, als wenn jedermann und allem Recht 
geſchähe, und ſo iſt jedermann zufrieden. 
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Die Eriftenz irgendeines Weſens erfcheint uns ja nur, inſofern 
wir uns desſelben bewußt werden. Daher ſind wir ungerecht 
gegen die ſtillen, dunklen Zeiten, in denen der Menſch, unbekannt 
mit ſich ſelbſt, aus innerm ſtarken Antrieb tätig war, trefflich 
vor ſich hin wirkte und kein anderes Dokument ſeines Daſeins | 
zurückließ als eben die Wirkung, welche höher zu (dagen wäre als 
alle Nachrichten. 

Hoͤchſt reizend ift für den Geſchichtsforſcher der Punkt, wo Ge: 
ſchichte und Sage zuſammengrenzen. Es ift meiſtens der fchänite 
der ganzen Überlieferung. Wenn wir uns aus dem befannten 
Gewordenen das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden, 
ſo erregt es eben die angenehme Empfindung, als wenn wir eine 
uns bisher unbekannte gebildete Perſon kennen lernen und die 
Geſchichte ihrer Bildung lieber herausahnden als herausforſchen. 
Nur müßte man nicht ſo griesgrämig, wie es würdige Hiſtoriker 
neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenſchreiber 


' 


herabſehen. 


HAU S GARTEN 


Hier ſind wir denn vorerſt ganz ſtill zu Haus, 
Von Tür zu Türe fieht es lieblich aus; 

Der Künſtler froh die ſtillen Blicke hegt, 

Wo Leben ſich zum Leben freundlich regt. 
Und wie wir auch durch ferne Lande ziehn, 
Da kommt es her, da kehrt es wieder hin; 
Wir wenden uns, wie auch die Welt entzücke, 
Der Enge zu, die uns allein beglücke, 


— 


Der ſchwache Faden, der ſich aus dem manchmal ſo breiten Ge⸗ 
webe des Wiſſens und der Wiſſenſchaften durch alle Zeiten, 
ſelbſt die dunkelſten und verworrenſten, ununterbrochen fortziebt, 
wird durch Individuen durchgeführt. Dieſe werden in einem 
Jahrhundert wie in dem andern von der beſten Art geboren und 
verhalten ſich immer auf dieſelbe Weiſe gegen jedes Jahrhundert, 
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in welchem fie vorkommen. Sie ftehen nämlich mit der Menge 
in Gegenſatz, ja im Widerſtreit. Ausgebildete Zeiten haben 
hierin nichts voraus vor den barbariſchen: denn Tugenden ſind 
u jeder Zeit felten, Mängel gemein. Und ftellt ſich denn nicht 
ſegar im Individuum eine Menge von Fehlern der einzelnen 
Tüchtigkeit entgegen? 


AUS DEM EPILOG 
ZUM TRAUERSPIELE „ESSEX“ 
[VON J.G. DYK] 


Wer Mut fih fühlt in königlicher Bruſt, 

Er zaudert keineswegs, betritt mit Luſt 

Des Stufenthrones untergrabne Bahn, 
Kennt die Gefahr und ſteigt getroſt hinan; 
Des goldnen Reifes ungeheure Laſt, 

Er wagt fie nicht; entſchloſſen, wie gefaßt, 
Drückt er ſie fröhlich auf das kühne Haupt 
Und trägt fie leicht, als wie von Grün umlaubt. 
So tateſt du. Was noch ſo weit entfernt, 
Haft du dir anzueignen ſtill gelernt; 

Und was auch Wildes dir den Weg verrannt, 
Du haſts geſehn, betrachtet und erkannt. — 


Doch mit dir ſelbſt, in Glück und in Gefahr, 
Eliſabeth, dir ſelbſt getreu und wahr, 

Mit Recht verſchloſſen. Welches zweite Herz 
Vermag zu teilen königlichen Schmerz? 

Die falſche Welt, fie buhlt um unſern Schatz, 
Um unſre Gunſt, ſogar um unſern Platz; 

Und machſt du je dir den Geliebten gleich, 
Nicht Liebe gnügt, er will das Königreich. 

So war auch diefer. — Und nun ſprich es aus: 
Dein Leben trugen fie mit ihm hinaus. — 
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Tun die Himmel ſich auf und regnen, fo träufelt das Waſſer 

Uber Felſen und Gras, Mauern und Bäume zugleich. 

Kehret die Sonne zurück, fo verdampfet vom Steine die Wohltat; 

Nur das Lebendige halt Gabe der Göttlichen feſt. l 
| 
| 


HANS HEINRICH SCHAEDER 
BETRACHTUNGEN 
ZUM WEST-ÖSTLICHEN DIVAN 


Gedichte, die wir in uns aufnehmen, werden ung, mögen fie in fid | 
nod) fo unerfchöpflich fein, in ruͤckblickender Erinnerung zu ruben: | 
den und feſten Gebilden. Sie treten in eine geiſtige Ordnung, aus 
der wir ſie als vertraute, uns zugehörige Dinge wieder vor die 
Seele zu rufen vermögen. Der Divan — und es wäre ſchwer, 
in dieſem Betracht ein zweites lyriſches Werk neben ihm zu, 
nennen — wird uns nie zu eigen. Er nimmt uns auf und entläßt 
uns wieder. Wir ſuchten feine Fülle unfern Sinnen einzuprägen — | 
treten wir dann wieder in ihn ein, ſo finden wir ihn durchaus ge⸗ | 
wandelt, in allen feinen Teilen und ihren inneren Beziehungen 
erneuert, vertraut und ratfelbaft zugleich. Wir können ung feiner | 
nicht verſichern, unfer Gefühl verharrt vor ihm in der Ehrfurcht 
vor den „unbegreiflich hohen Werken“. Er führt ſein geheimnis⸗ 
volles und unnahbares Leben, an dem wir für eine Weile und nach ` 
unſern Kräften teilnehmen, ohne viel mehr als ein Ahnen von ihm 
gewinnen zu Eönnen. 

Mit Andacht und Sorgfalt hat die Forſchung alles zufammen: 
gebracht, was zum Verſtändnis feiner Entſtehung dienen kann. 
Ein großer Teil der Gedichte ift auf den Tag datiert, der Gang? 
der Kompoſition bis zum Abſchluß des vielſchichtigen Buches iſt 
nachgezeichnet, die Beziehungen zu den Lebensumſtänden des 
Dichters ſind feſtgeſtellt, die Quellen, aus deren Durchforſchung 
ihm die Anſchauung des Oſtens aufſtieg, ſind ans Licht gezogen. 
Und das alles iſt in der würdigſten und großzügigſten Form vor⸗ 
getragen worden. Zwar bleibt für die Auslegung der „Noten 
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und Abhandlungen” — die ja Fein loſer Anhang des Divans find, 
ſondern Weſensbeſtandteil eines untrennbaren Ganzen — noch 
das meiſte zu tun. Aber was den poetiſchen Teil angeht, fo ift 
wohl für kaum ein anderes Gedichtbuch das Einzelverſtändnis 
ſo geſichert und erleichtert. Woher alſo jene unaufhebbare, bei 
jeder Begegnung ſich erneuernde Fremdheit? 
Es iſt ja nicht nur jene Fremdheit, die alles Geiſtgeformte gegen⸗ 
uber dem verſtehenden Geiſt bewahrt — und um fo unauflösbarer, 
je ſtärker und bedeutender es in ſich iſt. Dieſe Fremdheit wohnt 
jedem großen Gedicht inne, und doch faſſen wir es als Ausdruck 
eines beſtimmten Temperamentes, einer beſtimmten Altersſtufe 
und ihrer Seelenlage, einer beſtimmten geiſtesgeſchichtlichen 
Situation. Indem wir es deuten, mag es uns ſo weit anver⸗ 
wandelt und zu eigen werden, daß wir meinen, es könnte, bei ge⸗ 
ſteigerter Kraft des Fühlens und Formens, unſer eigenes Werk 
ſein: denn es erſcheint uns als Ausdruck unſeres geſteigerten und 
gereinigten Selbſt. Aber nie wird es uns ſo mit dem Divan gehen. 
Nie werden ſeine Verſe, wie die anderer Gedichte, zum Spiegel 
unſrer Seelenbewegung. Sie fügen ſich nicht unſerm Sehnen 
oder Träumen, ſondern fordern von uns Sammlung und Klarheit. 
Keines ſeiner Gedichte iſt ſo bekannt und geehrt wie „Selige 
Sehnſucht“; und wenige Goetheſche Worte mögen in dieſen 
hundert Jahren in empfänglicheren Seelen einen ſo tiefen und 
beglückenden Nachhall geweckt haben wie das Stirb und werde. 
Aber wer, und ftünde ihm alles das vor Augen, was ſich von der 
Symbolik dieſer fünf Strophen und ihrer Begründung in Goethes 
Natur⸗ und Lebensanſicht, von der Metapher von Falter und 
Kerze und ihrer orientaliſchen Herkunft wiſſen läßt — wer dürfte 
ſagen, ihn habe mehr als ein Hauch von dem Geheimnis berührt, 
das unauflosbar über den ewigen Verſen liegt. 
Nicht anders ſteht es mit den andern gewaltigen Gedichten, in 
denen die Idee des Divans die geſammeltſte Geſtalt zu erreichen 
ſcheint: „Talismane“, „Im Gegenwärtigen Vergangenes“, 
„Wiederfinden“, „Höheres und Höchſtes“. Je ernſthafter man 
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ihnen näherzukommen meint, deſto entſchiedener möchte man fi: | 
zu jenen „böchften Kunſtwerken“ rechnen, die, nach Goethe 
Worten, „ſchlechthin ungefallig find“, „Ideale, die nur approx- 
mando gefallen können und follen, äſthetiſche Imperative“. . 
Neben ihnen gibt es vieles, zumal im Bereich der Spruchweisheit 
des Divans, das uns ſichtbarer und greifbarer anmutet. Fügen |: 
wir uns aber der inneren Bewegung des Divans, in der fidh die 
einzelnen Versgebilde zu den zykliſchen Einheiten der Bücher und 
dieſe zur Einheit des Ganzen zuſammenſchließen, ſo entzieht ſich | 
uns auch wieder das Einzelne, das wir zu faffen glaubten, und 
tritt in einen Zuſammenhang, deſſen Geſetz verborgen bleibt. 
Verſucht man dies Geſetz zu umſchreiben, fo ſieht man fid als | 
bald auf eine Idee hingewieſen, die den ganzen Divan beherrſcht⸗ 
es ift die Idee der Verwandlung. Verwandlung: das ift nicht 
bloßes Anderswerden, ſondern die höhere Einheit von So⸗ſein 
und Anders⸗ſein, das Wunder eines Verharrens im Wechſel, 
des „Eins und doppelt Seins“. Verwandlung ift das Leitmotw. 
des Divans, am eindringlichſten dort zutage tretend, wo Hatem . 
es, in faſt befremdender ironiſcher Steigerung, dem von Suleika 
vorgetragenen Bekenntnis zum „höchſten Glück der Erden 
kinder“, dem Bekenntnis zur Einheit und Konſtanz der Perfen: |. 
lichkeit entgegenſtellt. Goethe erſcheint in Hatem verwandelt, / 
aber deffen Name wird wiederum zur leichten, durchſcheinenden 
Hülle, in jener Strophe des Buches Suleika: 

Du beſchämſt wie Morgenröte 

Jener Gipfel ernſte Wand, 

Und noch einmal fühlet Hatem 

Frühlingsrauſch und Sommerbrand. 
Die Verwandlung in Hatem hat nichts von ſpieleriſcher Mastic 
rung, ſo wie die enthuſiaſtiſche Huldigung vor Hafis nichts von 
romantiſchem Bezaubertſein durch das Orientaliſch⸗-Fremdartige 
an ſich hat. Und wie dem Dichter ſelber, ſo geht es allem, was der 
Strom feiner Dichtung ergreift: es wird ein anderes, ohne daß; 


es aufhörte, es felber zu fein. Immer meinen wir das Hiobswert | 
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zu vernehmen, von dem Goethe fo bewegt wurde, daß er es vor 
den Traktat über Bildung und Umbildung organiſcher Naturen 
ſchrieb: „Siehe, es geht vor mir über, ehe ich's gewahr werde, 
und verwandelt ſich, ehe ich's merke.“ 
An dieſem Vorwalten der Verwandlung hat auch die ſeeliſche 
Haltung teil, die das Ganze zuſammenhält. Ihr großer Ernſt, 
der ſich hier zu brennender Leidenſchaft ſteigert, dort in gewittern⸗ 
dem Unmut entlädt, iſt von einer unnennbaren Heiterkeit ge⸗ 
bunden. Und beide ſchaffen vereint, im Buch des Paradieſes, 
ein Element erhabener Ironie, in der die Andacht vor dem Heiligen 
und das freieſte Selbſtgefühl in geiſtige Klarheit zuſammen⸗ 
fließen. 

Das lyriſche Gebilde gilt uns als groß und ehrwürdig, wenn ihm 
das eine gelungen iſt: die Läuterung des bloß Subjektiven zur 

gültigen Form. Jedes große Gedicht iſt das Denkmal eines Sieges, 

den der formende Geiſt über das Chaos des Fühlens gewonnen 

bat. Aber dieſe Betrachtung ſcheint vor dem Divan zu verſagen. 
Denn jener Vorgang der Objektivierung iſt jeweils ein einmaliger 

und in ſeiner Richtung vom formlos Subjektiven zur objektiven 

Form beſtimmter. Der Weg der Geſtaltung aber, der im Divan 

. vormaltet, läßt fih nicht auf diefe eine Richtung feſtlegen: er 

: verläuft, fo empfinden wir, jenſeits und oberhalb der Spannung 

zwiſchen dem „Abgrund des Subjektes“ und der reinen Form, 
ift ein beſtändiges Hin und Wieder — nicht Emporläuterung, fon: 
dern Verwandlung. Nicht Seelengeſchehen, ſondern Weltvor⸗ 
gang: „Allah braucht nicht mehr zu ſchaffen, wir erſchaffen ſeine 
Welt.“ 

Eins der Teilmotive der Verwandlung iſt die Verjüngung, von 

4 der ſchon die erſte Strophe des Divans kündet, wieder in einem 

Symbol von orientalifcher Herkunft, dem Symbol des Lebens⸗ 

quells. In der orientaliſchen Alexanderſage war der Lebensquell 

j guerit nur ein märchenhaftes Requiſit, bis der ſchwermütige Tief- 

` finn des Perſers Nizami in ihm das Symbol weltentrückter ge: 
heimer Weisheit fand. Nun wird er, vom heiter weltbejahenden 
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Blick des abendländiſchen Dichters getroffen, zum Quell nicht 
mehr eines aus dem Lebensverzicht erhofften gehobenen Daſeins, 
ſondern der lebenskräftigſten Verwandlung des Greiſes zum 
Jüngling. Aber dieſem Verjüngungsprozeß entſprechen im Divan 
andere Wandlungen des Alters. Wird im Schenkenbuch der Greis 
durch Vertrauen und Zuneigung des Schenken verjüngt, fo er- 
faͤhrt dieſer, im Empfang lebenserprobter Altersweisheit und 
freudigkeit, die beglückende Wandlung vom Knaben zum Sung: 
ling. In dieſem Widerſpiel gewinnt der Divan ein menſchliches 
Angeſicht, das ununterſcheidbar die Züge aller Lebensalter, des 
Jünglings wie des reifen Mannes und des Greiſes, trägt. Es ift 
gerade das „ruhmreiche Geſchick des Mannes“, das Hofmanns⸗ 
thal im Divan auf jeder Seite bezeugt gefunden hat. | 
So geſchieht auch die Verjüngung, deren Urkunde der Divan 
iſt, nicht als ein bloß naturhafter Vorgang — fo gewiß feine Verſe 
uns oft mit der naturhaften Kraft des Frühlings ergreifen —, | 
fondern fie fließt zugleich aus der geiftigen Aneignung eines Bil⸗ 
dungskosmos: der als Einheit geſehenen und in ihrem geſchichtlich⸗ 
ſittlichen Gewordenſein ermeſſenen orientaliſchen Welt. Wie fuͤr 
das Bewußtſein der abendländiſchen Menſchheit das antike und 
das chriſtliche Erbe zu Ideen geworden find, die der fittlichen Er: . 
ziehung der Generationen Richtung und Würde geben, ſo iſt der 
Orient vor dem geiſtigen Auge Goethes ein einheitlicher Zu: 
ſammenhang geſchichtlich-ſittlichen Lebens geworden. In der 
Mannigfaltigkeit des oftlichen Lebens, das durch den Anſchein 
ſeiner Ziel- und Hoffnungsloſigkeit den Betrachter allzu leicht 
verwirrt und ängſtigt, hat Goethes Genius die Idee, den Sinn 
gewahrt, einmalig und unwiederholbar. 

Einmalig und unwiederholbar: denn Goethes Vergegenwärti⸗ 
gung des Orients, fo verbindlich fie für die Nachfahren ift, bat 
nur in einem ſehr mittelbaren und bedingten Sinne Nachfolge 
gefunden und finden können. Die Orientkunde, die zu ſeiner Zeit 
eben anfing, eine Wiſſenſchaft zu werden, und es in ſeinem Jabr⸗ 
hundert geworden iſt, behält ſeine Anſicht als Richtungspunkt 
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i vor Augen, ohne hoffen zu dürfen, daß fie fie je erreichen könnte. 
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: Gie vermag die orientalifche Welt wohl als das widerſpruchsvolle 


Nach⸗ und Ineinander von fich gegenfeitig durchkreuzenden, ein: 


. ander tödlichen Kräften zu zergliedern, aber fie vermag nicht, fie 


als ſinnvolle geiftige Einheit faßbar zu machen. Wohl mag es ihr 
gelingen, die geſchichtliche und gegenwartige Realität des orien⸗ 
taliſchen Lebens aufzufaſſen und getreu zu zeichnen. Steigt ſie 
aber zur Deutung des Geſehenen auf, ſo fühlt ſie ſich nur allzu⸗ 
bald nicht mehr zu poſitiver Würdigung und Sinngebung fähig — 
ohnmächtig vor einem ſcheinbar auswegloſen Labyrinth der Not, 
des Irrtums und der Schuld, in dem kaum ein Schein lebens⸗ 
freudigen und fruchtbaren Schaffens, das den Bann zu brechen 
vermochte, ſichtbar wird. Ihr wird der Orient zu einem einzigen 
warnenden Beiſpiel für die abendländifche Menſchheit. Da ſucht 
ſie nach einem höheren und menſchlicheren Standpunkt der Be⸗ 
trachtung und findet ihn bei Goethe. 

Seine Anſicht ift deshalb von unausſchöpfbarer Fruchtbarkeit, 
weil ſie von einer Gerechtigkeit beſeelt iſt, vor der jedes roman⸗ 
tiſche Schonfarben verblaßt. In der Nachfolge des Divans glaub⸗ 
ten ſich einzelne Verſuche, die auf den Reiz der neu in den euro⸗ 
päiſchen Geſichtskreis tretenden orientaliſchen, insbeſondere der 
perſiſchen Poeſie mit einer das Maß überſchreitenden Schätzung 
reagierten. Ihnen ſteht in den „Noten und Abhandlungen“ des 
Divans das ruhigſte Urteil über die perſiſche Dichtung gegenüber. 
Die zerſetzend auf ſie wirkenden Kräfte: Einfluß des Deſpotismus, 
Rhetoriſierung, Überbewußtheit und mangelnde Urſprünglich⸗ 
keit, das Fehlen des Geſchmacks, der „Sonderung des Schick⸗ 
lichen vom Unſchicklichen“ zumal in der Einführung von Bildern 
und Metaphern, das alles iſt von einem untrüglichen Sinn für 
das Rechte gekennzeichnet und mit Maß beurteilt. Den Märchen 
von Tauſendundeiner Nacht mag der genießende Betrachter 
mancherlei Lob und Bewunderung zollen. Was über ſie weſent⸗ 
lich zu ſagen iſt, ſagt dieſer eine Satz Goethes: „Ihr eigentlicher 
Charakter iſt, daß ſie keinen ſittlichen Zweck haben und daher 
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den Menſchen nicht auf fidh felbft zurück, ſondern außer fid 
hinaus ins unbedingte Freie führen und tragen.“ Um die Trag: 
weite dieſes Satzes zu ermeſſen, mag man zwei andre Worte 
Goethes daneben halten: „Jedes Geſchäft wird eigentlich durch 
ethiſche Hebel bewegt“, und „Wo ich aufhören muß, ſittlich zu 
ſein, habe ich keine Gewalt mehr“. 

Aber jene Urteile find nicht das letzte Wort des Divans: fie find 
aufgehoben in einem freien und reinen Geltenlaſſen, deſſen Wurzel 
eine hoͤhere Gerechtigkeit, die Gerechtigkeit der Ehrfurcht und 
Liebe zu allem geiftigen Daſein ift. Sie ift vor allem dort frudt: | 
bar geworden, wo der Dichter durch Trübungen und Beſchränkt⸗ 
heiten hindurch das im unvollkommen entwickelten Keim Ver⸗ 
harrende gewahrt und erft zur Form entwickelt hat: fo die Wer: 
wandlung des in der orientaliſchen Poeſie laͤngſt gemein gewor: 
denen Bildes vom Falter und der Kerze zum Symbol des Stirb 
und Werde, eines gnoſtiſchen Weltentſtehungsmythos zum Hoch⸗ 
gefang des „Wiederfinden“, trüber öftlicher Zauberei zu dem | 
Geiſterruf der „Talismane“. 

Und dies ſchöpferiſche Geltenlaſſen der orientaliſchen Welt 
bedurfte keiner negativen Haltung zur Folie. Es iſt nicht ſo, daß 
der Divan eine auch nur zeitweilige Abkehr des Dichters von den 
geſchichtlichen Richtungspunkten abendlandifder Geſittung be 
zeugte. Man muß ſich immerfort das Wort Goethes an Riemer, 
aus der Entſtehungszeit des Divans, gegenwärtig halten: „Brachte | 
man nicht fo viel Form mit fich, fo wäre man verloren.“ Daß es die | 
Alten waren, denen als Spendern der Form Goethe fih ſchuldig 
wußte, das bezeugt ausdrücklich eine gleichzeitige Außerung zu | 
Boifferee. — l | 
Ich fand unlängft Goethes „Orient und Okzident find nicht 
mehr zu trennen“ zitiert und gegen den Eingang von Kiplings 
Ballade von Oſt und Weſt gehalten: 

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet. 
Aber es hat mit dieſem einen Vers nicht ſein Bewenden, die ganze 
Strophe muß zu Worte kommen: 
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Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet, 

Till Earth and Sky stand presently at God’s great Judgment Seat; 

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, 

When two strong men stand face to face, though they come from 
the ends of the earth. 


Da bleibt kein Gegenſatz. Zwar nicht für die prüfende Erkennt: 
nis, aber für den Glauben und für die Anerkenntnis reinen 
Menſchentums iſt die Kluft zwiſchen Oft und Weſt überbrückbar: 
das ſagt die Strophe Kiplings, und das iſt auch der Sinn des 
Weſt⸗oͤſtlichen Divans. Kipling hat nicht nur diefe Strophe ge: 
ſchrieben, und manches andre, das er geſchrieben hat, mag die 
Frage nahelegen, wieviel an dieſer Strophe auf ihn kommt und 
wieviel auf die im engliſchen Volk und ſeiner Poeſie lebendige 
Tradition der Gläubigkeit und Ritterlichkeit. Ob es in unferm 
Volk ein ſicheres, gemeinſchaftbildendes Erbe des Glaubens und 
der Menſchlichkeit gibt, das ſich dem Einzelnen freundlich mit⸗ 
teilt, müſſen wir in Tagen wie dieſen beunruhigten Herzens 
fragen. Uns richtet das Gedenken des Einen auf, der die in 
unſerm Volk lebendigen Kräfte des Glaubens und der Menſch⸗ 
lichkeit in ſeinem Werk verewigt hat, das Gedenken Goethes. 


VER MACHTNIS 
ALTPERSISCHEN GLAUBENS 


Welch Vermächtnis, Brüder, folt euch kommen 
Von dem Scheidenden, dem armen Frommen, 
Den ihr Jüngeren geduldig naͤhrtet, 

Seine letzten Tage pflegend ehrtet? 


Wenn wir oft geſehn den Konig reiten, 
Gold an ihm und Gold an allen Seiten, 
Edelſtein' auf ihn und feine Großen 
Ausgefät wie dichte Hagelſchloßen: 


Habt ihr jemals ihn darum beneidet? 
Und nicht herrlicher den Blick geweidet, 
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Wenn die Sonne fih auf Morgenflügeln 
Darnawends unzählgen Gipfelhigeln 


Bogenhaft hervorhob? Wer enthielte 
Sich des Blicks dahin? Ich fühlte, fühlte 
Tauſendmal, in ſo viel Lebenstagen, 
Mich mit ihr, der kommenden, getragen, 


Gott auf ſeinem Throne zu erkennen, 

Ihn den Herrn des Lebensquells zu nennen, 
Jenes hohen Anblicks wert zu handeln 

Und in ſeinem Lichte fortzuwandeln. 


Aber ſtieg der Feuerkreis vollendet, 
Stand ich als in Finſternis geblendet, 
Schlug den Buſen, die erfriſchten Glieder 
Warf ich, Stirn voran, zur Erde nieder. 


Und nun ſei ein heiliges Vermächtnis 
Brüderlichem Wollen und Gedächtnis: 
Schwerer Dienſte tägliche Bewahrung, 
Sonſt bedarf es keiner Offenbarung. 


Regt ein Neugeborner fromme Hände, 
Daß man ihn ſogleich zur Sonne wende, 
Tauche Leib und Geiſt im Feuerbade! 
Fühlen wird es jeden Morgens Gnade. 


Dem Lebendgen übergebt die Toten, 

Selbſt die Tiere deckt mit Schutt und Boden, 
Und, ſoweit ſich eure Kraft erſtrecket, 

Was euch unrein dünkt, es ſei bedecket. 


Grabet euer Feld ins zierlich Reine, 

Daß die Sonne gern den Fleiß beſcheine; 
Wenn ihr Bäume pflanzt, ſo ſeis in Reihen, 
Denn fie läßt Geordnetes gedeihen. 


Auch dem Waſſer darf es in Kanälen 
Nie am Laufe, nie an Reine fehlen; 

Wie euch Senderud aus Bergrevieren 
Rein entſpringt, foll er ſich rein verlieren. 


Sanften Fall des Waſſers nicht zu ſchwächen, 
Sorgt, die Graͤben fleißig auszuſtechen; 

Rohr und Binſe, Molch und Salamander, 
Ungefchöpfte, tilgt fie miteinander! 


Habt ihr Erd und Waſſer ſo im Reinen, 
Wird die Sonne gern durch Lüfte ſcheinen, 
Wo ſie, ihrer würdig aufgenommen, 

Leben wirkt, dem Leben Heil und Frommen. 


Ihr, von Müh zu Mühe ſo gepeinigt, 

Seid getroſt, nun iſt das All gereinigt, 

Und nun darf der Menſch als Prieſter wagen, 
Gottes Gleichnis aus dem Stein zu ſchlagen. 


Wo die Flamme brennt, erkennet freudig: 
Hell iſt Nacht, und Glieder ſind geſchmeidig. 
An des Herdes raſchen Feuerkraͤften 

Reift das Rohe Tier⸗ und Pflanzenſäften. 


Schleppt ihr Holz herbei, ſo tuts mit Wonne, 
Denn ihr tragt den Samen irdſcher Sonne; 
Pflückt ihr Pambeh, mögt ihr traulich fagen: 
Dieſe wird als Docht das Heilge tragen. 


Werdet ihr in jeder Lampe Brennen 
Fromm den Abglanz höhern Lichts erkennen, 
Soll euch nie ein Mißgeſchick verwehren, 
Gottes Thron am Morgen zu verehren. 
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Da ift unſers Daſeins Kaiſerſpiegel, 

Uns und Engeln reiner Gottesſpiegel, 

Und was nur am Lob des Höchften ſtammelt, 
Iſt in Kreiſ um Kreiſe dort verſammelt. 


Will dem Ufer Senderuds entſagen, 
Auf zum Darnawend die Flügel ſchlagen, 
Wie ſie tagt, ihr freudig zu begegnen 
Und von dorther ewig euch zu ſegnen. 


RELIEF VON PHIGALIA 


„Das Lebendige, die Großheit des Stils, Anordnung, Behand: 
lung des Reliefs, alles ift herrlich. Hingegen kann man bei fo 
viel Schönem die außerordentliche Gedrungenheit der Figuren, 
die oft kaum ſechs Kopflängen haben, überhaupt die vernach⸗ 
läffigten Proportionen der einzelnen Teile, wo oft Fuß oder Hand 
die Länge des ganzen Beins oder Arms haben uſw., kaum be⸗ 
greifen. Und was foll man fagen, daß man an den Koloß beinabe 
in allen Vorſtellungen erinnert wird!“ [So Luiſe Seidler an 
Goethe, 2. Februar 1818, bei Uberfendung einer von ihr gefertig: 
ten Zeichnung eines Teiles des phigaliſchen Frieſes. Darauf 
Goethe:] Was werden Sie aber, teuere Freundin, zu dem ent⸗ 
ſchiedenen Verehrer der griechiſchen Kunſt ſagen, wenn er be⸗ 
kennt: daß er das alles zugibt, es aber keineswegs entſchuldigt 
oder auf ſich beruhen läßt, ſondern behauptet, daß alle dieſe 
Mängel mit Bewußtſein, vorſätzlich, gefliſſentlich, aus Grund: 
fag verübt worden? Zuerſt alfo ift die Plaſtik Dienerin der Archi 
tektur; ein Fries an einem Tempel doriſcher Ordnung fordert 
Geſtalten, die ſich zur Proportion ſeines ganzen Profiles nähern: 
ſchon in dieſem Sinn mußte das Gedrängte, Derbe hier vorzu⸗ | 
ziehen fein. | 
Aber warum gar innerhalb diefer Verhältniſſe, und wenn wir 
ſie zugegeben haben, noch Disproportionen? inwiefern ſollte denn 
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dies zu entſchuldigen ſein? Nicht zu entſchuldigen, ſondern zu 
rühmen! Denn wenn der Künſtler mit Vorſatz abweicht, ſo ſteht 
er höher als wir, und wir müffen ihn nicht zur Rede ziehn, fondern 
ihn verehren. Bei ſolchen Darſtellungen kommt es darauf an, 
die Kraft der Geſtalten gegeneinander vortreten zu laſſen; wie 
wollte hier die weibliche Bruſt der Amazonenkönigin gegen eine 
Herkuliſche Mannesbruſt und einen kräftigen Pferdehals in 
ihrer Mitte ſich halten, wenn die Brüſte nicht auseinander⸗ 
gezogen und der Rumpf dadurch viereckt und breit wäre? Das 
linke, fliehende Bein kommt gar nicht in Betracht, es dient nur 
als Nebenweſen zu Eurhythmie des Ganzen. Was die Endglieder, 
Füße und Hände, betrifft, ſo iſt nur die Frage, ob ſie im Bilde 
ihren rechten Platz einnehmen, und dann iſt es einerlei, ob der 
Arm, der ſie bringt, das Bein, das ihnen die rechte Stelle anweiſt, 
zu lang oder zu kurz iſt. Von dieſem großen Begriff ſind wir ganz 
zurückgekommen; denn kein einzelner Meiſter darf fih anmaßen, 
mit Vorſatz zu fehlen, aber wohl eine ganze Schule. 

Und doch konnen wir jenen Fall auch anführen. 

Leonard da Vinci, der für ſich ſelbſt eine ganze Kunſtwelt war, 
mit dem wir uns viel und lange nicht genug befchäftigten, erfrecht 
ſich eben der Kühnheit wie die Künſtler von Phigalia. Wir haben 
das Abendmahl mit Leidenſchaft durchgedacht und durchdenkend 
verehrt - nun ſei uns aber ein Scherz darüber erlaubt. Dreizehn 
Perſonen ſitzen an einem ſehr langen, ſchmalen Tiſche; es gibt 
eine Erſchütterung unter ihnen. Wenige blieben ſitzen, andere 
ſind halb, andere ganz aufgeſtanden. Sie entzücken uns durch 

ihr ſittlich⸗leidenſchaftliches Betragen, aber mögen ſich die guten 

Leute wohl in acht nehmen, ja nicht etwa den Verſuch machen, 

ſich wieder niederzuſetzen: zwei kommen wenigſtens einander auf 

den Schoß, wenn auch Chriſtus und Johannes noch ſo nahe 


Zuſammenrücken. 


Aber eben daran erkennt man den Meiſter, daß er zu höhern 


i Zwecken mit Vorſatz einen Fehler begeht. Wahrſcheinlichkeit iſt 
| die Bedingung der Kunſt; aber innerhalb des Reiches der Wahr: 
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ſcheinlichkeit muß das Höchſte geliefert werden, was ſonſt nicht 
zur Erſcheinung kömmt. Das Richtige iſt nicht ſechs Pfennige 
wert, wenn es weiter nichts zu bringen hat. 

Die Frage iſt alſo nicht, ob in dieſem Sinne irgendein bedeutend 
Glied in dieſer Zuſammenſetzung zu groß oder zu klein ſei. Nach 
allen drei Kopieen des Abendmahls, die wir vor uns haben, können 
die Körper des Judas und Thaddäus nicht zuſammen an einem 
Tiſche ſitzen, und doch, beſonders wenn wir das Original vor uns 
hätten, würden wir darüber nicht querelieren; der unendliche Ge 
ſchmack (daß wir dieſes unbeſtimmte Wort hier in en tſchiedenem 
Sinne brauchen), den Leonard beſaß, wüßte hier dem Zuſchauer 
ſchon durchzuhelfen. 

Und beruht denn nicht die ganze theatraliſche Kunſt gerade auf 
ſolchen Maximen? Nur ift fie vorübergehend, poetiſch⸗rhetoriſch 
beſtechend, verleitend, und man kann ſie nicht ſo vor Gericht 
ziehen, als wenn ſie gemalt, in Marmor gehauen oder in Erz 
gegoſſen ware. 

Analogie oder auch nur Gleichnis haben wir in der Muſik: das, 
was dort gleichſchwebende Temperatur iſt, wozu die Töne, die 
ſich nicht genau untereinander verhalten wollen, ſo lange gebogen 
und gezogen werden, daß kaum einer ſeine vollkommene Natut 
behält, aber ſich alle doch zu des Tonkünſtlers Willen ſchicken. 
Dieſer bedient fich ihrer, als wenn alles ganz richtig wäre; der 
hat gewonnen Spiel: das Ohr will nicht richten, ſondern genießen 
und Genuß mitteilen. Das Auge hat einen anmaßlichen Verſtand 
hinter ſich, der wunder meint, wie hoch er ſtehe, wenn er beweiſt, 
ein Sichtbares ſei zu lang oder zu kurz. 


SOMMERNACHT 
Dichter. Miedergangen ift die Sonne, 
Doch im Weften glänzt es immer; 
Wiſſen möcht ich wohl, wie lange 
Dauert noch der goldne Schimmer? 
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Schenke. Willſt du, Herr, fo will ich bleiben, 
Warten außer dieſen Zelten; 

Iſt die Nacht des Schimmers Herrin, 

Komm ich gleich, es dir zu melden. 


Denn ich weiß, du liebſt, das Droben, 
Das Unendliche zu ſchauen, 

Wenn ſie ſich einander loben, 

Jene Feuer in dem Blauen. 


Und das hellſte will nur ſagen: 
„Zego glänz ich meiner Stelle; 
Wollte Gott euch mehr betagen, 
Glaͤnztet ihr wie ich fo helle.“ 


Denn vor Gott iſt alles herrlich, 
Eben weil er iſt der Beſte; 

Und fo ſchläft nun aller Vogel 
In dem groß⸗ und kleinen Neſte. 


Einer ſitzt auch wohl geſtängelt 
Auf den Aſten der Zypreſſe, 
Wo der laue Wind ihn gängelt, 
Bis zu Taues luftger Näffe. 


Solches haſt du mich gelehret, 
Oder etwas auch dergleichen; 

Was ich je dir abgehoͤret, 

Wird dem Herzen nicht entweichen. 


Eule will ich deinetwegen 

Kauzen hier auf der Terraſſe, 

Bis ich erſt des Nordgeſtirnes 
Zwillings⸗Wendung wohl erpaſſe. 
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Und da wird es Mitternacht fein, 
Wo du oft zu früh ermunterſt, 

Und dann wird es eine Pracht ſein, 
Wenn das All mit mir bewunderſt. 


HOHERES UND HOCHSTES 


Daß wir ſolche Dinge lehren, 
Möge man ung nicht beftrafen: 
Wie das alles zu erklären, 
Dürft ihr euer Tiefſtes fragen. 


Und ſo werdet ihr vernehmen: 

Daß der Menſch, mit ſich zufrieden, 
Gern fein Ich gerettet (abe, 

So dadroben wie hienieden. 


Und mein liebes Ich bedürfte 
Mancherlei Bequemlichkeiten; 
Freuden, wie ich hier fie ſchlürfte, 
Wünſcht ich auch für ewge Zeiten. 


So gefallen ſchoͤne Garten, 

Blum und Frucht und hübſche Kinder, 
Die uns allen hier gefielen, 

Auch verjüngtem Geiſt nicht minder. 


Und fo möcht ich alle Freunde, 
Jung und alt, in eins verſammeln, 
Gar zu gern in deutſcher Sprache 
Paradieſes⸗Worte ſtammeln. 


Doch man horcht nun Dialekten, 
Wie ſich Menſch und Engel koſen, 
Der Grammatik, der verſteckten, 
Deklinierend Mohn und Roſen. 
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Mag man ferner auch in Blicken 
Sich rhetoriſch gern ergehen 

Und zu himmliſchem Entzücken 
Ohne Klang und Ton erhöhen. 


Ton und Klang jedoch entwindet 
Sich dem Worte ſelbſtverſtändlich, 
Und entſchiedener empfindet 

Der Verklaͤrte fidh unendlich. 


Iſt ſomit dem Fünf der Sinne 
Vorgeſehn im Paradieſe, 
Sicher iſt es, ich gewinne 
Einen Sinn für alle dieſe. 


Und nun dring ich allerorten 
Leichter durch die ewgen Kreiſe, 
Die durchdrungen ſind vom Worte 
Gottes rein⸗lebendger Weiſe. 


Ungehemmt mit heißem Triebe 
Laßt ſich da kein Ende finden, 

Bis im Anſchaun ewger Liebe 

Wir verſchweben, wir verſchwinden. 


BEDENKLICHSTES 


Gar oft im Laufe des Lebeng, mitten in der größten Sicherheit 
des Wandels bemerken wir auf einmal, daß wir in einem Irrtum 
befangen ſind, daß wir uns für Perſonen, für Gegenſtände ein⸗ 
nehmen ließen, ein Verhältnis zu ihnen erträumten, das dem er: 
wachten Auge ſogleich verſchwindet; und doch können wir uns 
nicht losreißen, eine Macht hält uns feſt, die uns unbegreiflich 
ſcheint. Manchmal jedoch kommen wir zum völligen Bewußt ſein 
und begreifen, daß ein Irrtum ſo gut als ein Wahres zur Tätig⸗ 
keit bewegen und antreiben kann. Weil nun die Tat überall ent⸗ 
ſcheidend iſt, ſo kann aus einem tätigen Irrtum etwas Treff⸗ 
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liche reicht. So ift das Hervorbringen freilich immer das Beſte, 
aber auch das Zerftören iſt nicht ohne glückliche Folge. 

Der wunderbarſte Irrtum aber iſt derjenige, der ſich auf uns 
ſelbſt und unſere Kräfte bezieht, daß wir uns einem würdigen 
Geſchaft, einem ehrſamen Unternehmen widmen, dem wir nicht 
gewachſen ſind, daß wir nach einem Ziel ſtreben, das wir nie er⸗ 
reichen können. Die daraus entſpringende Tantaliſch⸗Siſyphiſche 
Qual empfindet jeder nur um deſto bitterer, je redlicher er es 
meinte. Und doch ſehr oft, wenn wir uns von dem Beabſichtigten 
für ewig getrennt ſehen, haben wir ſchon auf unſerm Wege | 
irgendein anderes Wünſchenswerte gefunden, etwas uns Gemages, | 
mit dem uns zu begnügen wir eigentlich geboren find. 


liches entſtehen, weil die Wirkung jedes Getanen ins = 


MAI 


Leichte Silberwolken ſchweben 
Durch die erft erwaͤrmten Lüfte, 
Mild, von Schimmer ſanft umgeben, 
Blickt die Sonne durch die Düfte. 
Leiſe wallt und drängt die Welle 
Sich am reichen Ufer hin; 

Und wie reingewaſchen helle, í 
Schwankend hin und her und hin, 

Spiegelt fich das junge Grün. 


Still iſt Luft und Lüftchen ſtille; 
Was bewegt mir das Gezweige? 
Schwüle Liebe dieſer Fülle, 

Von den Bäumen durchs Geſträuche. 
Nun der Blick auf einmal helle, 
Sieh! der Bübchen Flatterſchar, 
Das bewegt und regt ſo ſchnelle, 
Wie der Morgen ſie gebar, 
Flügelhaft ſich Paar und Paar. 
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Fangen an, das Dach zu flechten — 
Wer bedürfte diefer Hütte? — 

Und wie Zimmrer, die gerechten, 
Bank und Tiſchchen in der Mitte! 
Und ſo bin ich noch verwundert, 
Sonne ſinkt, ich fühl es kaum; 
Und nun führen aber hundert 

Mir das Liebchen in den Raum, 
Tag und Abend, welch ein Traum! 


DORNB U RG 1828 


Und wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge ſehnlich zieht, 
Nachts das Übermaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht — 


Alle Tag' und alle Nächte 
Rühm ich ſo des Menſchen Los; 
Denkt er ewig ſich ins Rechte, 
Sft er ewig fhón und groß. 


* 


Das Publikum, im ganzen genommen, iſt nicht fähig, irgendein 
Talent zu beurteilen: denn die Grundſätze, wornach es geſchehen 
kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall überliefert ſie 
nicht durch Übung und Studium allein können wir dazu gelan⸗ 
gen; aber ſittliche Handlungen zu beurteilen, dazu gibt jedem fein 
eigenes Gewiſſen den vollſtändigſten Maßſtab, und jeder findet es 
behaglich, dieſen nicht an ſich ſelbſt, ſondern an einem andern 
anzulegen. Deshalb ſieht man beſonders Literatoren, die ihren 
Gegnern vor dem Publikum ſchaden wollen, [bereit,] ihnen mo⸗ 
raltfche Mängel, Vergehungen, mutmaßliche Abſichten und wahr⸗ 
ſcheinliche Folgen ihrer Handlungen vorzuwerfen. Der eigentliche 
Geſichtspunkt, was einer als talentvoller Mann dichtet oder ſonſt 
leiſtet, wird verruckt, und man zieht dieſen zum Vorteile der Welt 
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und der Menſchen beſonders Begabten vor den allgemeinen Mich: 
terſtuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich nur feine Frau 
und Kinder, ſeine Hausgenoſſen, allenfalls Mitbürger und Obrig⸗ 
keit zu fordern hätten. Niemand gehört als ſittlicher Menſch der 
Welt an. Dieſe ſchönen, allgemeinen Forderungen mache jeder 
an ſich ſelbſt; was daran fehlt, berichtige er mit Gott und ſeinem 
Herzen, und von dem, was an ihm wahr und gut iſt, überzeuge er 
feine Nächften. Hingegen als das, wozu ihn die Natur beſonders 


— - 


gebildet, als Mann von Kraft, Tätigkeit, Geift und Talent, ge⸗ 


hort er der Welt. Alles Vorzügliche kann nur für einen unend⸗ 
lichen Kreis arbeiten, und das nehme denn auch die Welt mit Dank 
an und bilde ſich nicht ein, daß ſie befugt ſei, in irgendeinem andern 
Sinne zu Gericht zu ſitzen. 

Indeſſen kann man nicht leugnen, daß (id) niemand gern des loͤb⸗ 
lichen Wunſches erwehrt, zu großen Vorzügen des Geiſtes und 
Körpers auch Vorzüge der Seele und des Herzens geſellt zu finden, 
und dieſer durchgängige Wunſch, wenn er auch ſo ſelten erfüllt 
wird, iſt ein klarer Beweis von dem unabläſſigen Streben zu einem 
unteilbaren Ganzen, welches der menſchlichen Natur als ihr 
fchönftes Erbteil angeboren ift. 

Geſchrieben und gedruckt im Jahre 1805. 

Aber⸗ und abermals erprobt 1823. 
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Die Jahre nahmen dir, du ſagſt, ſo vieles: 

Die eigentliche Luſt des Sinneſpieles, 

Erinnerung des allerliebſten Tandes 

Von geſtern, weit⸗ und breiten Landes 

Durchſchweifen frommt nicht mehr; ſelbſt nicht von oben 
Der Ehren anerkannte Zier, das Loben, 

Erfreulich ſonſt. Aus eignem Tun Behagen 

Quillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreiſtes Wagen! 

Nun wüßt ich nicht, was dir Beſondres bliebe? 


Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe! 
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GUNTHER IPSEN 


GOETHES NATURWISSENSCHAFT 
UND DIE 
PHILOSOPHISCHE ANTHROPOLOGIE 


Unfer Verhältnis zu Goethes Wiſſenſchaft ift merkwürdig blaß, 
unfre Stellung dazu ſonderbar ſchwank, ja nicht ohne eine gez 
wiſſe Verlegenheit: wie als ware da etwas nicht im Reinen, und 
wir müßten uns oder Goethe irgendwie entſchuldigen. 
Unleugbar und anerkannt iſt nur die biographiſche Bedeutung 
dieſer Wiſſenſchaft fir Goethe ſelbſt. Als Biographen fragen 
wir, was dieſer Rauſch des Entdeckens, die Leidenſchaft und 
die fchöpferifche Unruhe des Denkens, was die Begriffsbildung 
und ihr Ertrag im Sinnzuſammenhang dieſes Lebens, in der 
Geſchichte dieſer Seele und der Entfaltung dieſes Geiſtes be⸗ 
deuten; wie ſich Perſon und Welt hier aneinander bilden. 
Aber geſetzt ſelbſt, daß uns Goethes Wiſſenſchaft alſo in ſeinem 
Bios durchſichtig gemacht und in ihrer allgemeinen, menſchen⸗ 
bildenden Bedeutung offenbar ware, fo vermöchte ſolche Einſicht 
doch nicht zu genügen. Denn ſie klammert gewiſſermaßen die 
wiſſenſchaftliche Meinung, die Lehre ſelbſt ein, indem fie fie Dio- 
graphiſch übergreift. Sie nimmt die Meinung beſtenfalls als 
Meinung hin, nicht als Erkenntnis. 
Darum muß neben das biographiſche Verſtändnis dieſer Wiſſen⸗ 
ſchaft notwendig das geiſtesgeſchichtliche treten: worin und wo⸗ 
durch ordnet fie ſich in den Gang der abendländifchen Wiſſenſchaft 
ein? Welche Bedeutung kommt ihr darin zu und welcher Rang? 
Dieſe Fragen finden das nächfte und reichſte Material zur Beant: 
wortung in den Selbſtzeugniſſen Goethes. Sie lehren ſein Ver⸗ 
hältnis zur deutſchen philoſophiſchen Bewegung Fennen; fie zeigen, 
wie Goethes Entdeckungen und ſein organiſches Denken mit der 
Bewegung gleichlaufen, die um die Jahrhundertwende zur Er⸗ 


neuerung der Biologie führt; und wie eng die Beziehungen, wie 
| fat zumal der Einfluß ift, der von Goethes Wiſſenſchaft 
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zur Naturphiloſophie und der romantiſchen Naturwiſſenſchaft 
läuft. 

Und mehr als dies. Goethes Naturwiſſenſchaft ift ein weſent⸗ 
licher Schritt zur Begründung der neuen Geiſteswiſſenſchaften 
und die großartigſte ihrer erſten Ausprägungen. Damit rückt fie 
mitten in die entſcheidende Wendung des wiſſenſchaftlichen 
Denkens ihrer Zeit. 

Aber bei alledem bleibt eine Sonderſtellung Goethes unverkenn⸗ 
bar, ſein eigner Urſprung und die durchgreifende Selbſtbeſtim⸗ 
mung. Goethe ſteht abſeits vom allgemeinen Wege: eben dies 
bleibt ſein Eigentümliches; eben dies beſtimmt ſeinen Rang jen⸗ 
ſeits von Geltung und Wirkung. 

So drängt notwendig auch dieſe Fragerichtung unbefriedigt über 
ſich ſelbſt hinaus zu jener letzten, die allein dem Gegenſtande an⸗ 
gemeſſen ift: was bedeutet Goethes Wiſſenſchaft eben als folde? 
Was leiſtet fie als Erkenntnis? Nicht die biographiſche Antwort, 
nicht die Bemühung der Geiſtesgeſchichte vermag uns zu be⸗ 
friedigen, ſofern uns Goethes Wiſſenſchaft ernſthaft angeht - 
fondern nur das Eingehn auf die Sache ſelbſt und die Wahrheits⸗ 
frage nach dem Erkenntnisgehalt und dem Erkenntniswert dieſes 
Denkens. 

Dieſe Frage iſt ſeit hundert Jahren im Ganzen und im Einzelnen 
oft geſtellt und ſehr verſchieden beantwortet worden. Meiſt über: 
wog die Neigung, irgendeine wiſſenſchaftliche Richtung, die eben 
gang und gäbe war, durch den Ruhm des großen Namens zu 
legitimieren. Häufig wich man dem eigentlichen Ernſt der Frage 
aus, indem man ihm ein Vorläufertum zu dem und jenem zu: 
ſprach; natürlich war man ſelber unterdeſſen weiter. Das An⸗ 
maßliche ſolchen Beginnens hat ſich ſchließlich doch um den Glau⸗ 
ben gebracht. 

Prüfen wir aber, was ſich an Sachlichem wirklich ergab: es ſind 
vereinzelte Berührungspunkte, einige verwandte Gedanken, ge: 
wiffe ferne Parallelen zu manchen Beobachtungen und Ge 
dankengängen, vor allem der neueren Biologie. Aber wie weniges 
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ift dies, wie unzufammenhängend, wie fern den wirklich bewegen- 
den Antrieben des wiſſenſchaftlichen Denkens ſeitnun! Täuſchen 
wir uns darum nicht: ſeit dem Zuſammenbruch der roman⸗ 
tiſchen Naturphiloſophie iſt Goethes Wiſſenſchaft im Ganzen 
untergegangen. Auch die wenigen Beruͤhrungen gehn kaum je auf 
unmittelbare Fortwirkung zurück. Kein Zweifel ift möglich: ein 
Jahrhundert ausgreifender wiſſenſchaftlicher Arbeit, das Jahr⸗ 
hundert unbefdranften Wiſſenſchaftsglaubens hat Goethes 
Naturwiſſenſchaft verworfen. 

Zugleich aber ſteht zweierlei feſt. Goethes Beobachtungen, ſeine 
Entdeckungen, ſeine Verſuche ſind in allem weſentlichen richtig; 
ihre Deutung iſt meiſtens einleuchtend, die Begriffsbildung im 
Einzelnen wie im Ganzen treffend und ſtimmig. Wenn Goethes 
Wiſſen ſchaft fallen gelaffen ift: fo gewiß nicht, weil fie falſch wäre. 
Zum andern. Goethes Wiſſenſchaft ſteht an Rang weit über 

dem allermeiſten, was das Jahrhundert nach ihm wiſſenſchaftlich 
geleiſtet hat. Welche Tiefe der Einſicht, welche Fruchtbarkeit der 

Begriffe! Wieviel vermag fih an metaphyſiſchem Gehalt damit 

zu meſſen! Und wie beſchämend klein und einſeitig erſcheinen die 

. Diskuffionen über ſynthetiſches und analytiſches Denken, Teleo⸗ 
logie und Kauſalität, Mechanismus und Vitalismus angeſichts 

der Weisheit und Weite Goetheſchen Denkens! 

So treten die beiden Partner einander entgegen: Goethes Wiſſen⸗ 
(Haft, von unangefochtner Richtigkeit im großen ganzen und 

. Überfegnem Rang, und das wiſſenſchaftliche Jahrhundert, das 

unbeirrt einen andern Weg verfolgt; jener fordert — mit allem 

Recht — Anerkennung, dieſes verweigert ſie — ſcheinbar ohne 

Grund. 

Oder hätte es doch ſeine guten Gründe? Freilich Gründe, die 
es offenbar ſelbſt nicht weiß (denn wo wäre ein durchſchlagender 
Einwand jeweils vorgebracht worden?) — aber vielleicht Gründe, 

die mit der blinden Sicherheit eines Inſtinkts eine Gefahr 
ahnen, der fie entgehen wollen; Gründe, die um ſo beſſer ſind, je 

g Weniger fie fid zu begründen vermögen? 
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Ich glaube in der Tat, daß es fid fo verhält. 

Um dieſe Meinung zu beweiſen, bedarf es einer kurzen Beſinnung 
auf die Denkform der Naturwiſſenſchaft. Dazu mag uns der 
große Feind Goethes, Newton, mit feiner Optik als näͤchſt⸗ 
liegendes Beiſpiel dienen. 

Newtons Optik fegt mit einer kuͤhnen Hypotheſe ein: man konne 
die Natur des Lichtes aus einer Zuſammenſetzung elementarer 
Teile erklären. Teilung des Lichts, elementare Teile — was koͤnnte 


unwahrſcheinlicher fein! Was widerfpräche mehr dem ſichtbaren 


Weſen des Lichts! Aber die kühne Vermutung kann ſich auf Er⸗ 
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ſcheinungen berufen, auf jene Lichtbündel, die gradlinig zwiſchen 


Wolken hervorſchießen. Und von da iſt ein kurzer Weg zu jenem 


Strahl, der, fadendünn, durch die camera obscura eintritt. Alfe 


findet die Hypotheſe des Lichtſtrahls im ſinnlichen Material eine | 
Anknüpfung; darauf findet fich verwieſen, wer an dem Elementar: - 


gedanken Anſtoß nimmt — es gibt offenbar Lichtſtrahlen —, und, 
warum ſollten ſie nicht die Elemente des Lichtes ſein? Geome⸗ 


triſche Vorſtellungen vom Verhältnis der Linie zu Flächen und 
Körpern, des einfachen Strahls zu räumlichen Kontinuen ver⸗ 


mitteln den Gedanken der Zuſammenſetzung des Lichts aus ſolchen 


Lichtſtrahlen. Darum erſcheint die Hypotheſe möglich. Immerhin, 
ſie iſt nicht etwa aus einer Hingabe an die Erſcheinungen, aus 
einem nachtaſtenden Denken geboren: ſondern die Anwendung 
eines Denkſchematismus, der Elementaranalyſe mit mathe⸗ 
matiſcher Syntheſe eigenartig verbindet, auf die Erſcheinungen 
des Lichts; der Lichtſtrahl iſt die ſinnliche Brücke vom Schematis⸗ 
mus zum Phänomen. 

Auch in der Durchführung bleibt die erſte Hypotheſe eine kühne 
Setzung; ſie nimmt die Antwort zur Hälfte vorweg und kann 
darum aus der Erfahrung auch beſten falls zur Hälfte bewieſen 
werden. Gleichviel: daß damit überhaupt Reſultate erzielt werden 
können, iſt zugleich ihre einzige, aber auch hinreichende Recht⸗ 


— 
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fertigung. Und nicht die Hypotheſe, ſondern ihre Ergebniſſe ſind 


die wiſſenſchaftliche Leiſtung Newtons. 
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Dieſe Leiftung gründet auf einem genialen Griff; auf der Ent: 
deckung einer Qualität des Lichts, die zwei Bedingungen erfüllt: 
Unabhängigkeit vom menſchlichen Sehen, fo daß die Licht: 
erſcheinungen vom Subjekt abloͤsbar werden, gleichſam Sinnes- 
qualitäten ohne Sinne; und Meßbarkeit, fo daß fie eindeutig in 
der Welt der Zahlen, als Größe beſchrieben werden koͤnnen und 
darum mathematiſcher Behandlung, ſynthetiſchem Denken im 
Sinne der Mathematik zugänglich werden. Dieſe Qualität iſt 
die Brechbarkeit des Lichts; indem das Licht in ſich ſelbſt zurück- 
ſchlägt, bedarf es nur des brechenden Gegenſtandes, nicht des 
Auges, um in der Unterſcheidung in ſich ſelbſt als Strahl und 
Rückſtrahl faßbar zu werden. Die Brechbarkeit des Lichts ift 
eine objektive Qualität, die die e des hypothetiſchen 
Denkſchematismus erfüllt. 

Erbringt die Refrangibilität durch ihre Ablöſung vom Auge den 
erſten, durch ihre Meßbarkeit den zweiten Schritt zur Objekti⸗ 
vierung, ſo vollendet eine neue, durch Beobachtung ſtützbare 
Hypotheſe die Wendung ins Objektive: die Annahme der Konz 
ſtanz der Brechbarkeit als ſubſtanzieller Eigenſchaft des Lichts. 
Was dieſe Hypotheſe verlangt, iſt nicht mehr und nicht weniger 
als die Preisgabe aller ſinnlichen Farben; denn der beſtimmten 
einfachen Farbe entſpricht kein konſtant brechbares Licht, die 
gleiche Farbe iſt durch objektiv verſchieden beſchaffenes Licht her⸗ 
ſtellbar. In dem Opfer der Farbigkeit triumphiert der tyranniſche 
Wille dieſes Denkens — eine Optik ohne Auge und ohne Farben. 
Wiederum aber wird ſelbſt dieſe Zumutung gerechtfertigt: wohl 
iſt jede Farbe objektiv mehrdeutig, aber jedes Licht konſtanter 
Brechbarkeit erzeugt ſtets nur eine ſinnliche Farbe. Die Be⸗ 
ziehung der ſubſtanziellen Eigenſchaft und der unmittelbaren 
ſinnlichen Erſcheinung iſt einſeitig beſtimmt, dann aber eindeutig. 
Wohl find die Sinnesqualitäten objektiv ungültig, aber das wiſſen⸗ 
ſchaftliche Denken wahrt noch in der entſchloſſenſten Entfernung 
davon eine Beziehung dazu, ohne die es ſich ins Bodenloſe verlöre. 
Mit der Begründung der Optik auf konſtant brechbare Farben 
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ift die Analyſe am Ziel. Das Denken wendet fich zurück zur Welt 
der Erſcheinungen und verſucht diefe in ſynthetiſcher Konſtruk⸗ 
tion aus den angenommenen Elementen mit Hilfe mathematiſche 
Behandlung zuſammenzuſetzen. Zwei Aufgaben unternimmt 
Newton hier zu loͤſen, die die Richtigkeit und Fruchtbarkeit fenes 
Denkens am ſinnlichen Befund belegen ſollen: die Erklärung des 
Weißen als gleichmäßig allgemeiner Miſchung aus den elemen: 
taren konſtant brechenden Lichtern eine Erklarung, die Goethes 
ſinnliches Denken zur Verzweiflung brachte, weil ſie „weiß“ ſagte, 
während ſie die reine Helligkeit meinte, und „reine Helligkeit“, 
während ſie die ungewiſſe Truͤbe von Miſchfarben durch ein Ge⸗ 
dankenexperiment in fortſchreitender Aufhellung fortgeſetzt dachte. 
Und die Erklärung der Korper farben, wonach die farbigen Dauer: 
qualitäten natürlicher Körper auf einer Lichtbrechung beruhten, 
die das weiße Licht entmiſchte. 

Dies in großen Zügen die Leiſtung Newtons. Niemand ver⸗ 
möchte zu fagen, daß damit die Lichterſcheinungen erfchepfend 
begriffen wären. Im Gegenteil. Ungefähr alle qualitativen Züge 
der Augenwelt fehlen hier; der Kosmos der Augenwelt iſt bis auf 
differentielle Reſte aus der Natur verbannt und — als „nur ſub⸗ 
jektiv“ — der Pſychologie überantwortet. Aber: das, was davon 
in die wiſſenſchaftlichen Begriffe eingegangen ift, ift „objektiv“ 
im Sinne der drei Schritte der Ablöſung vom Menſchen, der 
Meßbarkeit in ſich, der eindeutigen Konſtanz. Das ſcheint wenig. 
Gewiß, man wird die Energie dieſes Denkwillens und die Ce: 
nialität ihrer Zugriffe bewundern; aber wozu dies alles, wozu 
eine Natur, die wahrhaft unmenſchlich iſt mit ihrer Ausklamme⸗ 


rung des Menſchen und Verſtrebung in ſich ſelbſt? Wozu dies 
ſchattenhafte Geſpenſterreich ohne Licht und Farbe, dies Grau ` 
in Grau qualitätsloſer Eigenſchaften? At dies nicht alles bare 


Verirrung des menſchlichen Geiſtes, woraus eines Tags ein 
ſchreckhaftes Erwachen den feiner ſchlichten Welt beraubten 
Menſchen aufrütteln muß? Oder ein grauenhafter Spuk, der 
den Menſchen entſelbſtet, indem er feine Welt zerftört? 
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Frage über Frage. Wozu der Totentanz folder Natur? Cine 
geheime Angſt hat uns befallen, wie vor dem Jüngſten Gericht. 
Sind wir die Totengraber der lebendigen Wirklichkeit, um unfer 
eignes Grab zu ſchaufeln? Gleicht die Erkenntnis nicht dem 
Raubtier, das ſeine Beute zerfleiſcht und zerfetzt? Nur ſinnloſer 
als die Beſtie, denn wir entfremden uns dem Gegenſtand, ſtatt 
ihn uns einzuverleiben. Die Angſt und dieſes Grauſen werden wir 
nimmer los; unheimlich wie ein Schatten begleiten ſie den 


Triumphzug der modernen Wiſſenſchaft. Zuweilen übertönen fie 
die Zuverſicht des Fortſchritts; dann werden Parolen laut, die 
zur Einkehr, zur Umkehr mahnen — zurück von dieſem Weg! 


Los von dieſem Geiſt! 


An dieſem Punkte begegnen wir der Wiſſenſchaft Goethes. An 
dieſem Punkte ſteht Goethes Wiſſenſchaft. Weiſt ſie nicht 
einen andern Weg? Iſt fie nicht einen andern Weg gegangen? 


Gewiß. 


Sie iſt einen andern Weg gegangen aus einer andern Haltung. 
Ihre Grundhaltung zur Welt ift weſensverſchieden der Geſinnung, 


woraus die europäiſche Wiſſenſchaft geſpeiſt wurde. Erkennen ift 
ihr kein brutales Zerſchlagen jeder Ganzheit, kein gewalttätiger 


Einbruch in fremdes Daſein, kein Abbruch der ſinnlichen Gewiß⸗ 


heit, ſondern ein Innewerden des Weſens, eine zarte Erfahrung 


* 


gegenftändlichen Denkens und Verehrung des Geheimniszuſtands, 


worin ſich ein Inneres ſinnlich verhüllt. Wie es in der „Studie 


nach Spinoza“ heißt: „Alle beſchränkte Eriftenzen find im Unz 
endlichen, ſind aber keine Teile des Unendlichen, ſie nehmen viel⸗ 
mehr teil an der Unendlichkeit. 


WA 


Wir können uns nicht denken, daß etwas Beſchränktes durch fich 


ſelbſt exiſtiere, und doch exiſtiert alles wirklich durch ſich ſelbſt, 
obgleich die Zuſtände fo verkettet find, daß einer aus den andern 
ſich entwickeln muß und es alſo ſcheint, daß ein Ding vom andern 
hervorgebracht werde, welches aber nicht iſt; ſondern ein leben⸗ 
diges Weſen gibt dem andern Anlaß, zu ſein, und nötigt es, in 
einem beſtimmten Zuſtand zu exiſtieren. 
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Jedes eriftierende Ding hat alfo fein Daſein in fih und fo auch 
die Übereinftimmung, nach der es eriftiert ... 

In jedem lebendigen Weſen ſind das, was wir Teile nennen, der⸗ 
geſtalt unzertrennlich vom Ganzen, daß ſie nur in und mit den⸗ 
ſelben begriffen werden können, und es können weder die Teile 


zum Maß des Ganzen noch das Ganze zum Maß der Teile an⸗ 


gewendet werden, und ſo nimmt, wie wir oben geſagt haben, ein 
eingeſchraͤnktes lebendiges Weſen teil an der Unendlichkeit, oder 
vielmehr es hat etwas Unendliches in ſich, wenn wir nicht lieber 


—— 


ſagen wollen, daß wir den Begriff der Exiſtenz und der Voll⸗ 
kommenheit des eingeſchränkteſten lebendigen Weſens nicht ganz 


faſſen können und es alſo ebenſo wie das ungeheure Ganze, in 
dem alle Exiſtenzen begriffen find, für unendlich erklaren müſſen.“ 


Dieſelbe Grundhaltung, die in (olden Außerungen andeutend ' 


umſchrieben wird, kehrt, zur Anſicht entfaltet, zum Weltbild ge⸗ 
fügt in den Grundgedanken wieder und bewaͤhrt ſich in den 
tragenden Kategorieen ihrer Erkenntnis: in der telluriſchen An⸗ 
ſicht der Erde als eines in ſich geſchloſſenen, ſich ſelbſt beſtimmen⸗ 
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den und fich felbft genügenden konzentriſchen Syſtems mannig⸗ 


faltiger Schichten; im Dynamismus der Geologie, der an Stelle 
mechaniſcher Verlagerung des Gewordenen „das lebendige Spiel 
der Elemente und ihrer Anziehungen im Momente des Ent⸗ 
ſtehens“ erkennt; im chemiſchen Urphanomen der Kriſtalliſation, 
das in drei Stufen der Steigerung die Geſtaltung der Erdober⸗ 
fläche und ihrer Schichtfolgen beſtimmt. Sie ſtellt ſich dar in 
den Begriffen des lebendigen Weſens, der Urpflanze und des 
Typus, des Individuums und der Metamorphoſe. Sie bewäbrt 
ſich im Standort und in der Ausführung der Farbenlehre. Sie 
erfüllt den Gehalt der letzten Begriffe — Bildung, Geſtalt, Ur⸗ 
phanomen — und erhebt ſich zu methodiſchem Selbſtbewußt ſein 
in der Lehre vom Beobachten, Vergleichen und Ableiten. 
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Hier alſo liegt ein wiſſenſchaftlicher Anfag vor, der aus dem Are: | 


weg einer unmenſchlichen Natur herauszuführen ſcheint, eine 


Erkenntnis ohne Frevel, ein Ausblick ins Freie nach dem Spuk 
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der Unweſen. In der Ausführung zeugt er für (id) ſelbſt: fie be’ 
weiſt die Möglichkeit einer andern Wiſſenſchaft aus einer Er 
kenntnishaltung, die hingebend der Wirklichkeit inne wird. 
Nichts ſcheint im Wege zu ſtehn, die Abirrung des menſchlichen 
Geiſtes zu verwerfen und auf dem Weg, den Goethe eingeſchlagen 
hat, eine neue Wiſſenſchaft zu begründen. Goethes Wiſſenſchaft: 
das hieße dann Wende und Einkehr des Erkennens, Beſinnung 
und Umkehr von dem Verhaͤngnis der neueren Jahrhunderte. 
Und doch! Was hat denn ein Jahrhundert ſeither gehindert, 

die neue Bahn zu beſchreiten und verfolgen? Sollten Hoffart‘ 

und Torheit allein die Not⸗Wende zunichte gemacht haben? 

Sollte man blindlings aus Trägheit dem Verderben in die Arme 

gerannt ſein? 

Wir haben vorhin wohl die Schritte verfolgt, wodurch die mo⸗ 

derne Naturwiſſenſchaft die Welt konſtruiert, die ſie Natur 
nennt; wir haben die Erkenntnishaltung beſchrieben, die fie 
zum Ziele führt, und das Verhältnis des Menſchen zur Natur. 
Aber mit alledem iſt moderne Naturwiſſenſchaft nicht hinreichend 
beſchrieben. Wir haben das Letzte, das Entſcheidende vergeſſen. 
Wir haben vorgebracht, was wider Newtons Optik im Namen 
der Sinnenwelt des Auges vorzubringen iſt. Und das iſt viel. 
„Nur eine Kleinigkeit haben wir außer acht gelaſſen; aber diefe 
entſcheidet: mit Newtons Optik konnte man Fernrohre bauen, 
mit Goethes Farbenlehre nicht. 
Wir dachten, man könnte und ſollte Naturwiſſenſchaft als reine 
Theorie anſehn. Unſere Kritik galt ihrem theoretiſchen Gehalt. 
Aber die moderne Naturwiſſenſchaft iſt im Letzten nicht reine 
. Xheorie; fie ift mit der Technik unzertrennlich verbunden. 

Es ift notwendig, diefe Verbindung richtig zu ſehn. Es iſt nicht 
ſo, daß man die Reſultate oder auch die Denkweiſen der modernen 

Naturwiſſenſchaft gleichſam hinterher, wie zufällig, jedenfalls 

aber in einem zweiten Akt des Denkens „anwenden“ könnte zu 
. techniſchen Zwecken. Es iſt auch nicht ſo, daß gewiſſe Kunſtfertig⸗ 

; feiten der äußere Anſtoß wären, der das Denken anregte, ſich in 
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die Höhen reiner Betrachtung zu erheben, um alsbald die Cw | 7 
ſchalen eines banauſiſchen Urſprungs abzuwer fen. Das Verbal: 
nig beider ware damit ganz unzureichend befchrieben. 

Vielmehr find Technik und Naturwiſſenſchaft in ihrem Wet 
eines und dasſelbe; nur darin find fie unterſchi eden, daß diefe i 
Erkannten ihr Genüge findet, während jene zur Tat bean 
Moderne Naturwiſſenſchaft ift von Anbeginn und Grund ar 
techniſch durchſetzt, moderne Technik naturwi ſſenſchaftlich er 
mittelt. Als das naturwiſſenſchaftliche Denken in Männern w 
Galilei erwachte, da war die Analyſe einfa cher menſtün 
Arbeitsvorgänge und menſchlicher Geräte das erſte, was e. 
leiſtete; klaſſiſche Mechanik ift weſentlich Analyſe techniſhe 
Gegenſtände und Vorgänge. Und die geheime Intention naar 
wiſſenſchaftlichen Denkens war immer: der arbeitende Natur 
vorgang, die Maſchine. Nicht in dem kurzatm igen Sinne hi. 
jeftiver Zwecke oder praktiſcher Abſichten, wohl aber in a 
großen Sinne einer immanent techniſchen Denkſtruktu. a 
techniſches Verhältnis zur Welt ift die Grun haltung mao 
wiſſenſchaftlicher Erkenntnis, die ihre Klaſſiker alls Henda 
anſpruch des Menſchen über die Natur formulierten. 

Es ift alfo gar nicht wahr, wenn wir vorhin die Ableſung d i 
Natur durch wiſſenſchaftliche Objektivierung als Entmenſgn 
bezeichnet haben. Oder beffer: diefe Wendung ift nur y ba i 
Wahrheit; fie beſchreibt nur den erften Schritt ei reer Dalefalde 
Paradorie. Die Entfremdung der Natur vons Men 170 
nämlich zugleich die Vorausſetzung eines neuer: spent 
beider, das eben dadurch geftiftet wird: der geht! . 
Natur, des techniſchen Verhältniſſes im prägnars ten vag p 
Worts. Nur indem der Menſch aus dem Dafeest N e fh 1 
heraustritt, indem Menſch und Welt ſich als Rue | 
ſtändigen, vermag er in die Welt fo einzugreifen, de P Tat et | 
ſich im Sinne natürlichen Geſchehens bewegen; die Sud 5 
tät feines Tuns erfüllt (id) mit objektivem Gehalt- Goethe 
Damit find wir beim entfcheidenden Einwand ges 
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Wiſſenſchaft. Nicht Theorie, nicht Experiment, nicht nachge⸗ 
wieſener Irrtum haben ſie überwunden, ſondern der mechaniſche 
Webſtuhl und der Hochofen. Um der Technik willen iſt Goethes 
Wiſſenſchaft verlaſſen worden. Und ſtünde uns heute nochmals 
die Wahl offen: wir könnten und dürften nicht anders entſcheiden 
als das vergangene Jahrhundert. Technik iſt uns zum Schickſal 
geworden. 

Natürlich kann der Einzelne für fidh anders wählen — geſetzt, daß 
er ehrlich alle Konſequenzen auf ſich nimmt. Aber im Ganzen 

— als Gruppe, als Volk, als europaifde Menſchheit - bleibt uns 
keine andre Wahl, ſeit wir, im woͤrtlichſten Wortverſtande, unſre 
Exiſtenz auf Technik gegründet haben. 
So wäre denn Goethes Wiſſenſchaft ein Eöftliches Zwiſchenſpiel 
der Geiſtesgeſchichte, unnütz, ohne Vorgang, ohne Nachfolge? 
Sie ware ein ſchöner Traum, der an der Lebens wirklichkeit zer⸗ 
ſchellt? Ein aͤſthetiſches Weltbild, wie man wohl ſagt, mit aller 
Unverbindlichkeit der Feierſtunde? 
Nein! | 
Denn Technik als Schickſal heißt nicht: daß wir blindlings auf 
eingeſchlagenem Weg ins Dunkel tappen; heißt nicht: daß wir 
unwiſſend und unbewußt, wie als mußte es fo fein, im Gewohnten 
weiterſchreiten; heißt nicht: daß wir um nackter Notdurft willen 
die Stimmen der Beſinnung abwuͤrgen. Technik als Schickſal 
auf uns nehmen heißt vielmehr, daß wir um unſern Weg wiſſen 
und um ſein Ende; daß wir wiſſen: ein Frevel iſt geſchehn, der 
jeden Tag neuen Frevel zeugt; daß wir den Adel und das Ver⸗ 
hängnis unſrer Entſcheidung erkennen. Technik als Schickſal 
heißt den Fluch der Entfremdung, des Ausgeſtoßenſeins, des 
Elends auf uns nehmen: und dennoch weitergehen. 

Wer aber vermochte uns ſolches Wiſſen eindringlicher zu lehren, 
wer könnte Bewußtſein und Gewiſſen klären und ſchärfen, wie 
eine Wiſſenſchaft, die eine andre Möglichkeit verwirklicht? Erſt 
dieſe andre Möglichkeit macht uns ſehend und frei. Und nur die 
wiſſende Freiheit unſrer Entſcheidung verleiht unſerm Tun 
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menſchliche Würde und fittlichen Adel. Goethes Wiſſenſchaft 
kann und foll uns Geburtshelferin fein, in Freiheit zu tun, we 
notwendig iſt. . 

Wir find der Technik verfallen, wir folen und wollen zu ihr jtebn, 


wiſſend und fret: alfo bekennen wir uns notwendig zur klaſſiſchen j 
Naturwiſſenſchaft und ihrem Denken. Gewiß wandeln ſich ibre 0 
Verfahren, gewiß ihre Meinungen, ihre Einſichten; gewiß er⸗ 
folgen hier und dort Korrekturen. Wir empfinden Grenzen, Ein- 


ſeitigkeiten, Fehler. Wendungen kündigen ſich an, die grundſätzlich 
Neues eröffnen. Dabei begegnen wir uns, heute häufiger als je 
ſeither, mit Einſichten, mit Begriffen Goethes. Aber täuſchen 
wir uns nicht: bei alledem bleibt eine letzte Kluft unüberbrüdt. 
Denn wie ſehr auch die klaſſiſchen Naturwiſſenſchaften ſich an- 
dern mögen, fo bleibt doch die techniſche Grundhaltung mit ihrer 


Dialektik der Entfremdung und des Zugriffs notwendig beſtebn. 


Und dieſe iſt es, die uns von Goethes Wiſſenſchaft letzthin ſcheidet. 
Gerade weil wir ihre eigne Art und ihren hohen Rang erkennen, 
wünſchen wir keine Vermittlung noch Vermengung. Nicht um 
der Berührungen willen, ſondern durch ihre Anderheit iſt ſie uns 
am wertvollſten. 

Allein damit ift ihre Bedeutung nicht erfchopft. Wir haben die 
Unterſchiede weit aufgeriſſen, wir haben Grenzen abgeſteckt. Wir 
glauben zu wiſſen, warum wir Goethes Naturwiſſenſchaft nicht 
übernehmen, nicht fortführen dürfen. Aber jenſeits ſolcher Unter⸗ 
ſcheidung bleibt ein letztes Ja. Es wird nicht von der Naturwiſſen⸗ 
ſchaft ausgeſprochen, ſondern von der Philoſophie. 


In weitausholender Bewegung hat ſich die Philoſophie heute | 


wieder auf ihren ſubſtanziellen Kern beſonnen; wir wiſſen wieder, 
daß Philoſophie zuinnerſt Metaphyſik iſt und daß ſie aus dieſer 
metaphyſiſchen Tiefe lebt, ſofern ſie ſich nicht ſelbſt aufgibt. Wir 
glauben, daß ſie darin ihren eigenſten Gegenſtand hat, fernab aller 
Wiſſenſchaft und Wiſſenſchaftlichkeit. Wir glauben darum an ibre 
bindende, ordnende Macht im Chaos, im Zerfall der Gegenwart. 

Die Fragen, die wir ſtellen, der Grund, worauf wir bauen. ſind 
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zugleich alt und neu: wir fragen wieder nach dem Sinn des 
Menſchendaſeins, nach feiner Stellung im Kosmos, nach dem 
Weſen des Geiſtes, der Seele, der Wirklichkeit. Und der Grund, 
dem wir vertrauen, find wir felbft — der Menſch in der Mitte. 
In dieſem Sinne nennen wir den Inbegriff unſrer metaphyſiſchen 
Fragen Anthropologie. 
In dieſe Anthropologie mündet Goethes Wiſſenſchaft ein. Sein 
Denken, ſeine Erkenntnis ſind, wo nicht durchaus, ſo doch letzten 
Endes im Antrieb, in der Haltung, nach ihrer Struktur anthro⸗ 
- pologifche Metaphyſik. Seine Farbenlehre ift geradezu das erſte 
Meiſterwerk einer philoſophiſchen Anthropologie. 
= Wir haben ung ven Goethes Naturwiſſenſchaft als Wiſſenſchaft 
abgewandt; als Philoſophie kehren wir zu ihr zurück. 


a 


ae TYPUS 

Es ift nichts in der Haut, 

Was nicht im Knochen iſt. 

Vor ſchlechtem Gebilde jedem graut, 
. Das ein Augenſchmerz ihm iſt. 


Was freut denn jeden? Blühen zu ſehn, 
Das von innen ſchon gut geſtaltet; 

Außen mags in Glätte, mag in Farben gehn, 
Es iſt ihm ſchon voran gewaltet. 
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IM GEGENWARTIGEN VERGANGNES 


Ros und Lilie morgentaulich 

z Blüht im Garten meiner Nähe; 
15 Hinten an, bebuſcht und traulich, 
| Steigt der Felſen in die Hohe; 


* Und mit hohem Wald umzogen 
s Und mit Ritterſchloß gekroͤnet, 
. Lenkt ſich hin des Gipfels Bogen, 
o? Bis er ſich dem Tal verfohnet. 
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Und da duftets wie vor alters, 
Da wir noch von Liebe litten 

Und die Saiten meines Pſalters 

Mit dem Morgenſtrahl ſich ſtritten; 

Wo das Jagdlied aus den Büſchen { 
Fülle runden Tons enthauchte, | 
Anzufeuern, zu erfrifchen, | 
Wie’s der Buſen wollt und brauchte. 

Mun die Wälder ewig fproffen, 
So ermutigt euch mit diefen; 

Was ihr fonft für euch genoffen, | 
Laßt in andern fidh genießen. 

Niemand wird uns dann beſchreien, | 
Daß wirs uns alleine gönnen; 

Nun in allen Lebensreihen | 
Müſſet ihr genießen können. 


Und mit dieſem Lied und Wendung 
Sind wir wieder bei Hafiſen; 

Denn es ziemt, des Tags Vollendung 
Mit Genießern zu genießen. 


VERSUCH EINER ALLGEMEINEN 
VERGLEICHUNGSLEHRE 


Wenn eine Wiſſenſchaft zu ſtocken und, ohnerachtet der Bemühung 
vieler tätiger Menſchen, nicht vom Flecke zu rücken ſcheint, ſe 
läßt fich bemerken, daß die Schuld oft an einer gewiſſen Wee: 
ſtellungsart, nach welcher die Gegenſtaͤnde herkömmlich betrachtet 
werden, an einer einmal angenommenen Terminologie liege, 
welcher der große Haufe ſich ohne weitere Bedingung unterwirft 
und nachfolgt und welcher denkende Menſchen ſelbſt ſich nur 
einzeln und nur in einzelnen Fällen fehüchtern entziehen. j 
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Von diefer allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem 
Gegenſtande über, welchen wir hier behandeln, um ſogleich ſo 
deutlich als moglich zu fein und mich von meinem Zwecke nicht zu 
entfernen. | 
Die Vorſtellungsart, daß ein lebendiges Weſen zu gewiffen 
Zwecken nach außen hervorgebracht und ſeine Geſtalt durch eine 
abſichtliche Urkraft dazu determiniert werde, hat uns in der 
philoſophiſchen Betrachtung der natürlichen Dinge ſchon mehrere 
Jahrhunderte aufgehalten und halt uns noch auf, obgleich ein⸗ 
zelne Männer dieſe Vorſtellungsart eifrig beſtritten, die Hinder⸗ 
niſſe, welche ſie in den Weg lege, gezeigt haben. 

Es kann dieſe Vorſtellungsart für ſich fromm, für gewiſſe Ge⸗ 
müter angenehm, fur gewiſſe Vorſtellungsarten unentbehrlich 
fein, und ich finde es weder ratlid) noch möglich, fie im ganzen zu 
beſtreiten. Es iſt, wenn man ſich ſo ausdrücken darf, eine triviale 
Vorſtellungsart, die ebendeswegen, wie alle triviale Dinge, trivial 
iſt, weil ſie der menſchlichen Natur im ganzen bequem und zu⸗ 
reichend iſt. Der Menſch iſt gewohnt, die Dinge nur in dem Maße 
zu ſchätzen, als fie ihm nützlich find, und da er, feiner Natur und 
ſeiner Lage nach, ſich für das Letzte der Schoͤpfung halten muß: 
warum ſollte er auch nicht denken, daß er ihr letzter Endzweck 
ſei? Warum ſoll ſich ſeine Eitelkeit nicht den kleinen Trugſchluß 
erlauben? Weil er die Sachen braucht und brauchen kann, ſo 
folget daraus: ſie ſeien hervorgebracht, daß er ſie brauche. Warum 
foll er nicht die Widerſprüͤche, die er findet, lieber auf eine aben⸗ 
teuerliche Weiſe heben, als von denen Forderungen, in denen er 
ſich einmal befindet, nachlaſſen? Warum ſollte er ein Kraut, das 
er nicht nutzen kann, nicht Unkraut nennen, da es wirklich nicht 
an dieſer Stelle für ihn exiſtieren ſollte? Eher wird er die Ent: 
ſtehung der Diſtel, die ihm die Arbeit auf ſeinem Acker ſauer 
macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke eines ſchaden⸗ 
frohen bofen Weſens zuſchreiben, als eben dieſe Diſtel für ein 
Kind der großen allgemeinen Natur zu halten, das ihr ebenſo 
nahe am Herzen liegt als der ſorgfältig gebauete und ſo ſehr ge⸗ 
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ſchätzte Weizen. Ja es läßt fidh bemerken, daß die billigiten 
Menſchen, die ſich am meiſten zu ergeben glauben, wenigſtens nur 
bis dahin gelangen, als wenn doch alles wenigſtens mittelbar auf 
den Menſchen rückfließen müffe, wenn nicht noch etwa eine Kraft 
dieſes oder jenes Naturweſens entdeckt würde, wodurch es ihm 
als Arzenei oder auf irgendeine Weiſe nützlich würde. 

Da er nun ferner an ſich und an andern mit Recht diejenigen 
Handlungen und Wirkungen am meiſten ſchätzt, welche abſichtlich 
und zweckmäßig ſind, ſo folgt daraus, daß er der Natur, von der 
er ohnmoͤglich einen groͤßern Begriff als von ſich ſelbſt haben 
kann, auch Abſichten und Zwecke zuſchreiben wird. Glaubt er 
ferner, daß alles, was exiſtiert, um ſeinetwillen exiſtiere, alles nur 
als Werkzeug, als Hilfsmittel ſeines Daſeins exiſtiere, ſo folgt, 
wie natürlich, daraus, daß die Natur auch ebenſo abſichtlich und 
zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu verſchaffen, wie 
er ſie ſich ſelbſt verſchafft. 

So wird der Jager, der fich eine Büchſe beſtellt, um das Wild 
zu erlegen, die mütterliche Vorſorge der Natur nicht genug preiſen, 
daß ſie von Anfang her den Hund dazu gebildet, daß er das Wild 
durch ihn einholen fonne. Es kommen noch mehr Urſachen dazu, 
warum es überhaupt den Menſchen unmoglich ift, diefe Ver: 
ſtellungsart fahren zu laſſen. 

Wie ſehr aber ein Naturforſcher, der über die allgemeinen Dinge 
weiter denken will, Urſache habe, ſich von dieſer Vorſtellungsart 
zu entfernen, koͤnnen wir an dem bloßen Beiſpiel der Botanik 
ſehen. Der Botanik als Wiſſenſchaft find die bunteſten und ae: 
füllteſten Blumen, die eßbarſten und ſchönſten Früchte nicht 
mehr, ja im gewiſſen Sinne nicht einmal ſo viel wert als ein ver⸗ 
achtetes Unkraut im natürlichen Zuſtande, als eine trockne un: 
brauchbare Samenkapſel. 

Ein Naturforſcher alſo wird ſich nun einmal ſchon über dieſen 
trivialen Begriff erheben müſſen, ja wenn er auch als Menſch 
jener Vorſtellungsart nicht loswerden könnte, wenigſtens inſofern 
er ein Naturforſcher iſt, ſie ſo viel als moͤglich von ſich entfernen. 
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Dieſe Betrachtung, welche den Naturforſcher im allgemeinen 
angeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen; eine andere aber, 
die jedoch unmittelbar aus der vorigen fließt, geht uns ſchon naͤher 
an. Der Menſch, indem er alle Dinge auf ſich bezieht, wird da⸗ 
durch genötigt, allen Dingen eine innere Beſtimmung nach außen 
zu geben, und es wird ihm dieſes um ſo bequemer, da ein jedes 
Ding, das leben ſoll, ohne eine vollkommene Organiſation gar 
nicht gedacht werden kann. Indem nun dieſe vollkommene Or⸗ 
ganiſation nach innen zu höchft rein beſtimmt und bedingt ift, 
fo muß fie auch nach außen ebenfo reine Verhaͤltniſſe finden, da 
ſie auch von außen nur unter gewiſſen Bedingungen und in ge⸗ 
wiſſen Verhältniſſen exiſtieren kann. So ſehen wir auf der Erde, 
in dem Waſſer, in der Luft die mannigfaltigſten Geſtalten der 
Tiere ſich bewegen, und nach dem gemeinſten Begriffe ſind dieſen 
Geſchöpfen die Organe angeſchaffen, damit fie die verſchiedenen 
Bewegungen hervorbringen und die verſchiedenen Eriftenzen [fich] 
erhalten können. Wird uns aber nicht ſchon die Urkraft der Natur, 
die Weisheit eines denkenden Weſens, welches wir derſelben 
unterzulegen pflegen, reſpektabler, wenn wir ſelbſt ihre Kraft be⸗ 
dingt annehmen und einſehen lernen, daß ſie ebenſogut von außen 
als nach außen, von innen als nach innen bildet? Der Fiſch iſt 
für das Waſſer da ſcheint mir viel weniger zu ſagen als: der 
Fiſch iſt in dem Waſſer und durch das Waſſer da; denn 
dieſes letzte drückt viel deutlicher aus, was in dem erſtern nur 
dunkel verborgen liegt, namlich: die Exiſtenz eines Geſchöpfes, 
das wir Fiſch nennen, ſei nur unter der Bedingung eines Elemen⸗ 
tes, das wir Waſſer nennen, möglich, nicht allein, um darin zu 
ſein, ſondern auch, um darin zu werden. Ebendieſes gilt von allen 
übrigen Geſchöpfen. Dieſes wäre alſo die erſte und allgemeinſte 
Betrachtung von innen nach außen und von außen nach innen; 
die entſchiedene Geſtalt iſt gleichſam der innere Kern, welcher 
durch die Determination des äußern Elementes ſich verſchieden 
bildet. Eben dadurch erhält ein Tier feine Zweckmäßigkeit nach 
außen, weil es von außen ſo gut als von innen gebildet worden 
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und, was noch mehr, aber natürlich ift, weil das äußere Element 
die äußere Geſtalt eher nach ſich als die innere u m bilden kann. 
Wir können dieſes am beſten bei den Robbenarten ſehen, deren 
Außeres ſo viel von der Fiſchgeſtalt annimmt, wenn ihr Skelett 
uns noch das vollkommene vierfüßige Tier darſtellt. 


age es u 


Wir treten alfo weder der Urkraft der Natur noch der Weisheit 


und Macht eines Schoͤpfers zu nahe, wenn wir annehmen, daß 
jene mittelbar zu Werke gehe, dieſer mittelbar im Anfang der 
Dinge zu Werke gegangen ſei. Iſt es nicht dieſer großen Kraft 
anſtändig, daß ſie das Einfache einfach, das Zuſammengeſetzte 
zuſammengeſetzt hervorbringe? Treten wir ihrer Macht zu nabe 
wenn wir behaupten: ſie habe ohne Waſſer keine Fiſche, ohne Luft 


keine Vögel, ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen können, 


fo wenig als fih die Geſchöpfe ohne die Bedingung dieſer Ele: 
mente exiſtierend denken laſſen? Gibt es nicht einen ſchönern 
Blick in den geheimnisreichen Bau der Bildung, welche, wie nun 
immer mehr allgemein anerkannt wird, nach einem einzigen 
Muſter gebaut iſt, wenn wir, nachdem wir das einzige Muſter 
immer genauer erforſcht und erkannt haben, nunmehr fragen und 
unterſuchen: Was wirkt ein allgemeines Element unter ſeinen 
verſchiedenen Beſtimmungen auf ebendieſe allgemeine Geſtalt! 
was wirkt die determinierte und determinierende Geſtalt dieſen 
Elementen entgegen? was entſteht durch dieſe Wirkung fur eine 
Geſtalt der feſten, der weicheren, der innerſten und der äußerſten 
Teile? Was, wie geſagt, die Elemente in allen ihren Modifita: 
tionen durch Höhe und Tiefe, durch Weltgegenden und Zonen 
hervorbringen. 

Wie vieles ift hier ſchon vorgearbeitet, wie vieles braucht nur a: 
griffen und angewandt zu werden, ganz allein auf dieſen Wegen. 
Und wie würdig iſt es der Natur, daß ſie ſich immer derſelben 
Mittel bedienen muß, um ein Geſchoͤpf hervorzubringen und zu 
ernähren! 

So wird man auf ebendieſen Wegen fortſchreiten, und wie mar 
nur erſt die unorganiſierten, undeterminierten Elemente als Ve 
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hikel der organifierten Weſen angeſehen, fo wird man fih nunmehr 
in der Betrachtung erheben und wird die organiſierte Welt wieder 
als einen Zuſammenhang von vielen Elementen anſehen. Das 
ganze Pflanzenreich z. E. wird uns wieder als ein ungeheures 
Meer erſcheinen, welches ebenſogut zur bedingten Exiſtenz der 
Inſekten nötig ift als das Weltmeer und die Flüͤſſe zur bedingten 
Exiſtenz der Fiſche, und wir werden ſehen, daß eine ungeheure 
Anzahl lebender Gefchopfe in dieſem Pflanzenozean geboren und 
ernährt werde, ja wir werden zuletzt die ganze tieriſche Welt 
wieder nur als ein großes Element an ſehen, wo ein Geſchlecht 
auf dem andern und durch das andere, wo nicht entſteht, doch 
fich erhält. Wir werden uns gewöhnen, Verhältniffe und Bezie⸗ 
hungen nicht als Beſtimmungen und Zwecke anzuſehen, und da⸗ 
durch ganz allein in der Kenntnis, wie ſich die bildende Natur von 
allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiterkommen. Und 
man wird ſich durch die Erfahrung überzeugen, wie es bisher der 
Fortſchritt der Wiſſenſchaft bewieſen hat, daß der reellſte und 
ausgebreitetſte Nutzen für die Menſchen nur das Reſultat großer 
und uneigennügiger Bemühungen fei, welche weder taglöhner⸗ 
mäßig ihren Lohn am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch 
dagegen ein nützliches Reſultat für die Menſchheit weder am 

Ende eines Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzu⸗ 
legen brauchen. 


DER BRAUTIGAM 


Um Mitternacht, ich fchlief, im Buſen wachte 
Das liebevolle Herz, als war es Tag; 

Der Tag erſchien, mir war, als ob es nachte — 
Was iſt es mir, ſo viel er bringen mag? 


Sie fehlte ja! mein emſig Tun und Streben 
Fur fie allein ertrug ichs durch die Glut 
Der heißen Stunde; welch erquicktes Leben 
Am kühlen Abend! lohnend wars und gut. 
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Die Sonne fant, und Hand in Hand verpflichtet 
Begrüßten wir den letzten Segensblick, 

Und Auge ſprach, ins Auge klar gerichtet: 

Von Oſten, hoffe nur, ſie kommt zurück. 


Um Mitternacht, der Sterne Glanz geleitet 
Im holden Traum zur Schwelle, wo ſie ruht. 
O ſei auch mir dort auszuruhn bereitet! 
Wie es auch ſei, das Leben, es iſt gut. 

* 


Wie in jedem Menſchen, auch ſelbſt dem gemeinen, fonderbare 
Spuren übrig bleiben, wenn er bei großen ungewöhnlichen Hand⸗ 
lungen etwa einmal gegenwärtig geweſen iſt; wie er ſich von 
dieſem einen Flecke gleichſam größer fühlt, unermüdlich eben das⸗ 
ſelbe erzaͤhlend wiederholt und fo, auf jene Weiſe, einen Schatz 
für ſein ganzes Leben gewonnen hat: ſo iſt es auch dem Menſchen, 
der ſolche große Gegenſtaͤnde der Natur geſehen und mit ihnen 
vertraut geworden ift. Er hat, wenn er diefe Eindrücke zu berwab: 
ren, ſie mit andern Empfindungen und Gedanken, die in ihm 
entſtehen, zu verbinden weiß, gewiß einen Vorrat von Gewürz, 
womit er den unſchmackhaften Teil des Lebens verbeſſern und 
ſeinem ganzen Weſen einen durchziehenden guten Geſchmack 
geben kann. 


ERINNERUNG 


Er: Gedenkſt du noch der Stunden, 
Wo eins zum andern drang? 


Sie: Wenn ich dich nicht gefunden, 
War mir der Tag ſo lang. 


Er: Dann herrlich! ein Selbander, 
Wie es mich noch erfreut. 


Sie: Wir irrten uns aneinander; 
Es war eine (cone Zeit. 
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AUS DER 
EINLEITUNG ZUR FARBENLEHRE 


Das Auge hat fein Dafein dem Licht zu danken. Aus gleich: 
gültigen tieriſchen Hülfsorganen ruft fih das Licht ein Organ 
hervor, das ſeinesgleichen werde, und ſo bildet ſich das Auge 
am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren ent: 
gegentrete. 
Hierbei erinnern wir uns der alten ioniſchen Schule, welche mit 
fo großer Bedeut ſamkeit immer wiederholte, nur von Gleichem 
werde Gleiches erkannt, wie auch der Worte eines alten Myſtikers, 
die wir in deutſchen Reimen folgendermaßen ausdrücken möchten: 

Mär nicht das Auge ſonnenhaft, 

Wie könnten wir das Licht erblicken? 

Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 

Wie könnt uns Göttliches entzücken? 
Jene unmittelbare Verwandtſchaft des Lichtes und des Auges 
wird niemand leugnen; aber ſich beide zugleich als eins und 
dasſelbe zu denken, hat mehr Schwierigkeit. Indeſſen wird es 
faßlicher, wenn man behauptet, im Auge wohne ein ruhendes 
Licht, das bei der mindeſten Veranlaſſung von innen oder von 
außen erregt werde. Wir können in der Finſternis durch Forde- 
rungen der Einbildungskraft uns die hellſten Bilder hervor⸗ 
rufen. Im Traume erſcheinen uns die Gegenſtände wie am 
vollen Tage. Im wachenden Zuſtande wird uns die leiſeſte äußere 
Lichteinwirkung bemerkbar; ja, wenn das Organ einen mecha- 
niſchen Anſtoß erleidet, ſo ſpringen Licht und Farben hervor. 
Vielleicht aber machen hier diejenigen, welche nach einer gewiſſen 
Ordnung zu verfahren pflegen, bemerklich, daß wir ja noch nicht 
einmal entſchieden erklärt, was denn Farbe ſei. Dieſer Frage 
möchten wir gar gern hier abermals ausweichen und uns auf 
unſere Ausführung berufen, wo wir umſtändlich gezeigt, wie ſie 
erſcheine. Denn es bleibt uns auch hier nichts übrig, als zu 
wiederholen, die Farbe fei die geſetzmäßige Natur in bezug auf 
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den Ginn des Auges. Auch hier müffen wir annehmen, daf je: 
mand diefen Sinn habe, daß jemand die Einwirkung der Na⸗ 
tur auf dieſen Sinn kenne; denn mit dem Blinden läßt ſich 
nicht von der Farbe reden. 


GEGENWART 


Alles Fündet dich an! 
Erſcheinet die herrliche Sonne, 
Folgſt du, ſo hoff ich es, bald. 


Trittſt du im Garten hervor, 
So biſt du die Roſe der Roſen, 
Lilie der Lilien zugleich. 


Wenn du im Tanze dich regſt, 
So regen ſich alle Geſtirne 
Mit dir und um dich umher. 


Nacht! und ſo waͤr es denn Nacht! 
Nun überſcheinſt du des Mondes 
Lieblichen, ladenden Glanz. 


Ladend und lieblich biſt du, 
Und Blumen, Mond und Geſtirne 
Huldigen, Sonne, nur dir. 


Sonne! ſo ſei du auch mir 


Die Schöpferin herrlicher Tage; 
Leben und Ewigkeit iſts. 


VERHALTNIS, NEIGUNG, LIEBE, 
LEIDENSCHAFT, GEWOHNHEIT 


Die Liebe, deren Gewalt die Jugend empfindet, ziemt nicht dem 
Alter; fo wie alles, was Produktivität vorausſetzt. Daß dieſe 
ſich mit den Jahren erhält, iſt ein ſeltner Fall. 
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Alle Ganz und Halbpoeten machen uns mit der Liebe dergeftalt 
bekannt, daß ſie müßte trivial geworden ſein, wenn ſie ſich nicht 
naturgemaͤß in voller Kraft und Glanz immer wieder erneute. 
Der Menſch, abgeſehen von der Herrſchaft, in welcher die Paſſion 
ihn feffelt, ift noch von manchen notwendigen Verhältniſſen ge: 
bunden. Wer dieſe nicht kennt oder in Liebe umwandeln will, der 
muß unglücklich werden. 
Alle Liebe bezieht ſich auf Gegenwart; was mir in der Gegenwart 
angenehm iſt, ſich abweſend mir immer darſtellt, den Wunſch des 
erneuerten Gegenwaͤrtigſeins immerfort erregt, bei Erfüllung 
dieſes Wunſches von einem lebhaften Entzücken, bei Fortſetzung 
dieſes Glucks von einer immer gleichen Anmut begleitet wird, das 
eigentlich lieben wir, und hieraus folgt, daß wir alles lieben konnen, 
was zu unſerer Gegenwart gelangen kann; ja, um das Letzte aus⸗ 
zuſprechen: die Liebe des Goͤttlichen ſtrebt immer darnach, ſich 
das Höchfte zu vergegenwärtigen. 
Ganz nahe daran ſteht die Neigung, aus der nicht ſelten Liebe ſich 
entwickelt. Sie bezieht (id) auf ein reines Verhältnis, das in allem 
der Liebe gleicht, nur nicht in der notwendigen Forderung einer 
fortgeſetzten Gegenwart. 
Dieſe Neigung kann nach vielen Seiten gerichtet ſein, ſich auf 
manche Perſonen und Gegenſtaͤnde beziehen, und ſie iſt es eigent⸗ 
lich, die den Menſchen, wenn er ſie ſich zu erhalten weiß, in einer 
ſchönen Folge gluͤcklich macht. Es ift einer eignen Betrachtung 
wert, daß die Gewohnheit ſich vollkommen an die Stelle der Liebes⸗ 
leidenſchaft ſetzen kann; ſie fordert nicht ſowohl eine anmutige als 
bequeme Gegenwart, alsdann aber iſt ſie unüberwindlich. Es ge⸗ 
hört viel dazu, ein gewohntes Verhältnis aufzuheben, es beſteht 
gegen alles Widerwärtige; Mißvergnügen, Unwillen, Zorn ver⸗ 
mögen nichts gegen dasſelbe, ja es überdauert die Verachtung, den 
Haß. 
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AN MADAME MARIE SZYMANOWSKA 


Die Leidenfchaft bringt Leiden! — Wer beſchwichtigt, 
Beklommnes Herz, dich, das zu viel verloren? 

Wo ſind die Stunden, überſchnell verflüchtigt? 
Vergebens war das Schönſte dir erkoren! 

Zrüb ift der Geiſt, verworren das Beginnen; 

Die hehre Welt, wie ſchwindet ſie den Sinnen! 


Da ſchwebt hervor Muſik mit Engelsſchwingen, 
Verflicht zu Millionen Tön um Töne, 

Des Menſchen Weſen durch und durch zu dringen, 
Zu überfüllen ihn mit ewger Schöne: 

Das Auge netzt ſich, fühlt im höhern Sehnen 

Den Gotter-Wert der Töne wie der Tränen. 


Und ſo das Herz erleichtert merkt behende, 

Daß es noch lebt und ſchlägt und mochte ſchlagen, 
Zum reinſten Dank der überreichen Spende 

Sich ſelbſt erwidernd willig darzutragen. 

Da fühlte fid) — o daß es ewig bliebe! — 

Das Doppel⸗Glück der Töne wie der Liebe. 
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Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten 
Nebelſchleiern ſich enthüllen, 

Und dem ſehnlichſten Erwarten 
Blumenkelche bunt ſich füllen; 


Wenn der Ather, Wolken tragend, 
Mit dem klaren Tage ſtreitet, 

Und ein Oſtwind, ſie verjagend, 

Blaue Sonnenbahn bereitet, 

Dankſt du dann, am Blick dich weidend, 
Reiner Bruſt der Großen, Holden, 
Wird die Sonne, rötlich ſcheidend, 
Rings den Horizont vergolden. 


ALLGEMEINE BETRACHTUNG 


Cine hoͤchſt wichtige Betrachtung in der Geſchichte der Wiſſen⸗ 
ſchaften iſt die, daß ſich aus den erſten Anfängen einer Entdeckung 
manches in den Gang des Wiſſens heran: und durchzieht, welches 
den Fortſchritt hindert, ſogar ofters lähmt. 

Die Gelegenheit der Entdeckung iſt freilich höchſt wichtig, und die 
Anfänge geben zu Benennungen Anlaß, die an und für ſich ſelbſt 
nicht ſchädlich find. Elektrizität erhielt vom Bernſtein ihren Namen, 
und zwar ganz mit Recht; weil aber hierdurch dem Bernſtein 
dieſe Eigenſchaft zugeeignet wurde, ſo dauerte es lange, bis man 
ihm das Glas an die Seite und entgegenſetzte. 

So hat auch jeder Weg, durch den wir zu einer neuen Entdeckung 
gelangen, Einfluß auf Anſicht und Theorie. Wir erwehren uns 
kaum zu denken: was uns zu einer Erſcheinung geleite, ſei auch der 
Beginn, die Urſache derſelben; dabei beharren wir, anſtatt von der 
umgekehrten Seite heranzugehen und die Probe auf unſere erſte 
Anſicht zu machen, um das Ganze zu gewinnen. 

Was würden wir von dem Architekten ſagen, der durch eine 

Seitentüre in den Palaſt gekommen wäre und nun, bei Beſchrei⸗ 

bung und Darſtellung eines ſolchen Gebaͤudes, alles auf dieſe 

erſte untergeordnete Seite beziehen wollte? und doch geſchieht dies 

in den Wiſſenſchaften jeden Tag. In der Geſchichte müffen wir 

es zugeben, ſchwer aber wird uns zu bekennen, daß wir ſelbſt noch 

in ſolchen Dunkelheiten befangen ſind. 


SCHLECHTER TROST 


Mitternachts weint und ſchluchzt ich, 
Weil ich dein entbehrte. 

Da kamen Nachtgeſpenſter, 

Und ich ſchämte mich. 
Nachtgeſpenſter, ſagt ich, 
Schluchzend und weinend 

Findet ihr mich, dem ihr ſonſt 
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Schlafendem vorüberzogt. 
Große Güter vermiß ich. 
Denkt nicht ſchlimmer von mir, 
Den ihr ſonſt weiſe nanntet; 
Großes Übel betrifft ihn! — 
Und die Nachtgeſpenſter 

Mit langen Geſichtern 

Zogen vorbei, 

Ob ich weiſe oder törig, 

Völlig unbekümmert. 


LESEBUCH 
Wunderlichſtes Buch der Bücher 


Iſt das Buch der Liebe; 
Aufmerkſam hab ichs geleſen: 
Wenig Blaͤtter Freuden, 
Ganze Hefte Leiden; 
Einen Abſchnitt macht die Trennung. 
Wiederſehn! ein klein Kapitel, 
Fragmentariſch. Bände Kummers, 
Mit Erklärungen verlängert, 
Endlos, ohne Maß. 
O Niſami! — doch am Ende 
Haſt den rechten Weg gefunden; 
Unaufloͤsliches, wer loͤſt es? 
Liebende, ſich wiederfindend. 

| 


KUNST UND WISSENSCHAFT 
UND DIE DEUTSCHEN 


Das Glück der griechiſchen Ausbildung ift ſchon oft und trefflich 
dargeſtellt worden. Gedenken wir nur ihrer bildenden Kunſt und 
des damit ſo nahe verwandten Theaters. An den Vorzügen ihrer 
Plaſtik zweifelt niemand. Daß ihre Malerei, ihr Helldunkel, ihe ` 
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Kolorit ebenſo hoch geftanden, können wir in vollkommenen Bei⸗ 
ſpielen nicht vor Augen ſtellen; wir müſſen das wenige Übrig⸗ 
gebliebene, die hiſtoriſchen Nachrichten, die Analogie, den Natur⸗ 
ſchritt, das Mögliche zu Hilfe nehmen, und es wird uns kein 
Zweifel übrig bleiben, daß fie auch in dieſem Punkte alle ihre 
Nachfahren übertroffen. 

Zu dem geprieſenen Gluck der Griechen muß vorzüglich gerechnet 
werden, daß ſie durch keine aͤußre Einwirkung irregemacht worden: 
ein günſtiges Geſchick, das in der neuern Zeit den Individuen 
ſelten, den Nationen nie zuteil wird; denn ſelbſt vollkommene 
Vorbilder machen irre, indem ſie uns veranlaſſen, notwendige 
Bildungsſtufen zu überfpringen, wodurch wir denn meiſtens am 
Ziel vorbei in einen grenzenloſen Irrtum geführt werden. 
Kehren wir nun zur Vergleichung der Kunſt und Wiſſenſchaft 
zurück, ſo begegnen wir folgender Betrachtung: Da im Wiſſen 
ſowohl als in der Reflexion kein Ganzes zuſammengebracht 
werden kann, weil jenem das Innre, dieſer das Außere fehlt, ſo 
müffen wir uns die Wiſſenſchaft notwendig als Kunſt denken, 
wenn wir von ihr irgendeine Art von Ganzheit erwarten. Und zwar 
haben wir dieſe nicht im Allgemeinen, im Überſchwenglichen zu 
ſuchen, ſondern wie die Kunſt ſich immer ganz in jedem einzelnen 
Kunſtwerk darſtellt, ſo ſollte die Wiſſenſchaft ſich auch jedesmal 
ganz in jedem einzelnen Behandelten erweiſen. 

Um aber einer ſolchen Forderung ſich zu nähern, fo müßte man 
keine der menſchlichen Kräfte bei wiſſenſchaftlicher Tätigkeit aug- 
ſchließen. Die Abgruͤnde der Ahndung, ein ſicheres Anſchauen der 
Gegenwart, mathematiſche Tiefe, phyſiſche Genauigkeit, Höhe 
der Vernunft, Schärfe des Verſtandes, bewegliche ſehnſuchtsvolle 
Phantaſie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann entbehrt 
werden zum lebhaften, fruchtbaren Ergreifen des Augenblicks, 
wodurch ganz allein ein Kunſtwerk, von welchem Gehalt es auch 
ſei, entſtehen kann. 

Wenn dieſe geforderten Elemente wo nicht widerſprechend, doch 
ſich dergeſtalt gegenüberſtehend erſcheinen möchten, daß auch die 
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vorzüglichſten Geiſter nicht hoffen dürften, fie zu vereinigen, fo 
liegen ſie doch in der geſamten Menſchheit offenbar da und 
können jeden Augenblick hervortreten, wenn fie nicht durch Vee: 
teile, durch Eigenſinn einzelner Beſitzenden und wie ſonſt alle die 
verkennenden, zurückſchreckenden und tötenden Verneinungen 
heißen mögen, in dem Augenblick, wo ſie allein wirkſam ſein 
können, zurücgedrängt werden und die Erſcheinung im Ent: 
ſtehen vernichtet wird. 

Vielleicht iſt es kühn, aber wenigſtens in dieſer Zeit nötig zu 
ſagen: daß die Geſamtheit jener Elemente vielleicht vor keiner 
Nation ſo bereit liegt als vor der deutſchen. Denn ob wir gleich, 
was Wiffenfchaft und Kunſt betrifft, in der ſeltſamſten Anarchie 
leben, die uns von jedem erwünſchten Zweck immer mehr zu ent⸗ 
fernen ſcheint, ſo iſt es doch eben dieſe Anarchie, die uns nach und 
nach aus der Weite ins Enge, aus der Zerſtreuung zur Vereini⸗ 
gung drängen muß. 

Niemals haben ſich die Individuen vielleicht mehr vereinzelt und 
voneinander abgeſondert als gegenwärtig. Jeder möchte das Uni⸗ 
verſum vorſtellen und aus ſich darſtellen; aber indem er mit 
Leidenſchaft die Natur in ſich aufnimmt, ſo iſt er auch das Übers 
lieferte, das, was andre geleiftet, in fih aufzunehmen genötigt. 
Tut er es nicht mit Bewußtſein, ſo wird es ihm unbewußt be⸗ 
gegnen; empfängt er es nicht offenbar und gewiſſenhaft, fo 
mag er es heimlich und gewiſſenlos ergreifen; mag er es nicht 
dankbar anerkennen, fo werden ihm andere nachfpüren: genug, 
wenn er nur Eigenes und Fremdes, unmittelbar und mittelbar 
aus den Händen der Natur oder von Vorgängern Empfangenes 
tüchtig zu bearbeiten und einer bedeutenden Individualität an⸗ 
zueignen weiß, ſo wird jederzeit für alle ein großer Vorteil daraus 
entſtehen. Und wie dies nun gleichzeitig ſchnell und heftig ge⸗ 
ſchieht, ſo muß eine Übereinftimmung daraus entſpringen, das, 
was man in der Kunſt Stil zu nennen pflegt, wodurch die Indi⸗ 
vidualitäten im Rechten und Guten immer näher aneinander 
gerückt und ebendadurch mehr herausgehoben, mehr beguͤnſtigt 
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werden, als wenn fie fih durch ſeltſame Eigentümlichkeiten 
karikaturmaͤßig voneinander zu entfernen ſtreben. 

Wem die Bemühungen der Deutſchen in dieſem Sinne ſeit 
mehrern Jahren vor Augen ſind, wird ſich Beiſpiele genug zu 
dem, was wir im allgemeinen ausſprechen, vergegenwärtigen 
können, und wir ſagen getroſt in Gefolg unſerer Überzeugung: 
an Tiefe ſowie an Fleiß hat es dem Deutſchen nie gefehlt. Nähert 
er ſich andern Nationen an Bequemlichkeit der Behandlung und 
übertrifft ſie an Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit, ſo wird man 
ihm früher oder (pater die erſte Stelle in Wiſſenſchaft und Kunft 
nicht ſtreitig machen. 


* 


S m Dorfe war ein groß Gelag, 

Man ſagt', es fei ein Hochzeittag, 

Ich zwängte mich in den Schenken⸗Saal, 
Da drehten die Pärchen allzumal, 

Ein jedes Mädchen mit ſeinem Wicht; 
Da gab es manch verliebt Geſicht. 

Nun fragt ich endlich nach der Braut — 
Mir einer ſtarr ins Angeſicht ſchaut: 
„Das mogt Ihr von einem andern hören! 
Wir aber tanzen ihr zu Ehren, 

Wir tanzen ſchon drei Tag und Nacht, 
Und hat noch niemand an ſie gedacht.“ 


Will einer im Leben um ſich ſchauen, 
Dergleichen wird man ihm viel vertrauen. 


DER VERSUCH ALS VERMITTLER 
VON OBJEKT UND SUBJEKT 
Sobald der Menſch die Gegenftande um ſich her gewahr wird, 


betrachtet er ſie in bezug auf ſich ſelbſt, und mit Recht. Denn es 
hängt ſein ganzes Schickſal davon ab, ob ſie ihm gefallen oder miß⸗ 
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fallen, ob fie ihn anziehen oder abſtoßen, ob fie ihm nutzen oder 
ſchaden. Dieſe ganz natürliche Art, die Sachen anzuſehen und zu 
beurteilen, ſcheint ſo leicht zu ſein, als ſie notwendig iſt, und doch 
iſt der Menſch dabei tauſend Irrtümern ausgefegt, die ihn oft 
beſchämen und ihm das Leben verbittern. 

Ein weit ſchwereres Tagewerk übernehmen diejenigen, deren leb⸗ \ 
hafter Trieb nach Kenntnis die Gegenftände der Natur an fid | 
ſelbſt und in ihren Verhältniſſen untereinander zu beobachten 
ſtrebt: denn ſie vermiſſen bald den Maßſtab, der ihnen zu Hilfe 
kam, wenn ſie als Menſchen die Dinge in bezug auf ſich betrach⸗ 
teten. Es fehlt ihnen der Maßſtab des Gefallens und Mißfallens, 
des Anziehens und Abſtoßens, des Nutzens und Schadens; dieſem 
ſollen fie ganz entſagen, fie ſollen als gleichgültige und gleichſam 
göttliche Weſen ſuchen und unterfuchen, was iſt, und nicht, was 
behagt. So ſoll den echten Botaniker weder die Schönheit noch 
die Nutzbarkeit der Pflanzen rühren, er foll ihre Bildung, ihr Wer: | 
hältnis zu dem übrigen Pflanzenreiche unterſuchen, und wie ſie 
alle von der Sonne hervorgelockt und beſchienen werden, ſo ſoll er 
mit einem gleichen ruhigen Blicke fie alle anſehen und überfeben | 
und den Maßſtab zu diefer Erkenntnis, die Data der Beurteilung 
nicht aus fich, ſondern aus dem Kreiſe der Dinge nehmen, die er 
beobachtet. | 
Sobald wir einen Gegenftand in Beziehung auf fih ſelbſt und 
in Verhältnis mit andern betrachten und denfelben nicht unmittel⸗ | 
bar entweder begehren oder verabſcheuen, fo werden wir mit einer 
ruhigen Aufmerkſamkeit uns bald von ihm, ſeinen Teilen, ſeinen 
Verhältniſſen einen ziemlich deutlichen Begriff machen koͤnnen. 
Je weiter wir dieſe Betrachtungen fortſetzen, je mehr wir Gegen⸗ 
ſtände untereinander verknüpfen, deſto mehr uͤben wir die Beob⸗ 
achtungsgabe, die in uns ift. Wiſſen wir in Handlungen diefe Er: 
kenntniſſe auf uns zu beziehen, ſo verdienen wir klug genannt zu 
werden. Für einen jeden wohlorganiſierten Menſchen, der ent⸗ 
weder von Natur mäßig ift oder durch die Umftande mäßig eu: 
geſchränkt wird, iſt die Klugheit keine ſchwere Sache: denn das 
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: Leben weift uns bei jedem Schritte zurecht. Allein wenn der Beob⸗ 
achter eben dieſe ſcharfe Urteilskraft zur Prüfung geheimer Natur⸗ 
verhaͤltniſſe anwenden, wenn er in einer Welt, in der er gleichſam 


allein iſt, auf ſeine eigenen Tritte und Schritte achtgeben, ſich 
vor jeder Ubereilung hüten, feinen Zweck ſtets in Augen haben fol, 


ohne doch ſelbſt auf dem Wege irgendeinen nützlichen oder ſchäd⸗ 
lichen Umſtand unbemerkt vorbeizulaſſen, wenn er auch da, wo er 
von niemand ſo leicht kontrolliert werden kann, ſein eigner ſtrengſter 


Beobachter ſein und bei ſeinen eifrigſten Bemühungen immer 


gegen ſich ſelbſt mißtrauiſch ſein ſoll, ſo ſieht wohl jeder, wie ſtreng 
- diefe Forderungen find und wie wenig man hoffen kann, fie ganz 
erfüllt zu ſehen, man mag ſie nun an andere oder an ſich machen. 


* 


Doch müſſen uns dieſe Schwierigkeiten, ja, man darf wohl ſagen, 


dieſe hypothetiſche Unmöglichkeit, nicht abhalten, das Möglichſte 
zu tun, und wir werden wenigſtens am weitſten kommen, wenn 
wir uns die Mittel im allgemeinen zu vergegenwärtigen ſuchen, 
wodurch vorzügliche Menſchen die Wiſſenſchaften zu erweitern 
gewußt haben, wenn wir die Abwege genau bezeichnen, auf welchen 
ſie ſich verirrt und auf welchen ihnen manchmal Jahrhunderte eine 
große Anzahl von Schülern folgten, bis fpätere Erfahrungen erft 
wieder den Beobachter auf den rechten Weg einleiteten. 


Daß die Erfahrung, wie in allem, was der Menſch unternimmt, 


ſo auch in der Naturlehre, von der ich gegenwärtig vorzüglich 
- fpreche, den größten Einfluß habe und haben folle, wird niemand 
leugnen, ſo wenig als man den Seelenkraͤften, in welchen dieſe 
Erfahrungen aufgefaßt, zuſammengenommen, geordnet und aus⸗ 
gebildet werden, ihre hohe und gleichſam ſchöpferiſch⸗unabhängige 
Kraft abſprechen wird. Allein wie dieſe Erfahrungen zu machen 
. und wie ſie zu nutzen, wie unſere Kräfte auszubilden und zu 
brauchen, das kann weder ſo allgemein bekannt noch aner⸗ 
kannt ſein. 


Sobald Menſchen von ſcharfen friſchen Sinnen auf Gegenſtände 


. aufmerkfam gemacht werden, findet man fie zu Beobachtungen 
ſo geneigt als geſchickt. Ich habe dieſes oft bemerken können, ſeit⸗ 
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dem ich die Lehre des Lichts und der Farben mit Eifer bebande: | 
und, wie es zu geſchehen pflegt, mich auch mit Perſonen, dene: | 
ſolche Betrachtungen ſonſt fremd find, von dem, was mich ſoeben 
ſehr intereſſiert, unterhalte. Sobald thre Aufmerkſamkeit nur rege 
war, bemerkten ſie Phänomene, die ich teils nicht gekannt, tels 
überſehen hatte, und berichtigten dadurch gar oft eine zu voreilig] 
gefaßte Idee, ja gaben mir Anlaß, ſchnellere Schritte zu tun und 
aus der Einſchränkung herauszutreten, in welcher uns eine mib- 
fame Unterſuchung oft gefangen hält. 

Wenn wir die Erfahrungen, welche vor uns gemacht worden, 
die wir ſelbſt oder andere zu gleicher Zeit mit uns machen, verfügt: | 
lich wiederholen und die Phänomene, die teils zufällig, teils Eünit: 
lich entſtanden ſind, wieder darſtellen, ſo nennen wir dieſes einen 
Verſuch. 
Der Wert eines Verſuchs beſteht vorzüglich darin, daß er, er fa 
nun einfach oder zuſammengeſetzt, unter gewiſſen Bedingungen 
mit einem bekannten Apparat und mit erforderlicher Geſchicklich⸗ 
keit jederzeit wieder hervorgebracht werden konne, ſooft ſich die 
bedingten Umſtände vereinigen laffen. Wir bewundern mit Recht 
den menſchlichen Verſtand, wenn wir auch nur obenhin die Kom: | 
binationen anſehen, die er zu dieſem Endzwecke gemacht hat, und 
die Maſchinen betrachten, die dazu erfunden worden ſind und, 
man darf wohl ſagen, täglich erfunden werden. | 
So ſchätzbar aber auch ein jeder Verſuch, einzeln betrachtet, fein | 
mag, fo erhält er doch nur feinen Wert durch Vereinigung und 
Verbindung mit andern. Aber eben zwei Verſuche, die mitein⸗ 
ander einige Ahnlichkeit haben, zu vereinigen und zu verbinden, 
gehört mehr Strenge und Aufmerkſamkeit, als ſelbſt ſcharfe Beob⸗ 
achter oft von ſich gefordert haben. Es können zwei Phänomene 
miteinander verwandt ſein, aber doch noch lange nicht ſo nah, als 
wir glauben. Zwei Verſuche konnen ſcheinen, auseinander zu 
folgen, wenn zwiſchen ihnen noch eine große Reihe ſtehen muͤßte, 
um ſie in eine recht natürliche Verbindung zu bringen. 

Man kann ſich daher nicht genug in acht nehmen, aus Verſuchen 
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nicht zu geſchwind zu folgern: denn beim Übergang von der Er: 
fahrung zum Urteil, von der Erkenntnis zur Anwendung iſt es, 
wo dem Menſchen gleichſam wie an einem Paſſe alle ſeine inneren 
Feinde auflauren: Einbildungskraft, Ungeduld, Vorſchnelligkeit, 
Selbſtzufriedenheit, Steifheit, Gedankenform, vorgefaßte Mei⸗ 
nung, Bequemlichkeit, Leichtſinn, Veränderlichkeit, und wie die 
ganze Schar mit ihrem Gefolge heißen mag; alle liegen hier im 
Hinterhalte und überwältigen unverſehens ſowohl den handelnden 
Weltmann als auch den ſtillen, vor allen Leidenſchaften geſichert 
ſcheinenden Beobachter. 
Ich möchte zur Warnung dieſer Gefahr, welche größer und näher 
iſt, als man denkt, hier eine Art von Paradoxon aufſtellen, um 
eine lebhaftere Aufmerkſamkeit zu erregen. Ich wage nämlich zu 
behaupten, daß ein Verſuch, ja mehrere Verſuche in Verbindung 
nichts beweiſen, ja, daß nichts gefährlicher ſei, als irgendeinen 
Satz unmittelbar durch Verſuche beftätigen zu wollen, und daß 
die größten Irrtümer eben dadurch entſtanden ſind, daß man die 
Gefahr und die Unzulänglichkeit dieſer Methode nicht eingeſehen. 
Ich muß mich deutlicher erklaren, um nicht in den Verdacht zu 
geraten, als wollte ich nur etwas Sonderbares ſagen. 
Eine jede Erfahrung, die wir machen, ein jeder Verſuch, durch den 
wir fie wiederholen, ift eigentlich ein iſolierter Teil unſerer Erkennt⸗ 
nis; durch öftere Wiederholung bringen wir diefe iſolierte Kennt: 
nis zur Gewißheit. Es konnen uns zwei Erfahrungen in demſelben 
Fache bekannt werden, fie können nahe verwandt fein, aber noch 
näher verwandt ſcheinen, und gewohnlich find wir geneigt, fie für 
näher verwandt zu halten, als fie find. Es ift dieſes der Natur der 
Menſchen gemäß, die Geſchichte des menſchlichen Verſtandes 
zeigt uns tauſend Beiſpiele, und ich habe an mir ſelbſt bemerkt, 
daß ich dieſen Fehler oft begehe. 
Es iſt dieſer Fehler mit einem andern nahe verwandt, aus dem er 
auch meiſtenteils entſpringt. Der Menſch erfreut ſich nämlich 
mehr an der Vorſtellung als an der Sache, oder wir müſſen viel: 
mehr ſagen: der Menſch erfreut ſich nur einer Sache, inſofern er 
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fich dieſelbe vorſtellt, fie muß in feine Sinnesart paffen, und er 
mag ſeine Vorſtellungsart noch ſo hoch über die gemeine erheben, 
noch fo febr reinigen, fo bleibt fie doch gewohnlich nur ein Verſuch, 
viele Gegen(tande in ein gewiſſes faßliches Verhaltnis zu bringen, 
das ſie, ſtreng genommen, untereinander nicht haben; daher die 
Neigung zu Hypotheſen, zu Theorieen, Terminologieen und Ey: 
ſtemen, die wir nicht mißbilligen können, weil ſie aus der Organi⸗ 
ſation unſers Weſens notwendig entſpringen. 

Wenn von einer Seite eine jede Erfahrung, ein jeder Verſuch 
ihrer Natur nach als iſoliert anzuſehen ſind und von der andern 
Seite die Kraft des menſchlichen Geiſtes alles, was außer ihr iſt 
und was ihr bekannt wird, mit einer ungeheuern Gewalt zu ver⸗ 
binden ftrebt, fo ſieht man die Gefahr leicht ein, welche man läuft, 
wenn man mit einer gefaßten Idee eine einzelne Erfahrung ver⸗ 
binden oder irgendein Verhältnis, das nicht ganz ſinnlich iſt, das 
aber die bildende Kraft des Geiſtes ſchon ausgeſprochen hat, durch 
einzelne Verſuche beweiſen will. 

Es entſtehen durch eine ſolche Bemühung meiſtenteils Theorieen 
und Syſteme, die dem Scharfſinn der Verfaſſer Ehre machen, die 
aber, wenn ſie mehr, als billig iſt, Beifall finden, wenn ſie ſich 
länger, als recht iſt, erhalten, dem Fortſchritte des menſchlichen 
Geiſtes, den fie in gewiſſem Sinne befördern, ſogleich wieder hem⸗ 
mend und fehäadlich werden. 

Man wird bemerken konnen, daß ein guter Kopf nur deſto mebr 
Kunſt anwendet, je weniger Data vor ihm liegen, daß er, gleichſam 
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feine Herrſchaft zu zeigen, ſelbſt aus den vorliegenden Datis nur 


wenige Günſtlinge herauswählt, die ihm ſchmeicheln, daß er die 
übrigen ſo zu ordnen verſteht, daß ſie ihm nicht geradezu wider⸗ 


ſprechen, und daß er die feindſeligen zuletzt fo zu verwickeln, zu um: ` 
ſpinnen und beiſeite zu bringen weiß, daß wirklich nunmehr das 


Ganze nicht mehr einer freiwirkenden Republik, ſondern einem 
deſpotiſchen Hofe ähnlich wird. 

Einem Manne, der ſo viel Verdienſt hat, kann es an Verehrern 
und Schülern nicht fehlen, die ein ſolches Gewebe hiſtoriſch kennen 
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lernen und bewundern und, infofern es möglich ift, fih die Vor: 
ſtellungsart ihres Meiſters eigen machen. Oft gewinnt eine folche 
Lehre dergeſtalt die Überhand, daß man für frech und verwegen 
gehalten würde, wenn man an ihr zu zweifeln fich erfühnte. Nur 
ſpaͤtere Jahrhunderte würden fich an ein ſolches Heiligtum wagen, 
den Gegenſtand einer Betrachtung dem gemeinem Menſchenſinne 
wieder vindizieren, die Sache etwas leichter nehmen und von dem 
Stifter einer Sekte das wiederholen, was ein witziger Kopf von 
einem großen Naturlehrer ſagt: er ware ein großer Mann ge⸗ 
wweſen, wenn er weniger erfunden hätte. 

Es mochte aber nicht genug fein, die Gefahr anzuzeigen und vor 
derſelben zu warnen. Es ift billig, daß man wenigſtens feine 
Meinung eroffne und zu erkennen gebe, wie man ſelbſt einen ſolchen 
Abweg zu vermeiden glaubt, oder ob man gefunden, wie ihn ein 
anderer vor uns vermieden habe. 

Ich habe vorhin geſagt, daß ich die unmittelbare Anwendung 
eines Verſuchs zum Beweis irgendeiner Hypotheſe für ſchädlich 
halte, und habe dadurch zu erkennen gegeben, daß ich eine mittel⸗ 
bare Anwendung desſelben für nützlich anſehe, und da auf diefen 
Punkt alles ankömmt, fo ift es nötig, fih deutlich zu erklären. 

In der lebendigen Natur geſchieht nichts, was nicht in einer Ver⸗ 
bindung mit dem Ganzen ſtehe, und wenn uns die Erfahrungen 
nur iſoliert erſcheinen, wenn wir die Verſuche nur als ifo- 
lierte Fakta anzuſehen haben, ſo wird dadurch nicht geſagt, daß 
ſie iſoliert ſeien; es iſt nur die Frage: wie finden wir die Ver⸗ 
bindung dieſer Phänomene, dieſer Begebenheiten? 

Wirr haben oben geſehen, daß diejenigen am erſten dem Irrtume 
unterworfen waren, welche ein iſoliertes Faktum mit ihrer Denk⸗ 
und Urteilskraft unmittelbar zu verbinden ſuchten. Dagegen wer⸗ 
den wir finden, daß diejenigen am meiſten geleiſtet haben, welche 
nicht ablaſſen, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Er⸗ 
fahrung, eines einzigen Verſuches nach aller Möglichkeit durch⸗ 
zuforſchen und durchzuarbeiten. 

Da alles in der Natur, beſonders aber die allgemeinern Kräfte 
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und Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegenwirkung find, 
ſo kann man von einem jeden Phänomene ſagen, daß es mit un⸗ 
zähligen andern in Verbindung ſtehe, wie wir von einem fra 
ſchwebenden leuchtenden Punkte ſagen, daß er ſeine Strahlen 
nach allen Seiten ausſende. Haben wir alſo einen ſolchen Verſuch 
gefaßt, eine ſolche Erfahrung gemacht, fo können wir nicht forg- 
faltig genug unterſuchen, was unmittelbar an ihn grenzt, was 
zunächſt auf ihn folgt. Dieſes iſts, worauf wir mehr zu ſehen 
haben als auf das, was ſich auf ihn bezieht. Die Vermannig⸗ 
faltigung eines jeden einzelnen Verſuches iſt alſo die 
eigentliche Pflicht eines Naturforſchers. Er hat gerade die um⸗ 
gekehrte Pflicht eines Schriftſtellers, der unterhalten will. Dieſer 
wird Langeweile erregen, wenn er nichts zu denken übrigläßt, 
jener muß raſtlos arbeiten, als wenn er ſeinen Nachfolgern nichts 
zu tun übriglaſſen wollte, wenn ihn gleich die Disproportion 
unſeres Verſtandes zu der Natur der Dinge zeitig genug erinnert, 
daß kein Menſch Fähigkeiten genug habe, in irgendeiner a 
abzuſchließen. 

Ich habe in den zwei erſten Stücken meiner „optiſchen Beiträge" 
eine ſolche Reihe von Verſuchen aufzuſtellen gefucht, die zunachit 
aneinander grenzen und ſich unmittelbar berühren, ja, wenn man 
fie alle genau kennt und überfieht, gleichſam nur einen Verſuch 
ausmachen, nur eine Erfahrung unter den mannigfaltigſten An: 

ſichten darſtellen. 

Eine ſolche Erfahrung, die aus mehreren andern beſteht, iſt offen⸗ 
bar von einer höͤhern Art. Sie ſtellt die Formel vor, unter welcher 
unzählige einzelne Rechnungsexempel ausgedrückt werden. Auf 
ſolche Erfahrungen der höheren Art loszuarbeiten, halt ich für 
höchſte Pflicht des Naturforſchers, und dahin weiſt uns das 
Exempel der vorzüglichften Männer, die in dieſem Fache gearbeitet 
haben. 

Dieſe Bedächtlichkeit, nur das Nächſte ans Nächſte zu reihen 
oder vielmehr das Nächſte aus dem Nächſten zu folgern, haben 
wir von den Mathematikern zu lernen, und ſelbſt da, wo wir uns 
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keiner Rechnung bedienen, müffen wir immer fo zu Werke gehen, 
als wenn wir dem ſtrengſten Geometer Rechenſchaft zu geben 
ſchuldig waren. 

Denn eigentlich iſt es die mathematiſche Methode, welche wegen 
ihrer Bedächtlichkeit und Reinheit gleich jeden Sprung in der 
Aſſertion offenbart, und ihre Beweiſe ſind eigentlich nur um⸗ 
ftändliche Ausführungen, daß dasjenige, was in Verbindung vor: 
gebracht wird, ſchon in ſeinen einfachen Teilen und in ſeiner ganzen 
Folge da geweſen, in feinem ganzen Umfange überfehen und unter 
allen Bedingungen richtig und unumſtößlich erfunden worden. 
Und ſo ſind ihre Demonſtrationen immer mehr Darlegungen, 
Rekapitulationen als Argumente. Da ich dieſen Unterſchied 
hier mache, ſo ſei es mir erlaubt, einen Rückblick zu tun. 

Man ſieht den großen Unterſchied zwiſchen einer mathematiſchen 
Demonſtration, welche die erſten Elemente durch ſo viele Verbin⸗ 
dungen durchführt, und zwiſchen dem Beweis, den ein kluger 
Redner aus Argumenten führen könnte. Argumente konnen ganz 
iſolierte Berhaltniffe enthalten und dennoch durch Witz und Ein- 
bildungskraft auf einen Punkt zufammengeführt und der Schein 
eines Rechts oder Unrechts, eines Wahren oder Falſchen über⸗ 
raſchend genug hervorgebracht werden. Ebenſo kann man zu⸗ 
gunſten eines Hypotheſe oder Theorie die einzelnen Verſuche gleich 
Argumenten zuſammenſtellen und einen Beweis führen, der mehr 
oder weniger blendet. 

Wem es dagegen zu tun iſt, mit ſich ſelbſt und andern redlich zu 
Werke zu gehen, der wird auf das forgfältigfte die einzelnen Ver: 
ſuche durcharbeiten und ſo die Erfahrungen der hoͤheren Art aus⸗ 
zubilden ſuchen. Dieſe laſſen ſich durch kurze und faßliche Sätze 
ausſprechen, nebeneinander ſtellen, und wie fie nach und nach aus: 
gebildet worden, Eönnen fie geordnet und in ein ſolches Verhaltnis 
gebracht werden, daß fie fo gut als mathematiſche Sätze entweder 
einzeln oder zuſammengenommen unerſchütterlich ſtehen. 

Die Elemente dieſer Erfahrungen der höheren Art, welches viele 
einzelne Verſuche ſind, können alsdann von jedem unterſucht und 
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geprüft werden, und es ift nicht ſchwer zu beurteilen, ob die vielen 
einzelnen Teile durch einen allgemeinen Satz ausgeſprochen werden 
konnen; denn hier findet keine Willkür ſtatt. 

Bei der andern Methode aber, wo wir irgend etwas, das wir be⸗ 
haupten, durch ifolierte Verſuche gleichſam als durch Argu: 
mente beweiſen wollen, wird das Urteil öfterd nur erſchlichen, 
wenn es nicht gar in Zweifel ſtehen bleibt. Hat man aber eine 
Reihe Erfahrungen der höheren Art zuſammengebracht, ſo übe 
ſich alsdann der Verſtand, die Einbildungskraft, der Witz an 
denfelben, wie fie nur mögen: es wird nicht ſchaͤdlich, ja, es wird 
nützlich fein. Jene erſte Arbeit kann nicht forgfältig, emſig, ſtreng, 
ja pedantiſch genug vorgenommen werden; denn fie wird für Welt 
und Nachwelt unternommen. Aber dieſe Materialien müſſen in 
Reihen geordnet und niedergelegt ſein, nicht auf eine hypothe⸗ 
tiſche Weiſe zuſammengeſtellt, nicht zu einer ſyſtematiſchen Form 
verwendet. Es ſteht alsdenn einem jeden frei, ſie nach ſeiner Art 
zu verbinden und ein Ganzes daraus zu bilden, das der menſch⸗ 
liſchen Vorſtellungsart überhaupt mehr oder weniger bequem und 
angenehm fet. Auf dieſe Weiſe wird unterſchieden, was zu unter: 
ſcheiden iſt, und man kann die Sammlung von Erfahrungen viel 
ſchneller und reiner vermehren, als wenn man die fpäteren Wer: 
ſuche, wie Steine, die nach einem geendigten Bau herbeigeſchafft 
werden, unbenutzt beiſeite legen muß. 


* 


Nicht mehr auf Seidenblatt 

Schreib ich ſymmetriſche Reime; 

Nicht mehr faß ich ſie 

In goldne Ranken; 

Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet, 
uberweht fie der Wind, aber die Kraft beſteht, 
Bis zum Mittelpunkt der Erde 

Dem Boden angebannt. 

Und der Wandrer wird kommen, 
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Der Liebende. Betritt er 

Dieſe Stelle, ihm zuckts 

Durch alle Glieder. 

Hier! vor mir liebte der Liebende. 

War es Medſchnun, der zarte? 

Ferhad, der kräftige? Dſchemil, der daurende? 
Oder von jenen tauſend 
Glücklich⸗Unglücklichen einer? 

Er liebte! Ich liebe wie er, 

Ich ahnd ihn!“ 

Suleika, du aber ruhſt 

Auf dem zarten Polſter, 

Das ich dir bereitet und geſchmückt. 

Auch dir zuckts aufweckend durch die Glieder. 
„Er iſt, der mich ruft, Hatem. 

Auch ich rufe dir, o Hatem, Hatem!” 


GESPRACH 
ZWISCHEN WILHELM MEISTER 
UND DER SCHONEN-GUTEN 


Nach Tiſche ward unfer Gefprad) lebhafter und vertraulicher, 
aber eben deshalb konnte ich mehr empfinden und bemerken, daß 
fie etwas zurüͤckhielt, daß fie mit beunruhigenden Gedanken 
kämpfte, wie es ihr auch nicht ganz gelang, ihr Geſicht zu erbei- 
tern. Nachdem ich hin und her verſucht, ſie zur Sprache zu bringen, 
ſo geſtand ich aufrichtig, daß ich ihr gewiſſe Schwermut, einen 
Ausdruck von Sorge anzuſehen glaubte, ſeien es häusliche oder 
Handelsbedrängniſſe, ſie ſolle ſich mir eröffnen; ich wäre reich 
genug, eine alte Schuld ihr auf jede Weiſe abzutragen. 

Sie verneinte lächelnd, daß dies der Fall ſei. Ich habe, fuhr ſie 
fort, wie Sie zuerſt hereintraten, einen von denen Herren zu 
ſehen geglaubt, die mir in Trieſt Kredit machen, und war mit 
mir ſelbſt wohl zufrieden, als ich mein Geld vorrätig wußte, 
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man mochte die ganze Summe oder einen Teil verlangen. Was 
mich aber drückt, ift doch eine Handelsſorge, leider nicht für den 
Augenblick, nein! für alle Zukunft. Das überhandnehmende 
Maſchinenweſen quält und ängſtigt mich, es waͤlzt fih heran 
wie ein Gewitter, langſam, langſam; aber es bat feine Richtung 
genommen, es wird kommen und treffen. Schon mein Gatte 
war von dieſem traurigen Gefühl durchdrungen. Man denkt 
daran, man ſpricht davon, und weder Denken noch Reden kann 
Hilfe bringen. Und wer moͤchte ſich ſolche Schreckniſſe gern 
vergegenwärtigen! Denken Sie, daß viele Täler fih durchs Ge: 
birg ſchlingen, wie das, wodurch Sie herabkamen, noch ſchwebt 
Ihnen das hübſche frohe Leben vor, das Sie dieſe Tage her dort 
geſehen, wovon Ihnen die geputzte Menge allſeits andringend 
geſtern das erfreulichſte Zeugnis gab; denken Sie, wie das nach 
und nach zuſammenſinken, abſterben, die Ode, durch Jahrhun⸗ 
derte belebt und bevölkert, wieder in ihre uralte Einſamkeit 
zurückfallen werde. 

Hier bleibt nur ein doppelter Weg, einer ſo traurig wie der andere; 
entweder ſelbſt das Neue zu ergreifen und das Verderben zu be⸗ 
ſchleunigen oder aufzubrechen, die Beſten und Wuͤrdigſten mit 
fich fortzuziehen und ein günftigered Schickſal jenſeits der Meere 
zu ſuchen. Eins wie das andere hat fein Bedenken, aber wer hilft 
uns die Gründe abwägen, die uns beſtimmen ſollen? 


* 


Ein alter Mann iſt ſtets ein König Lear! — 
Was Hand in Hand mitwirkte, ſtritt, 

Iſt Langit vorbeigegangen; 

Was mit und an dir liebte, litt, 

Hat ſich wo anders angehangen. 

Die Jugend iſt um ihretwillen hier, 

Es ware törig, zu verlangen: 

Komm, ältele du mit mir. 
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AUS DEN MAXIMEN UND 
REFLEXIONEN, AUS DEN SPRUCHEN 
UND AUS DEN WERKEN 


Wie kann ſich der Menſch gegen das Unendliche ftellen, als wenn 
er alle geiſtigen Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden, 
in ſeinem Innerſten, Tiefſten verſammelt, wenn er ſich fragt: 
Darffſt du dich in der Mitte diefer ewig lebendigen Ordnung auch 
nur denken, ſobald ſich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Be⸗ 
wegtes, um einen reinen Mittelpunkt kreiſend, hervortut? Und 
ſelbſt, wenn es dir ſchwer würde, dieſen Mittelpunkt in deinem 
Buſen aufzufinden, fo würdeft du ihn daran erkennen, daß eine 
wohlwollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm 
Zeugnis gibt. 


O dieſe Zeit hat fürchterliche Zeichen: 
Das Niedre ſchwillt, das Hohe ſenkt ſich nieder, 
Als könnte jeder nur am Platz des andern 
Befriedigung verworrner Wünſche finden, 
Nur dann ſich glücklich fühlen, wenn nichts mehr 
Zu unterſcheiden waͤre, wenn wir alle, 
Von Einem Strom vermiſcht dahingeriſſen, 
Im Ozean uns unbemerkt verloren. 
O! laßt uns widerſtehen, laßt uns tapfer, 
Was uns und unſer Volk erhalten kann, 
Mit doppelt neuvereinter Kraft erhalten! 


Nichts iſt widerwartiger als die Majorität; denn fie beſteht aus 
wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen, die fidh akkom⸗ 
modieren, aus Schwachen, die ſich aſſimilieren, und der Maſſe, 
die nachtrollt, ohne nur im mindeſten zu wiſſen, was ſie will. 
Zu allen Zeiten ſind es nur die Individuen, welche für die Wiſſen⸗ 
ſchaft gewirkt, nicht das Zeitalter. Das Zeitalter wars, das den 
Sokrates durch Gift hinrichtete, das Zeitalter, das Huſſen ver⸗ 
brannte: die Zeitalter ſind ſich immer gleichgeblieben. 
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Alles, was unſern Gert befreit, ohne uns die Herrſchaft über uns 
ſelbſt zu geben, iſt verderblich. 


Eine richtige Antwort iſt wie ein lieblicher Kuß. 


Die Gedanken kommen wieder, die Überzeugungen pflanzen ſich 
fort; die Zuſtaͤnde gehen unwiederbringlich vorüber. | 


Wenn ich von liberalen Ideen reden hore, fo verwundere ich mich 
immer, wie die Menſchen fich gern mit leeren Wortfchällen bin: | 
halten: eine Idee darf nicht liberal fein! Kräftig fet fie, tüchtig, 
in fid) ſelbſt abgeſchloſſen, damit fie den göttlichen Auftrag, pro⸗ 
duktiv zu fein, erfülle. Noch weniger darf der Begriff liberal fein; 
denn der hat einen ganz andern Auftrag. 


Der Glaube ift ein haͤuslich heimlich Kapital, wie es öffentliche | 
Spar: und Hülfskaſſen gibt, woraus man in Tagen der Not ein: | 
zelnen ihr Bedürfnis reicht; hier nimmt der Gläubige ſich feine ` 


Zinſen im ſtillen ſelbſt. | 


Kennte der Jüngling die Welt genau, 
Er würde im erften Jahre grau. 


In der Welt kommts nicht drauf an, daß man die Menſchen 
kenne, ſondern, daß man im Augenblick kluͤger ſei als der vor uns 
Stehende. Alle Jahrmärkte und Marktſchreier geben Zeugnis. 


S 


Die Natur gerät auf Spezifikationen wie in eine Sackgaſſe: fie |. 
kann nicht durch und mag nicht wieder zurück; daher die Hart: ` 
näckigkeit der Nationalbildung. 


Jedes Exiſtierende iſt ein Analogon alles Exiſtierenden; daber 
erſcheint uns das Daſein immer zu gleicher Zeit geſondert und 
verknüpft. Folgt man der Analogie zu febr, fo fällt alles identiſch | 
zuſammen; meidet man fie, fo zerſtreut (id) alles ins Unendliche. 
In beiden Fällen ſtagniert die Betrachtung, einmal als uber: 
lebendig, das andere Mal als getötet. 
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. Das Höchfte wäre: zu begreifen, daß alles Faktiſche ſchon Theorie 

iſt. Die Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgeſetz der 
Chromatik. Man ſuche nur nichts hinter den Phänomenen: ſie 
ſelbſt ſind die Lehre. 


Wenn ich mich beim Urphaͤnomen zuletzt beruhige, fo ift es doch 
auch nur Reſignation; aber es bleibt ein großer Unterſchied, ob 
ich mich an den Grenzen der Menſchheit reſigniere oder innerhalb 
einer hypothetiſchen Beſchränktheit meines bornierten Indivi⸗ 
duums. 


Der Schein, was iſt er, dem das Weſen fehlt? 
Das Weſen, waͤr es, wenn es nicht erſchiene? 


Verſchiedene Sprüche der Alten, die man ſich öfters zu wieder: 
holen pflegt, hatten eine ganz andere Bedeutung, als man ihnen 
in fpateren Zeiten geben möchte. 


Wer glücklich war, der wiederholt fein Glick im Schmerz. 


Man weicht der Welt nicht ſicherer aus als durch die Kunſt, und 
man verknuͤpft fih nicht ſicherer mit ihr als durch die Kunſt. 


Die Kunſt an und für fich ſelbſt iſt edel; deshalb fürchtet ſich der 
Künſtler nicht vor dem Gemeinen. Ja, indem er es aufnimmt, 
iſt es ſchon geadelt, und fo ſehen wir die größten Künftler mit 
Kühnheit ihr Majeſtätsrecht ausüben. 


Die mimiſche Tanzkunſt würde eigentlich alle bildenden Künſte 
zugrunde richten, und mit Recht. Glücklicherweiſe ift der Sinnen: 
reiz, den fie bewirkt, fo flüchtig, und fie muß, um zu reizen, ins 
Übertriebene gehen. Dieſes ſchreckt die übrigen Künſtler glück: 
licherweiſe ſogleich ab; doch konnen fie, wenn fie klug und vor: 
ſichtig ſind, viel dabei lernen. 
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Eine Schule ift als ein einziger Menſch anzuſehen, der hunden 
Jahre mit ſich ſelbſt ſpricht und ſich in ſeinem eignen Weſen, un: 
wenn es auch noch ſo albern wäre, ganz außerordentlich gefällt. 


Alles Lebendige bildet eine Atmoſphare um ſich her. 
Ein irdiſcher Verluſt ift zu bejammern, | 
Ein geiftiger treibt zur Verzweiflung hin. 
Das Schöne ift eine Manifeſtation geheimer Naturgeſetze, die uns 
ohne deſſen Erſcheinung ewig waren verborgen geblieben. 


Wenn der Menſch über fein Phyſiſches oder Moraliſches nach⸗ 
denkt, findet er fich gewohnlich krank. ' 

} 
Alles, was wir treiben und tun, ift ein Abmüden; wohl dem, der 
nicht müde wird! 


Zu nab liegt eine freche Kälte neben 
Der heißeften Empfindung unfrer Bruſt. 


Man kann nicht fuͤr jedermann leben, beſonders fuͤr die nicht, mit 
denen man nicht leben moͤchte. 


Ein dürres Blatt, im Wind getrieben, 
Sieht öfters einem Vogel gleich. 
| 
Die Mängel erkennt nur der Liebloſe; deshalb, um fie einzufeben, 
muß man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig ift. 


Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen 
tiefen ſittlichen Grund haͤtte. Die rechte Erziehung ware, welche 
dieſes Zeichen und den Grund zugleich überlieferte. 


Narrenpoſſen, ſagte er, ſind eure allgemeine Bildung und alle 
Anſtalten dazu. Daß ein Menſch etwas ganz entſchieden verſtebe, 
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vorzüglich leiſte, wie nicht leicht ein anderer in der nächſten Um: 
gebung, darauf kommts an. 


Wenn alle Bande fih auflöfen, wird man zu den häuslichen 
zurüͤckgewieſen. 


Die endliche Ruhe wird nur verſpürt, 
Sobald der Pol den Pol berührt. 


Jede Frau ſchließt die andre aus, ihrer Natur nach: denn von 
jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geſchlechte zu leiſten 
obliegt. Nicht fo verhält es ſich mit den Männern. Der Mann 
verlangt den Mann; er würde ſich einen zweiten erſchaffen, wenn 
es keinen gabe. Eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran 
zu denken, ſich ihresgleichen hervorzubringen. 


Der Alte verliert eins der größten Menſchenrechte: er wird nicht 
mehr von ſeinesgleichen beurteilt. 


Die chriſtliche Religion iſt eine intentionierte politiſche Revolu⸗ 
tion, die, ver fehlt, nachher moraliſch geworden ift. 


Man könnte zum Scherze ſagen, der Menſch ſei ganz aus Fehlern 
zuſammengeſetzt, wovon einige der Geſellſchaft nützlich, andre 
ſchädlich, einige brauchbar, einige unbrauchbar gefunden werden. 
Von jenen ſpricht man Gutes: nennt ſie Tugenden; von dieſen 
Boͤſes: nennt ſie Fehler. 


Als die Tage noch wuchſen, gefiel das Leben mir wenig, 
Nun abnehmend in Eil, konnten gefallen fie mir. 


Wer wohl verſteht, was ſo ſich ſchickt und ziemt, 
Verſteht auch ſeiner Zeit ein Kränzchen abzujagen; 
Doch biſt du nur erſt hundert Jahr berühmt, 

So weiß kein Menſch mehr was von dir zu ſagen. 
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Wenn ich bis an mein Ende raſtlos fortwirke, fo ift die Natur 
verpflichtet, mir eine andere Form des Daſeins anzuweiſen, wenn 
die jetzige meinen Geiſt nicht ferner auszuhalten vermag. 


Mich läßt der Gedanke an den Tod in völliger Ruhe, denn ich 
habe die feſte Uberzeugung, daß unſer Geiſt ein Weſen iſt ganz 
unzerſtörbarer Natur; es iſt ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu 
Ewigkeit. Es iſt der Sonne ähnlich, die bloß unſern irdiſchen 
Augen unterzugehen ſcheint, die aber eigentlich nie untergeht, 
ſondern unaufhörlich fortleuchtet. 


MAX HECKER 
GOETHES TOD 


„Es geht mir ſchlecht: denn ich bin weder verliebt, noch iſt jemand 
in mich verliebt“, ſo beklagt ſich Goethe am 22. Mai 1822 mit 
ſcherzhafter Verdrießlichkeit in einem Gefpräche mit dem Kanzler 
v. Müller. Er hat Ahnliches auch wohl ſonſt geſagt. In fröhlicher 
Geſellſchaft hatte er am 12. Auguſt 1801 die Ruine Pleß bei 
Gottingen beſucht; als er ſich vierzehn Jahre (pater dieſes Aus⸗ 
flugs erinnert, faßt er ſeine damalige Empfindung in heiter⸗ernſter 
Klage zuſammen: 

Auf dieſen Trümmern hab ich auch geſeſſen, 

Vergnügt getrunken und gegeſſen, 

Und in die Welt hinaus geſchaut; 

War aber wenig nur davon erbaut. 

Kein liebes Kind gedachte meiner, 

Und ich fürwahr gehörte keiner: 

So war die ganze Welt umgraut. 
Dieſe Worte, ſo harmlos⸗neckiſch ſie klingen, eröffnen tiefen Zu⸗ 
gang in des Dichters eigenſtes Weſen; unter dem Bilde anmutiger 
Liebeständelei verbirgt ſich die Offenbarung einer ſeelenhaften 
Grundſtimmung, die für alle ſeine Beziehungen zur wechſelnden 
Umwelt, für fein geſamtes Handeln und Leiden gültig ift. Ihm 
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tft nur dann das Leben lebenswert, wenn ihn eine geiſtig⸗ſittliche 
Exſcheinung des menſchlichen Daſeins, wenn ihn das Rätſel der 
geheimnisvollen Natur zu lebendiger Teilnahme aufruft. Wie 
ſeines Herzens wird er ſeines ganzen Ichs nur in dauernder Be⸗ 
wegung bewußt: er will lieben und geliebt werden, er will er⸗ 
griffen werden und ergreifen, er will wirken und im Wirken 
wachſen, er will ſchenken und in der Verſchwendung ſich be⸗ 
reichern. So wirbt er mit unermüdlicher Liebeskraft um die wanz 
delbar⸗ ewigen Formen der Natur und Kunſt, die fich ihm mit 
Zuneigung öffnen, wie ſich das Herz einer Braut dem Geliebten 
erſchließt. Darum hat er das Leben ſo lange feſtgehalten und das 
Leben ihn, weil er ihm ſtets erneuten Inhalt gab; über manchen 
gefährlichen Krankheitsanfall hinüber hat er Tag an Tag und 
Jahr an Jahr gebunden, weil er Werk an Werk und Ziel an Ziel 
zu reihen wußte. Aus feinem Schöpferwillen hat fein phyſiſches 
Daſein Dauer und die Möglichkeit ununterbrochener Selbſt⸗ 
erneuerung geſchoͤpft: das Neue findet ihn immer wieder neu. Die 
gewaltige Fauſtdichtung, fie, die ſtrenge Freundin aus ftürmender 
Jugend, die mahnende Begleiterin durch ein ſtrebend bemühtes 
Mannestum hindurch bis hinein in bedachtſames Greiſenalter, ſie 
vor allem hat den Dichter ans Leben gekettet; wie ſie alle ſeine 
Kräfte in Anſpruch nahm, ſo hat ſie auch alle Kräfte lebendig 
erhalten. Dieſes Werk, einmal ans Licht des Tages gehoben, hat 
nicht geduldet, daß (id) das Leben feines Schöpfers vollende, ehe 
es nicht ſelbſt vollendet ſei. 
Und nun liegt feit der Mitte des Auguſts 1831 der Fauſt vor 
dem Dichter fertig da; ſchon das Tagebuch vom 22. Juli meldet: 
„Letztes Mundum. Alles Reingeſchriebene eingeheftet.“ Das ge⸗ 
wichtige Manuſkript, von Schreiberhand geſchrieben, von Goethe 
ſelbſt vielfach gebeſſert und ergänzt, wird eingeſiegelt, damit nun 
endlich ein wirkliches Ende ſei; es iſt dazu beſtimmt, den Bänden 
des dichteriſchen Nachlaſſes dereinſt vermehrtes Gewicht zu geben. 
Wer will ſich erdreiſten, den Gefühlen nachzuſpüren, mit denen 
Goethe die koſtbaren Blaͤtter in ihre Hille geborgen haben wird: 
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das „Hauptgeſchaft“ ift abgetan, des Lebens letztes Ziel erreicht. 
Zwar hat der Nimmermüde ſchon lange vorher neue Faden an: 
geſponnen, die in die Folgezeit hineinleiten, er hat ſich, nun da im 
Reiche der Dichtung der Gipfel beharrlichen Schritts erreicht iſt, 
zur Naturwiſſenſchaft gewendet: er ordnet ältere morphologiſche 
Arbeiten für die künftigen Nachlaßbände, er gibt aufs neue den 
„Verſuch, die Metamorphoſe der Pflanzen zu erklären“ von 1790 
heraus, den er mit bedächtigem Bericht über den Gang feiner 
botaniſchen Studien verſieht, er will ſeine Betrachtungen über 
die Spiraltendenz der Gewächſe zuſammenſchließen, er erwägt 
den Gedanken, die Farbenlehre, dieſes ſein vielgeliebtes Schmer⸗ 
zenskind, „zwar nicht zu einem Leſebuch, aber doch zu einem 
lesbaren Buche“ zufammenzudrängen. Auch iſt auffallend, wie 
ſehr ſich der Briefwechſel mit Zelter, mit Marianne v. Wil⸗ 
lemer belebt. Aber alle diefe Plane und Befchäftigungen find 
doch nur ein letztes Verebben der Schaffeluſt; die geſpannten 
Saiten eines gewaltigen Geiſtes, die mit mächtigen Akkorden die 
Welt gefüllt hatten, ſchwingen noch lange in immer leiſerem 
Verzittern, ehe fie für immer verſtummen. Das Hauptgeſchäft 
ift vollendet; der Mittelpunkt, um den dieſes tätige Leben gefreut 
hat, iſt aufgehoben. 

Einundachtzig Jahre iſt Goethe alt, als er am 28. Auguſt 1831, 
ſieben Monate vor ſeinem Abſcheiden, den letzten Geburtstag 
feiert: „Fauſt, im hechften Alter wandelnd.“ Nicht ohne Spuren 
zu hinterlaſſen, iſt die Flucht der Zeit mit Freude und Schmerz, 
mit Arbeit und Spiel, mit Liebe und Haß über dieſes königliche 
Haupt dahingegangen: das Haar über der gefurchten Stirne iſt 
ergraut, die Schläfen ſind eingefallen, die Wangen ſchlaff, in die 
Hornhaut des braunen Auges, des ſtrahlenden, das weit geöffnet 
war, alle Schönheit und Merkwürdigkeit der Erde freudig zu 
erfaſſen, hat ſich ein mißfarbener Altersring eingegraben, und die 
Lippen ſind ſchmal geworden und preſſen ſich feſt aufeinander, 
als gelte es, ein tiefſtes Weltgeheimnis zu bewahren. Auch die 
Geſtalt zeigt nicht mehr die ſelbſtbewußt aufrechte Haltung der 
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Mannesjahre: wenn jetzt der Greis ſinnend feinen ftillen Klofter- 
garten durchſchreitet, ſo traͤgt er Kopf und Nacken leicht vor⸗ 
geneigt; ſeine Schultern ſenken ſich ſacht der endlichen Ruhe zu. 
Ob er wohl, wenn er auf ſchweigſamem Gang zwiſchen duftenden 
Beeten dann vor einer Blume betrachtend Halt macht, unter dem 
Farbenſchmelz ihrer Blüte den geheimnisvollen Lettern nach⸗ 
forſcht, die das ewige Schickſal unvermeidbarer Vergänglichkeit 
verkünden? Um wieviel hinfälliger und flüchtiger ift die Blume 
als der Menſch, und doch iſt ſie dauerhafter als er; denn weil ihr 


bewußte Individualiſation in animaliſchem Sinne verſagt ge⸗ 


blieben iſt, kennt ſie kein bewußtes animaliſches Sterben, und die 
Blume des künftigen Jahres ift dieſelbe wie die heutige, von ihr 
nur in der Erſcheinung unterſchieden. Ob der Hochbetagte, der 


einſt ſo Lebensfreudige, der ſich ſonſt immer mit entſchiedenſter 


y -` 7 


Daaſeinsbejahung von jedem Gedanken an Tod und Grab abge: 


kehrt hat, nun nicht täglich williger dem nahenden Tage entgegen: 


| lauſcht, der auch ihn der ſchöͤnen und lehrreichen Erde entrücken 


wird? Wohl war es ein Bild erhabenſten Menſchentums, dieſes 


Leben unverdroſſener Arbeit und Mühe, jedem ſtrebenden Geiſte 
eine Mahnung, auch in beſcheidenſtem Kreiſe ſeiner zugewieſenen 


Pflicht Genüge zu tun; aber mit ſchauernder Ehrfurcht ſehen wir 
die gelaſſene Hoheit, mit der fih ein Auserwählter allgemeinem 


f Menſchenloſe unterwirft. 


An dem letzten Geburtstage, den das Schickſal ihm ſchenkt, 
nimmt Goethe Abſchied vom Leben. In Weimar enthüllt man 
das gewaltige Bildwerk, das ſchon jetzt den noch Lebenden in der 


mythiſch übermenſchlichen Größe darſtellt, mit der er über flacher 
Nachwelt ragen wird, die von David d' Angers geſchaffene Büſte. 


a 


T 
* 


Goethe iſt nach Ilmenau gefahren, jenem kleinen Städtchen im 
Thüringer Walde, das einſt fo viele übermuͤtig⸗laute und ſeelenvoll⸗ 


| glückliche Tage geſehen hatte. Er ſucht am 27. Auguft auf der 
i Gipfelhöhe des Kickelhahns die Zägerhütte auf, die ihm in jener 


N 


| 


denkwürdigen Mondnacht des 6. Septembers 1780 anſpruchloſes 


Obdach geboten hatte; er will hier oben ein Erinnerungsfeſt, ein 
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Abſchiedsfeſt begehen. Er will das Ende an den Anfang an: 
Eniipfen. Wie man von hohem Berge ins Tal hinabſchaut, fo will 
er vom letzten Gipfel des Lebens mit beruhigtem Blick in du 
Vergangenheit niederblicken: das Gelungene tritt vor und er⸗ 
heitert, das Mißlungene ift vergeſſen und verſchmerzt. Er „re: 
kognoſziert“ ſein „Nachtlied“, das er damals mit flüchtigen 
Bleiſtiftzüůgen an die Bretterwand angeſchrieben hatte, und die 
troͤſtlichen Worte: 
Warte nur, balde 
Ruheſt du auch, 

damals nur die Verheißung der befanftigenden Ruhe eines ſtillen 
Schlafes, aus dem ein neuer Morgen ihn zu neuer Tat und neuer 
Liebe wecken foll, werden nun zum Ausdruck der Gewißheit jener 
tieferen Nacht, der kein irdiſches Erwachen folgt. Er wehrt 
ſich gegen dieſe Gewißheit nicht mehr: ſein Leben iſt ausgelebt. 
Die gleichmütige Natur, wie ſie vor Goethes müdem Auge 
daliegt, iſt die alte, vertraute geblieben im heiligen Wechſel von 
Blüte und Frucht; aber die Welt hat ſich geändert. „Nun 
wollen wir gehen“, ſpricht Goethe auf dem Kickelhahn ju 
ſeinem Begleiter und wendet ſich entſchloſſen zum Abſtieg. 
Den Heimgekehrten umfängt fein Haus mit der warmen Ve 
haglichkeit altgewohnter Verhältniſſe. Die Enkel bringen ibre 
kindlichen Sorgen und Freuden getragen, die Schwiegertochter 
die Aufregungen einer vergnügungsſüchtigen Geſellſchaft. Die 
vertrauten Freunde ſitzen in heiter⸗geiſtreichem Gefprache an ſeinem 
gaſtlichen Tiſch, anmutige Frauen wetteifern, die kleinen Gaben 
ihrer Verehrung darzubringen, jeden Donnerstag tritt zu feſt⸗ 
geſetzter Stunde die Großherzogin ein. Ein letztes Mal poltert 
Zelter in die abgeſchiedene Dichterſtube, um mit derbem Witz 
das Getriebe Berlins in dem ſtillen Raume aufſteigen zu laſſen. 
In einſamen Stunden neigt ſich Goethe über koſtbare Blätter 
ſeiner Kunſtſammlung; abends muß Ottilie vorleſen, und mit 
gütiger Duldſamkeit läßt der Alte es geſchehen, daß ihre unruhigen 
Gedanken mehr einen unbeſtändigen Helden ihrer ſchweifenden 
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Liebesſehnſucht als die Feldherrn des griechiſchen Geſchichts⸗ 
ſchreibers umflattern. Dem Blicke des Seelenkünders kann es 
nicht verborgen geblieben fein, welche Gefahren durch die zuͤgel⸗ 
loſe Phantaſtik dieſer lebensgierigen Frau heraufbeſchworen 
werden konnen: fo hat er denn beizeiten daran gedacht, über 
ſeine dereinſtige Hinterlaſſenſchaft feſte Beſtimmungen zu treffen. 
In langwierigen Verhandlungen mit dem Kanzler v. Müller ent⸗ 
worfen, liegt ſein Teſtament, das die drei Enkelkinder zu Univer⸗ 
ſalerben einſetzt, ſchon feit dem 6. Januar 1831 unterſchrieben 
da; Nachträge vom 22. Januar und 15. Mai geben Anweiſung, 
wie mit dem ſchriftſtelleriſchen Nachlaß zu verfahren ſei. Ein um⸗ 
ſichtiger Familienvater hat nach beſtem Wiſſen ſein Haus be⸗ 
ſtellt; er legt den Ausgang ſeiner treuen Überlegungen ver⸗ 
trauensvoll auf die Kniee der Götter. 

So geht der Winter dahin, im ſonſt ſo kalten Thüringen ein 
trüber regneriſcher Winter. Nur ſelten fällt ſcharfer Froſt vom 
wolkenloſen Himmel. Schon um die Mitte des Januars 1832 
bricht das Eis der Saale; ſchon um den 17. März verkünden 
rauhnaſſe Stürme das Nahen des Frühlings. Trotz ungünftiger 
Witterung werden am 13. und 14. März mittägige Spazier⸗ 
fahrten gewagt; der Dichter, ſo möchte man meinen, ſucht durch 
ſeine verwegene Ungeduld das Nahen der lang entbehrten Sonne 
zu beſchleunigen. „Fragt man mich,“ fo hatte er erft vor wenigen 
Tagen in einer tiefſinnigen Unterhaltung mit Eckermann ge⸗ 
ſprochen, „fragt man mich, ob es in meiner Natur ſei, die Sonne 
zu verehren, ſo ſage ich: durchaus! Denn ſie iſt eine Offenbarung 
des Höͤchſten, und zwar die mächtigfte, die uns Erdenkindern 
wahrzunehmen vergönnt ift. Ich anbete in ihr das Licht und die 
zeugende Kraft Gottes, wodurch allein wir leben, weben und 
ſind, und alle Pflanzen und Tiere mit uns.“ Er hat die Sonne 
des jungen Jahres nicht mehr geſehen; die Aus fahrt des 14. Maͤrz 
ift die letzte geblieben. Donnerstag, der 15. März, ift der letzte 
Tag, für den die Reinſchrift des Tagebuches den üblichen uͤber⸗ 
blick enthält. Auch für ſein Tagebuch hat Goethe vorbereitende 
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Entwürfe herzuſtellen gepflegt; ein einziger hat ſich davon er: 
halten: eben der, der der letzte geblieben ift. Er trägt zunächſt 
einen knappen Entwurf zu dem ausführlichen Tagebucheintrag 
von Donnerstag, dem 15. März. Dann heißt es: „Freitag, den 
16. ejusdem. Den ganzen Tag wegen Unwohlſeins im Bette 
zugebracht.“ Dann folgt noch die Überſchrift des nächiten Tages: 
„Sonnabend“. Und dann folgt nichts mehr! Der Tod ſchickt ſich 
an, ſein unwiderrufbares Finis unter Tagebuch und Leben zu 
ſetzen; das Sterben beginnt. 

Wir wiſſen: Goethe iſt geſtorben, weil ſeine Sendung durchaus 
erfüllt war. Nach Vollendung ſeiner ſchickſalgeſetzten Aufgabe 
mußte das tragende Leben in den Urgrund der Dinge zurück⸗ 
ſinken. Aber wir wollen auch erfahren, welchen Mittels ſich die 
loſende Natur bedient hat, die Vereinigung der geiſtig⸗körper⸗ 
lichen Kräfte aufzuheben. In jener Todesanzeige, mit der die 
Hinterbliebenen den Freunden das Hinſcheiden Goethes bekannt 
gemacht haben, heißt es: er ſtarb „am Stickfluß infolge eines 
nervös gewordenen Katarrhalſiebers“. Wir dürfen annehmen, 
daß unter Katarrhalſieber eine durch Erkältung hervorgerufene 
Erkrankung an Grippe oder Influenza zu verſtehen ſei, wie denn 
eben damals die Grippe in Weimar und anderen Orten als 
endemiſche Krankheit nicht ſelten war. Dieſe Grippe iſt zum Teil 
in ein Mervenfieber übergegangen, das Herz hat fidh der fieber; 
haften Infektion gegenüber als zu ſchwach erwieſen, eine Lungen⸗ 
lähmung iſt die Folge geweſen. So iſt Goethe geſtorben. 

Über Goethes letzte Lebenstage und feinen Tod liegen mehrere 
Berichte vor, die nicht in allen Einzelheiten üͤbereinſtimmen. Es 
liegt uns fern, thre Ausſagen kritiſch gegeneinander abzuwägen. 
So ſteht es gleich anfangs nicht feſt, bei welcher Gelegenheit 
Goethe ſich die verhängnisvolle Erkältung zugezogen haben mag, 
die des Endes Anfang geweſen iſt. Am 15. März, einem 
Donnerstag, fühlt ſich Goethe unbehaglich, er ißt wenig und ohne 
Appetit und geht zeitig zu Bette. Die Nacht iſt unruhig, Froſt 
wechſelt mit Hitze, ein haufiger trockener Huſten quält den 
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Schlafloſen, in den äußeren Teilen der Bruſt macht fih Schmerz 
fühlbar. So wird denn am Morgen der Arzt gerufen: es ift 
Freitag, der 16. Hofrat Dr. Carl Vogel kommt, ein Mann, 
den Goethe als Menſchen und als Mediziner aufs hoͤchſte fchägt. 
Der Kranke ſchlummert, als Vogel gegen acht Uhr bei ihm 
eintritt; er erwacht, ohne ſich ſogleich ermuntern zu können. 
Der matte Blick der geroteten Augen, die wiederholten Huſten⸗ 
anfalle, die Heiſerkeit der Stimme, die Zerſchlagenheit der 
Glieder, vor allem aber eine ungewöhnliche Teilnahmloſigkeit 
ſind bedenkliche Zeichen. Angemeſſene Arznei und leichteſte Nah⸗ 
rung werden verordnet. „Den ganzen Tag wegen Unwohlſeins 
im Bette zugebracht“: fo der Entwurf zum Tagebuchbericht, 
der letzte! Eine ſichtliche Beſſerung zeigt ſich im Laufe der 
Stunden: der Kopf wird freier, der Blick lebhafter, der Huſten 
ſeltener, die Haut ſcheint fih mit wohltaͤtigem Schweiß bedecken 
zu wollen; in den Abendſtunden hat ſich der Geiſt ſchon ſo weit 
zur ſonſtigen Regſamkeit zurückgefunden, daß Freund Riemer 
für ein leichtes Geplauder über Sprachſtudien Aufmerkſamkeit 
erwarten darf. Die Beſſerung ſchreitet in den nächſten Tagen 
ſtetig fort: will der Tod noch einmal an dem verehrten Haupte 
vorübergehen? Die Nächte füllen ſich mehr und mehr mit er: 
quickendem Schlaf, der Huſten ſchwindet, die Bruſtſchmerzen 
; find gewichen. Die Eßluſt belebt fih: ein Glas des üblichen 
Würzburger Tiſchweins zum Mittag, ein Glas Madeira zum 
Frühſtück darf erlaubt werden. Schon am Sonntag, dem 
18. März, verläßt Goethe für mehrere Stunden das Bett, am 
Montag bleibt er faſt den ganzen Tag über auf. Er iſt noch matt 
und körperlich angegriffen; aber das Gemüt iſt heiter, die Auf⸗ 
merkſamkeit lebendig. Die Neigung zur Beſchäftigung kehrt 
zurück: ein franzoͤſiſches Heft wird geleſen, eine Kupferſtichmappe 
durchgeſehen; der ſichtlich Geneſende fragt nach den Vorgängen 
ſeines Amtsbereichs. Er wird täglich geſprächiger, die Freude an 
ſcherzhafter Unterhaltung wacht wieder auf. Um die Mitte der 
„Nacht vom 19. zum 20. März aber, vom Montag zum Diens⸗ 
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tag, wacht Goethe auf, er empfindet Kälte, die fich, von der] 


Händen aufſteigend und immer ftarfer werdend, über den ganzer 
Körper verbreitet, der frühere Schmerz fällt die gequälte Brut 
mit vermehrter Heftigkeit an. Der Diener möchte den Arzt rufen, 


Goethe erlaubt es nicht, „weil ja nur Leiden, aber keine Gefak f 


vorhanden fei”. Vogel wird erft am Morgen um ½9 Uhr herbei 


geholt. Ein jammervoller Anblick erwartet ihn. Fürchterlichſte | 


Angft und Unruhe treiben den Kranken mit jagender Haft bald ; 


ins Bett, bald auf den neben dem Bette ſtehenden Lebnftuhl | 
Die Zähne klappern vor Froſt. Der Schmerz der Bruſt preft | 
dem Gefolterten bald Stoͤhnen, bald lautes Geſchrei aus. Die | 
Geſichtszuͤge find verzerrt, das Antlitz aſchgrau, die trüben Augen 
tief in ihre Höhlen geſunken, der Blick drückt die gräßlichfte Todes: ö 
angſt aus. Der ganze eiskalte Körper trieft von Schweiß, der ſchnelle | 


Puls ift kaum zu fühlen, heftigfter Durft quält den Kranken. 


Mühſam einzeln ausgeſtoßene Worte geben die Beſorgnis ver | 
einer Wiederholung jenes Blutſturzes zu erkennen, der ſchon ein⸗ 


mal, im November 18 30, den durch den Tod des Sohnes aus 
allen Lebens fugen geriſſenen Greis dem Grabe nahegebracht hatte. 
Schnelles Handeln iſt geboten. Es gelingt dem Arzt in andert⸗ 


halbſtündiger Mühe noch einmal, den allgemeinen Zuſtand zu 


beſſern, den Schmerz der Bruſt zu beſeitigen; ſchwacher Zimt⸗ 
aufguß, mit Wein gemiſcht, ſtillt den heftigen Durſt. Der Abend 
ſieht den Kranken in leidlichem Behagen. Schon am Vormittag 
hatte er, halb bewußt⸗ und willenlos, eine Anweiſung an die 


— ~~, 


Kaſſenverwaltung unterzeichnet, der jungen Bildhauerin Angelika 


Facius als Beitrag fuͤr ihren Studienaufenthalt in Berlin hundert 
Taler auszuzahlen; nun am Abend freut er ſich, von Vogel zu 
vernehmen, daß auch eine andere Vergütung, die er dringlich bes 
fürwortet hatte, durch großherzogliches Reſkript bewilligt worden 
ſei: er bleibt „liebevoll bis zum letzten Hauche“. Eine Freundin 


— = 


der Schwiegertochter, die reizende Gräfin Louiſe Vaudreuil, ſendet 


ihm ihr Bild: der letzte Gruß der herrlichen Gotteswelt, die dieſes 
bewegliche Herz ſo oft beglückt hat, iſt ein Abbild weiblicher 
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Schönheit. „Nun, der Künftler foll gelobt werden,” fpricht 
Goethe, „der nicht verdarb, was die Natur ſo ſchön vollendete.“ 
Bekleidet mit feinem weißen Schlafrock, eine leichte Decke über 
den Beinen, die Augen geſchützt durch einen grünen Schirm, ſo 
ſitzt der verehrungswürdige Greis im Lehnſeſſel neben dem Bette, 
freundlich und gefaßt, verklärt in feiner rührenden Schwäche. Bis 
auf wenige Tage iſt es nun gerade ein Jahr her, daß Goethe den 
eben gekauften grünen Lehnſtuhl dem getreuen Eckermann gezeigt 
hatte: „Ich werde ihn jedoch wenig oder gar nicht gebrauchen“, 
hatte er damals geſagt - nun benutzt er ihn, um darin zu ſterben! 
Aber noch ein voller Tag ift ihm im Daſein vergönnt: der 21. Marz, 
ein Mittwoch. Wie ein freiheitslüſterner Vogel, der auf der 
Schwelle feines Käfigs die Flügel ausbreitet und wieder zus 
ſammenfaltet, zaudernd, ob er dem liebgewordenen Gefängnis 
entfliehen ſoll, ſo Goethes Geiſt; immer wieder wird der geiſtig⸗ 
körperliche Niedergang durch hoffnunggebende Pauſen unter⸗ 
brochen, in denen der Atem freier geht und die verſchattenden 
Schleier ſich von Augen und Seele ſichtlich hinwegheben. Bis 
weit in den Vormittag hinein bleibt ein zaghafter Ausblick auf 
Beſſerung geſtattet; am Nachmittag ſogar zuckt die erlöfchende 
Flamme noch einmal ſchüchtern empor. Aber dann entſcheidet 
ſichs. Ein leiſes Raſſeln in der Bruſt, ſchon am Vormittag ver⸗ 
nehmbar, im Verlauf des Tages in lauteres Röcheln übergehend, 
kündet die todbringende Lungenlähmung an. Der kalte Körper 
iſt von Schweiß überſtroͤmt, die Kälte ſteigt, der Puls verliert 
ſich, das Antlitz wird fahl. Die Sinne ſchwinden; immer haufiger 
folgen ſich immer längere Dämmerzuſtände. 

So kommt die Nacht, die nur zu kurze letzte Lebensnacht, die der 
langen Nacht des Todes vorangeht. Aus ſchlafähnlicher Benom⸗ 
menheit kehrt der Sterbende hin und wieder zum Bewußtſein 
zurück; er befiehlt dem Diener Friedrich, ein zeitgeſchichtlich⸗ 
politiſches Buch, das die Großherzogin geſchickt hat (es iſt des 
ſchweizeriſchen Staatsmannes Salvandy „Seize Mois ou la 
Revolution de 1830 et les Révolutionaires“), aufzuſchneiden 
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und zwiſchen zwei Lichtern vor ihn hinzulegen: mit ſchwacher 
Hand wendet er die Blatter, zu leſen vermag er nicht mehr. 
Und dann der letzte Morgen, der Morgen des 22. März. Fried: 


fam und ſtill ruht Goethe im grünen Lehnſeſſel. Neben ibm < 


kauert auf dem Bette Ottilie; ſie war am Tage zumeiſt fern 
geblieben und hatte nur in gefahrdrohenden Nächten im Arbeits⸗ 


zimmer gewacht; nun halt ſie die Hand des Scheidenden. Im 
Arbeitszimmer weilen mit ihrem Hauslehrer die Enkelknaben, 


bei ihnen der Diener Friedrich und Goethes Sekretär Johann) 


John. In einem anderen Raume harren die nächſten Freunde 


und Arbeitsgenoſſen des Ausgangs: Riemer, Eckermann und 
Kräuter, Soret, Coudray und der Kanzler v. Müller; Dr. Vogel. 
geht ab und zu. Gelegentlich tritt der eine oder andere von ihnen 


\ 


in die enge Türe des Schlafftübcheng und lauſcht auf die Atemzüge 


des Schlummernden, auf die zuſammenhangloſen Worte, die er 
träumend vor ſich hinmurmelt. Die Züge des geſenkten Antlitzes 
ſind beruhigt; die Furcht des Irdiſchen iſt von dem Vollendeten 


\ 


abgefallen, der den ſchweren Kampf der Todesnot bereits in jenem | 


Angſtanfall des 20. März überſtanden hat. In letztem Spiele 


ſcheint die erlöfchende Phantaſie ſchwache, heitere Bilder durch 


das verdammernde Bewußtſein zu werfen. Die Leiden der Kran: 


heit ſind gewichen; kein Gedanke des nahen Endes, kein Vor⸗ 


gefühl des Todes beunruhigt die Seele, die, in ihrer Schwäche 
keiner klaren Begriffe mehr fähig, ſich eher an dem Truggedanken 
baldiger Geneſung zu ergötzen ſcheint. 

Gegen neun Uhr verlangt Goethe zu trinken; er richtet ſich im 


| 


| 
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Seſſel auf und leert das mit Wein und Waſſer gefüllte Glas. Dann 
erhebt er ſich vollends, unterſtützt von John und Friedrich, und 
fragt ſtehend, welches Datum man ſchreibe. Man erwidert: den 


22. März. „Alſo hat der Frühling begonnen,“ ſagt Goethe, „und 
wir können uns um fo eher erholen.“ Er fegt fid in feinen Lebn⸗ 


( 
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ſtuhl, er verfällt in leichten Schlummer, er beginnt zu träumen 


und flüftert abgebrochene Gage. Das Gemälde der Gräfin Bau: 
dreuil ſcheint vor ihm aufzutauchen; er murmelt: „Seht den 
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ſchönen weiblichen Kopf, mit ſchwarzen Locken, in prächtigem 
Kolorit auf dunklem Hintergrunde.“ Zu halber Beſinnung flüchtig 
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erwacht, fpinnt er die Vorſtellungen feiner Träume weiter: „Fried⸗ 
rich, gib mir die Mappe da mit den Zeichnungen.“ Eine Mappe 
iſt nicht da, ſo will Friedrich ein Buch reichen. „Nicht dies Buch, 
fondern die Mappe.“ Friedrich erklärt, eine Mappe fei nicht vor: 
handen. „Nun, fo war's wohl ein Geſpenſt“, ſagt Goethe; er 
meint damit das von einem früheren Eindruck im Auge zurück 
gebliebene ſubjektive Bild. Er fragt nach der Zeit. Es iſt zehn Uhr; 
Goethe fordert ſein Frühſtück. Man bringt kleingeſchnittenes 
kaltes Geflügel, von dem Goethe einige Stückchen zu ſich nimmt. 
Er möchte trinken; doch nach kurzem Schluck ſetzt er das Glas ab: 
„Du haſt mir doch keinen Zucker in den Wein getan?“ Er beſtellt 
für Mittag ein beſtimmtes Gericht und wünfcht, daß am naͤchſten 
Sonnabend Dr. Vogel, der ſtändige Tiſchgaſt dieſes Tages, feine 
Lieblingsſpeiſe finde. Von John und Friedrich läßt er ſich ein 
letztes Mal aufrichten; aber er ſchwankt und ſinkt in den Seſſel 
zurück: „Komm, mein Töchterchen, und gib mir ein Pfötchen“, 
ſpricht er zu Ottilie. Und dann fein letztes Wort: „ Offnet doch den 


FVeenſterladen, damit mehr Licht hereinkomme.“ In Beſinnungs⸗ 
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loſigkeit zurückgefallen, hebt er wie träumend die rechte Hand, 
der Mittelfinger ſcheint in der Luft Buchſtaben zu malen, die 
Hand ſinkt tiefer und tiefer, und der Finger fährt fort, auf der 
Kniedecke zu ſchreiben. Zur Rechten des Seſſels ſteht Coudray: 
er ſieht mit Schrecken, wie die Finger der Hände ſich blau färben, 
er hebt den Augenſchirm hinweg und ſieht Goethes Auge ge⸗ 
brochen. Immer fehwächer wird Goethe, und immer ſchwerer 
geht ſein Atem, er drückt ſich bequem in die linke Seite ſeines 
Seſſels: er ſtirbt. Es ift III/ Uhr. 

Schon früh hat man begonnen, Goethes letztes Wort (daß es 
wirklich das letzte war, bezeugen Coudray in ſeinen unmittel⸗ 
bar nach Goethes Tode verfaßten Aufzeichnungen und der Kanzler 
v. Müller zu bedeutungſchwerem Symbol für des Dichters ganzes 
Leben umzudeuten: „Mehr Licht!“ Solche Vergeiſtigung lag nahe; 
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fie war nicht unberechtigt. Denn auch der karge Schein des trüben 
Vorfrühlingstages war jener heiligen Sonne entfloſſen, der Goethes 
Auge, weil es ſelbſt ſonnenhaft war, auch noch im Brechen zu 
begegnen ſtrebte, auch er eine Wirkung ewiger Gott⸗Natur, in 
deren Schoß fein Göttliches zurückzukehren (id) anſchickte. 

Im Vorraum zu Goethes Arbeitszimmer ſtand und ſteht noch 
heute eine hohe Uhr. Sie war vorzeiten im Flur des väterlichen 
Hauſes aufgeſtellt geweſen; ihr Gang und Schlag hatte die Stun⸗ 
den des Knaben und Jünglings bezeichnet. Er hatte den vertrauten 
Klang wieder vernommen, als er nach langen Jahren, ein Mann 
auf der Höhe des Lebens und Ruhmes, in ſtiller Nacht an dem 
alten Haufe voriibergefdritten war; ein fürftlicher Freund hatte 
dann das werte Erbſtück erworben und dem Dichter als Geburts- 
tagsgabe dargebracht. Nun, in ſeiner Sterbeſtunde, halt Ottilie 
die Zeiger an: nun weiſen ſie noch immer auf jene Stunde. Die 
Zeit ift aufgehoben in dieſen geweihten Räumen, die Goethes 
Leben und Goethes Tod geſehen haben: hier weht fühlbar der 
Hauch der Ewigkeit. 

* 


L aft fahren hin das allzu Flüchtige! 
Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat; 

In dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
Verewigt ſich in ſchöͤner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 
Durch Folg aus Folge neue Kraft; 
Denn die Geſinnung, die beſtändige, 
Sie macht allein den Menſchen dauerhaft. 
So loft fich jene große Frage 
Nach unſerm zweiten Vaterland; 
Denn das Beſtändige der irdſchen Tage 
Verbürgt uns ewigen Beſtand. 
Gesungen bei Goethes Bestattung 
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GOETHE 
IM INSEL-VERLAG 


Was wär ich ohne dich, Freund Publikum? 
All mein Empfinden Selbſtgeſpräch, 
All meine Freude ſtumm. 


I. Gesamtausgaben der Werke 


oethe: Sämtliche Werke in ſiebzehn Banden. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, Gunther Ipfen, 
Kurt Jahn und Carl Sdhibdefopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.— 
Die vollſtändigſte aller heutigen Goethe⸗-Ausgaben, die Goethes uns 
geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten ausbreitet. Einer der 
weſentlichſten inneren Vorzüge dieſer Ausgabe ift ihre Anordnung: 
die einzelnen Werke ſind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen ge⸗ 
teilt, innerhalb dieſer aber wieder zeitlich geordnet, ferner ſind im 
Gegenſatz zu anderen Ausgaben, die nur die Lesarten verzeichnen, 
die wichtigſten Werke in den verſchiedenen Faſſungen wiedergegeben. 
So wurde der Fauſt in dreierlei Geſtalt, der Werther von 1774 neben 
der völligen Umgeſtaltung von 1787, Wilhelm Meiſters theatraliſche 
Sendung neben den Lehrjahren, die Stella aus dem Jahre 1776 
neben der fpäteren Bearbeitung aufgenommen. Die Naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Schriften werden in einer den Beduͤrfniſſen der Gegen⸗ 
wart Rechnung tragenden reichen Auswahl geboten, vor allem mit 
den zur Farbenlehre gehörigen 48 meiſt farbigen Tafeln. 
Die Bände ſind auch engen ohne Bandbezeichnung unter folgenden 
Titeln erhältlich: 


I. Romane und Novellen I. In Leinen M 10.— 
II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meiſter). In Leinen Mo. — 
III. Autobiographiſche Schriften 1 (Dichtung und Wahrheit). In 
Leinen M 8.— 
IV. Autobiographiſche Schriften II. In Leinen M 8.— 
V. Autobiographiſche Schriften III. In Leinen M 9.— 
VI. Dramatifche Dichtungen I (Fauſt). In Leinen M 6.— 
VII. Dramatiſche Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entſtan⸗ 
den). In Leinen M 9.— 
VIII. Dramatiſche Dichtungen III (nach der italieniſchen Reiſe ent⸗ 
ſtanden). In Leinen M 10.— 
IX. Kunſtſchriften I. In Leinen M9. — 
X. Kunſtſchriften II. In Leinen M 9.— 
XI. Überfegungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. In Leinen 
M 9.— 
XII. Schriften zur Literatur⸗ und Kulturgeſchichte I. In Leinen 
M 9.— 


XIII. Schriften zur Literatur⸗ und Kulturgeſchichte II. In Leinen 
M 9.— 
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XIV/XV. Eämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bände. Jr 
Leinen M 12. — 
XVI/XVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 2 Bände. In Leiner | 
M 24.— 
In gleicher Ausſtattung erfchienen die in den Abteilungen III unt ‘ 
IV aufgeführten Briefe, Tagebücher und Gefpräche (4 Bande), ic | 
daß Goethes Lebenswerk in einer einheitlichen Ausgabe von ine: 
geſamt 21 Bänden vorliegt. | 


Goethes Werke in ſechs Bänden. Im Auftrage der Goethe⸗Geſellſchaft 
herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tauſend. In Leinen M 24.—; 
in Halbleder M 38.— 

Diefe Ausgabe, die unter dem Namen „Der Volksgoethe“ berühmt 
geworden iſt, umfaßt: 

I. Gedichte. Fauſt. — II. Dramen. — III. Romane. Novellen. Epiſche 
Dichtungen. IV. Wilhelm Meiſter. -V. Dichtung und Wahrheit .- 
VI. Vermiſchte Schriften. 


II. Einzelausgaben der Werke 
(Dünndrudausgaben, mit Ausnahme der Gedicht⸗Auswahl und der 
Liebesgedichte.) 
Dichtung und Wahrheit. In Leinen M 8.— 


Farbenlehre. Voll ſtaͤndige Ausgabe. Mit 32 farbigen Tafeln. Cin: 
geleitet von Gunther Ipſen. In Leinen M 12.— 


Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), Tro: 
goͤdie I. und II. Teil, Paralipomena. 130. Tauſend. In Leinen 
M 4. ; in Leder M 7.50 

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bande. In Leinen M 12.—; | 
in Leder M 20.— 


— — — — 


Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. In Leinen M 3.50 


Italienische Reise. In Leinen M 6.— 


Liebesgedichte. Herausgegeben von Hans Gerhard Graf. In Papp: | 
band M 3.— 0 


Naturwissenschaftliche Schriften. Mit vielen Abbildungen und 32 far: ; 
bigen Bildtafeln. Herausgegeben von Gunther Ipſen. Zwei Bände. 
In Leinen M 24.—; in Leder M 34.— 

West- östlicher Divan, In Leinen M 3.50 
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. Wilhelm Meister. (Lehr: und Wanderjahre, Wilhelm Meifters Thea: 
tralifche Sendung.) In Leinen M 9.— 


III. Goethes Briefe 


. Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 

Gräf. Ausgabe auf Dünndrudpapier in zwei Bänden. In Leinen 
M 20.—; in Leder M 32.— 
Leitgedanke dieſer umfangreichen Auswahl war, alle dichteriſch und 
menſchlich bedeutſamen Äußerungen Goethes zu bringen, ſowie 
alles, was bezeichnend iſt für ſeine Anſchauungen über Kunſt und 
Leben, Gott und Welt. Über 1000 Briefe an die wichtigften der Perſön⸗ 
lichkeiten, die mit Goethe im Briefwechſel geſtanden haben, und 
über 800 Tagebuch⸗Eintragungen ſind hier zuſammengeſtellt. 

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 

Guſtav Roethe. In Leinen M 3.50 


Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Handſchriften neu heraus⸗ 
gegeben von Julius Peterſen. Vier Bande. In Leinen M 14.— 
Goethes Briefe an Frau von Stein. In Auswahl herausgegeben von 
Julius Peterſen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50 

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von 
Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus⸗ 
gegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. 
In Leinen M 7.50 
Erſt dieſe Ausgabe ermöglicht es uns, das dämoniſche Kind Bettina, 
ein Raͤtſelweſen wie Mignon, in ſeinem wahren Verhältnis zu 
Goethe zu ſehen. Die umfangreiche Einleitung folgt vorſichtig 
deutend dem Lebensipeg Bettinas, ſchildert die Beziehungen zwiſchen 
dem Dichter und ſeiner „kleinen Freundin“ und zeichnet die Hinter⸗ 
gründe zu dieſem wechſelvollen Spiel. 

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben 
ven Max Hecker. In Leinen M 7.— 
Der Briefwechſel mit Marianne von Willemer, der Suleika des 
Weſt⸗öſtlichen Divans, ift nicht nur der einzig vollſtändig erhaltene, 
den Goethe mit einer geliebten Frau geführt hat, er iſt auch durch die 
bezwingende Anmut von Mariannes Perſönlichkeit von höchſtem 
Reiz. Nach langem Fehlen liegt das Buch nunmehr in neuer, 
muftergültiger Bearbeitung durch Max Hecker vor. 

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des Goethe— 
und Schiller-⸗Archivs herausgegeben von Max Hecker. Drei Bände. 
In Leinen M 18.— 
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August Wilhelm und Friedrich Schlegel im Briefwechsel mit Schille 
und Goethe. Herausgegeben von Joſef Körner und Ernſt Wiencke. 
In Leinen M 8.— 


Goethes Gespräche mit Eckermann, Bollftändige Ausgabe in einem 
Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 9.—; in Leder M15. — 
Goethes Gespräche ohne die Geſpraͤche mit Eckermann. Ausgewaͤblt von 
Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Bande. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.— 
Aus der vollſtändigen fünfbändigen Sammlung von Goethes Ge: 
ſprächen iſt dieſe Geſtalt und Weſen des Dichters ſpiegelnde Aus⸗ 
wahl zuſammengeſtellt, in der auf 750 Seiten die lebendigſte und 
anſchaulichſte Goethebiographie geſchaffen wurde, die ſich denken 
läßt. i 
V. Goethes Handzeichnungen | 


IV. Goethes Gespräche 


Dreißig Handzeichnungen Goethes. In Originalgröße durch mehr: 
farbigen Lichtdruck wiedergegeben. Einmalige Auflage von 300 Exem⸗ 
plaren. Die Blatter in Paffepartout, das Ganze in Leinenmappe. 
Subſkriptionspreis M 225.— | | 
Zum erften Male feit der Erſchließung des Goethiſchen Nach⸗ 
laſſes vor 45 Jahren wird in originalgetreuen Fakſimiles eine 
Reihe von Handzeichnungen des Dichters vorgelegt, die fein tünt- 
leriſches Schaffen von der Jugend bis ins Alter begleiten. Nicht 
Goethe, der Schüler von Zeichenmeiſtern, ſpricht aus den dreißig 
Blättern zur Nachwelt, ſondern Goethe, der große Dilettant, der 
die Elemente der Kunſt trotz mehrfacher Anläufe nicht voll er⸗ 
oberte, doch mit der Leidenſchaft des Auges die Natur erfaßte, 
um bei aller Gebundenheit an die Sehweite ſeines Jahrhunderts 
dieſe ebenſooft überraſchend zu überfliegen. In ſolchem Sinne ö 
bietet die Mappe die künſtleriſch ſtaͤrkſten Blätter aus Goetbes 
Hinterlaſſenſchaft. | 

VI. Goethe-Literatur 


Eugen Kühnemann: Goethe. Zwei ftarfe Bände. In Leinen M 24.— 
Dieſes zweibändige Werk, die Frucht der Denkarbeit von drei Jabr: | 
zehnten, ſtellt ben Fauſt in den Mittelpunkt des Goethe'ſchen Lebens“ 
und entwickelt es an der Hand dieſer unſerer größten Dichtung. Es 
iſt das Werk eines leidenſchaftlich ergriffenen Menſchen, eines Mannes, 
der, auf der Höhe eines reichen Lebens und fruchtbaren Wirkens ſte bend, 
jung geblieben iſt und aus einer großen Liebe zu uns allen ſpricht. 
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Frans Landsberger: Die Kunst der Goethezeit. Kunſt und Kunſtanſchau⸗ 
ung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbildungen. In Leinen M 14.— 
Dieſes zum Goethejahr 1932 erſchienene Buch iſt die erſte wirk⸗ 
liche Kunſtgeſchichte dieſer Zeit. Aus der Aſchenbrödelrolle heraus⸗ 
genommen, die ſie bisher in der Kunſtgeſchichte ſpielte, ſtellt ſich 
uns hier die Kunſt der Goethezeit als eine abgefchloffene, der Vers 
gangenheit wie dem Kommenden gegenüber klar abgegrenzte Kunſt⸗ 
epoche dar. 

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von Hans 
Wahl. In Leinen M 6.50 
Wie ſah Goethe aus? Noch nie iſt auf dieſe Frage eine ſo gründliche 
und umfaſſende Antwort gegeben worden, wie in dieſem Buche, 
das zugleich die erwünſchteſte Ergänzung aller Goethebiographieen ift. 

Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Bisher erſchienen neun Bände 
mit vielen Bildtafeln. In Halbleinen Band 1—9 zum Geſamtpreis 
von M 45.— ö 

Hans Wahl: Die Dornburger Schlösser. Mit 17 Abbildungen. In 
Pappband M 3.— 

Oskar Walzel: Vom Geistesleben alter und neuer Zeit. Gefammelte 
Aufſätze. Zweite, vermehrte Auflage. In Halbleinen M 8.— 
Darin: Die künſtleriſche Form des jungen Goethe und der deutſchen 
Romantik. — Goethe und das Problem der Fauſtiſchen Natur. — 
Goethes „Wahlverwandtſchaften“ im Rahmen ihrer Zeit. 


VII. Goethe in der Insel-Bücherei 
(Jeder Band 90 Pfennig) 
Chronik von Goethes Leben. Zuſammengeſtellt von Flodoard Frei⸗ 
herrn von Biedermann. (Nr. 415) 
Dieſe Aneinanderreihung der wichtigſten Daten und Tatſachen des 
Goethe {chen Lebens ift das getreueſte Spiegelbild feiner körperlichen 
und geiſtigen Exiſtenz und feiner Umwelt. Ehrfurchtig durchmeſſen 
wir in dieſen Kolumnen die erſtaunliche Weite und Breite ſeines 
Lebensweges. 
Emerson: Natur. (Mit Goethes Hymnus an die Natur.) (Nr. 72) 
Faust in ursprünglicher Gestalt: Der Urfaust, (Nr. 61) 
Goethe über seinen Faust. (Nr. 44) 
Geschichte Gottfrieds von Berlichingen: „Der Urgötz“. (Nr. 160) 
Hermann und Dorothea. (Nr. 363) 
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Novelle. Mit 36 Zeichnungen von Bernhard Hasler. (Nr. 296) 

Die Metamorphose der Pflanzen. (Nr. 380) 

Goethes Briefe an Auguste zu Stolberg. (Nr. 10) 4 

Goethes Lili in ihren Briefen. (Nr. 255) 

Henrich Stillings Jugend. Bon Goethe bearbeitet und herausgegeben. 
(Nr. 248) 

Karl Friedrich Zelters Reisebriefe an Goethe. (Nr. 244) 

Goethe-Lieder von Franz Schubert. Für eine Singſtimme mit Klavier: 
begleitung. Herausgegeben von Mar Friedländer. (Nr. 284) 

Emerson: On Nature, with Goethe’s „Natur“. (Pandora Nr. 4) 


VIII. Goethekreis und Goethezeit 

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Gefammelt und herausgegeben von 
Albert Köſter. Zwei Bände. Sechſte Auflage. In Leinen M 10.— 

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köfter. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.— 

Bettina von Arnim: Die Giinderode. Eingeleitet von Heinz Amelung. 
In Leinen M 6.— 

Beethovens Briefe. In Autzwahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Neue Ausgabe. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.— 

Clemens Brentano: Frühlingskranz. Aus Jugendbriefen ihm gefloch⸗ 
ten, wie er ſelbſt ſchriftlich verlangte. In Leinen M 6.— 

Carolinens Leben in ihren Briefen. Eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 

16 Bildtafeln. In Leinen M 7.— 
„Sie iſt nicht bloß eine Meiſterin, ſondern wirklich ein Genie im 
Briefſchreiben — fo hat Kuno Fiſcher von den Briefen Carolinens 
gefagt, die zwei bedeutenden Männern, Auguft Wilhelm Schlegel 
und Schelling, vermählt geweſen iſt. 

Chodowiecki: Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt im Jabre 
1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen in der Akademie der 
Künſte zu Berlin. In Pappband M 15.— 

Joseph von Eichendorff: Werke. Ausgewählt und herausgegeben 
von Franz Schultz. In zwei Bänden. In Leinen M 7.50 

Johann Georg Hamann: Schriften, Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbpergament M 6.— 

Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens von Humboldt. Heraus⸗ 
gegeben von Albert Leitzmann. In Leinen M7.— 
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Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin (Charlotte Diede). 
In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. In Leinen M 3.50 
Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Band. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.— 
Briefe Heinrich von Kleists. Herausgegeben von Friedrich Michael. 
In Leinen M 3.50 
Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in ſeinen Briefen und Berichten 
der Zeitgeno ſſen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. Mit 16 Bild: 
tafeln und 2 Fakſimiles. In Leinen M 7.50 
Romain Rolland: Beethovens Meister jahre (von der Eroica bis zur 
Appaſſionata). Aus dem Franzöfifchen übertragen von Th. Mugen: 
becher. Mit 29 Abbildungen und einem Fakſimile. In Leinen M12.—; 
in Halbleder M 16.— 
Philipp Otto Runge: Sein Leben und sein Werk. Von Paul Ferdinand 
Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.— 
Schiller: Sämtliche Werke in fieben Bänden. Ausgabe auf Dünn: 
druckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder M 80.— 
Arthur Schurig: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, feine Perſön⸗ 
lichkeit, fein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fakſimiles. Zwei Bande. 
In Leinen M 18.— 
Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunstliebenden 
Klosterbruders. Mit einer Einleitung von Oskar Walzel. In Leinen 
M 3.50 
Joachim Winckelmann: Kleine Schriften und Briefe. Herausgegeben 
von Hermann Uhde⸗Bernays. Zwei Bände. Mit 22 Bildtafeln. In 
Leinen M 12.— 


IX. Liebhaber-Ausgaben 


Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand. 
Dramatiſiert von J. W. Goethe. Mit Lithographien von Werner 
Schmidt. 220 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Papp⸗ 
band M 15.— 

Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Roͤdel⸗ 
ſtudie von Chodowiecki. In Pappband M 6.—; in Halbleder M 8.— 
Stella. Ein Schauſpiel für Liebende. In der urſprünglichen Faſſung. 
Gedruckt als vierter Druck der Staatlichen Akademie für Buch: 
gewerbe und Graphik zu Leipzig in 320 numerierten Exemplaren auf 
Büttenpapier. In Halbpergament M20. —; in Lederhandband M 35.— 
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Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes und feiner Freunde 

und Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdruckta feln. Neu 
herausgegeben vom Goethe⸗Nationalmuſeum (Folio). In Halb⸗ 
leder M 50.—; in Leder M 80.— 
Es ift Goethes eigener Plan geweſen, eine illuſtrierte Ausgabe feine 
„Italieniſchen Reife” zu veranſtalten, worein die reiche zeichneriſche 
Ernte jener Jahre aufgenommen werden follte, ſowohl was er felbit 
ſkizziert und ausgeführt, als was er von der Hand der Freunde und 
Kunſtgenoſſen geſammelt und heimgebracht hatte. Dieſer Plan, der 
einſt an den Schwierigkeiten der techniſchen Reproduktion geſcheitert 
iſt, konnte erſt in der Gegenwart mit den vollendeten Mitteln des 
Lichtdrucks ausge führt werden. 


Katalog der Sammlung Kippenberg. (Goethe. Fauſt. Alt⸗Weimar.) 

Zweite Ausgabe. Mit 73 Lichtdrucktafeln und Fakſimiles. 600 nume⸗ 
rierte Exemplare. Zwei Baͤnde und ein Regiſterband. In Halbleder 
M 120.— 
Dieſer Katalog der größten Goethe⸗Sammlung, die ſich in privatem 
Beſitz befindet, erſchließt die Welt Goethes in einer Fülle und Breite, 
wie ſie an ein und derſelben Stelle nirgends wieder anzutreffen iſt. 
Drei Baͤnde umfaſſen an Büchern, Handſchriften, Kunſtblättern, 
Plaſtiken und Silhouetten das Ganze der Goethe ſchen Exiſtenz. 


X. Vergriffene Ausgaben 


Goethe: Annette. Fakſimile⸗Wiedergabe der 1767 von Ernſt Wolfgang 
Behriſch geſchriebenen Liederſammlung des Leipziger Studenten 
J. W. Goethe. Hergeſtellt in den Werkſtätten der Staatlichen 
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plaren. 1923. 
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Max Hecker. Einmalige Auflage in 240 Exemplaren. 1920. 

Goethe: Faust. Eine Tragödie. Mit ſiebzehn Lichtdrucktafeln nach den 
Lithographien von Eugene Delacroix. Einmalige Auflage. 615 Crem: 
plare, davon Nr. 1100 auf van⸗Gelder⸗ Büttenpapier. 1912. 
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Goethe: West-östlicher Divan. Textreviſion von Mar Hecker. Gedruckt 
nach Angaben und mit Zeichnungen von Marcus Behmer in einer 
einmaligen Auflage von 1300 Exemplaren; davon 100 numerierte 
Exemplare auf Japanpapier. 1910. 


Goethe: Neue Lieder in Melodien gesetzt von Bernhard Theodor 
Breitkopf. Leipzig, Bey Bernhard Chriſtoph Breitkopf & Sohn. 1770. 
KLithographiſche Nachbildung der Originalausgabe in 300 Crem: 
plaren, mit einem Nachwort von Albert Köfter. 1906. 


Goethe: Die neue Melusine. Mit acht Lithographien von W. Harwerth. 
Gedruckt als zweiter Druck der Staatlichen Akademie für graphiſche 
Künſte und Buchgewerbe zu Leipzig in 350 Exemplaren. 1922. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. Erſter Theil — Zweyter Theil. 
Leipzig 1774, in der Weygandſchen Buchhandlung. Fakſimile⸗Neu⸗ 
druck in 500 numerierten Exemplaren. Titel⸗Vignette in Kupferdruck. 
1907. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und ſechs 
Lichtdrucktafeln nach Handzeichnungen von Chodowiecki. 400 nume⸗ 
rierte Exemplare. In Nr. 1-25 erfolgte der Druck der Kupferſtiche 
von den unverſtählten Platten. 1910. 


Goethe: Hermann und Dorothea. Mit Titel und Initialen von F. W. 
Kleukens. Zweiter Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗Pre ſſe. Druck in Schwarz, 
Grün und Gold. 200 Exemplare, davon 20 auf Japanpapier. 1908. 


Goethe: Gott und Welt. Einundzwanzigſter Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗ 
Pre ſſe. 100 Exemplare, davon 30 auf Japan. 1913. 


Die Natur. Ein Hymnus von Goethe. Druck der Ernſt-Ludwig⸗Preſſe. 
Erſter Druck als Frühlingsgeſchenk des Inſel⸗-Verlages in 120 
Exemplaren, davon 20 auf Japan; zweiter Druck in 100 Exemplaren, 
davon 20 auf Japan. 1910 und 1911. 


Goethe: Trilogie der Leidenschaft. Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe. 300 
Exemplare, davon 50 auf Japan. 1912. 


Goethe: Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein vom September 1806 
bis dahin 1807. Der Prinzeß Caroline von Weimar unterthänigft 
gewidmet von Goethe. Farbige Fakſimile-Wiedergabe in 400 nume: 
rierten Exemplaren. Mit einem Nachwort von Hans Wahl. 1927. 


Der junge Goethe. Begründet von Salomon Hirzel. Neu herausgegeben 
von Max Morris. Sechs Bände mit 45 Lichtdruckta feln. 1909-1912. 
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Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Im Auftrag des 
Goethe: und Schiller: Archivs nach den Handſchriften herausgegeben 
von Hans Gerhard Graf und Albert Leigmann. Drei Bände. 1912. 

Musen-Almanach fiir 1797, herausgegeben von Schiller. Mit dem 
Titelkupfer, den fämtlichen Muſikbeilagen und dem Original um⸗ 
ſchlag. Neudruck in 300 numerierten Exemplaren. Mit einem ge 
ſondert beigefügten Geleitwort von Hanns Holzſchuher. 1907. 

Corona Schröter: Fünfundzwanzig Lieder, in Muſik geſetzt. Weimar 
1786. Fakſimile⸗Neudruck mit einem Nachwort von Leopold Schmidt. 
225 numerierte Exemplare. 1907. 

Carl Schüddekopf: Goethes Tod. Dokumente und Berichte der Zeit: 
geno ſſen. Mit ſechs Fakſimiles und Lichtdrucken. 1907. 

Waldemar von Wasielewski: Goethes meteorologische Studien. Mit 
neun Tafeln in Lichtdruck. 1910. 

Das Goethe- Nationalmuseum zu Weimar. Große Ausgabe des Führers, 
im Auftrag der Direktion bearbeitet von M. Schuette. Mit 32 Grund⸗ 
riſſen und 26 Bildertafeln. 1910. 

Johann Heinrich Merck: Schriften und Briefwechsel. In Auswabl 
herausgegeben von Kurt Wolff. Mit einem Porträt Mercks in Licht: 
druck und Fakſimiles. Zwei Bande. 1909. 

Johann Heinrich Merck: Briefe an die Herzogin - Mutter Anna Amalia 
und an den Herzog Carl August von Sachsen-Weimar. Zum erſten 
Male herausgegeben und erläutert von Hans Gerhard Graf. 1911. 

Rodolphe Töpffer: La Bibliothèque de mon oncle. Fakſimile-Ausgabe 
des vom Verfaſſer an Goethe geſandten Widmungsexemplares mit 
zahlreichen Federzeichnungen. Mit einem beigefügten Nachwort von 
Walther Vulpius. Einmalige Auflage von 800 Exemplaren. 1923. 


Weimar in den Befreiungskriegen. Drei Teile. 1911-1913. 
Erſter Teil: Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806-1813. Von 
Kanzler Friedrich von Müller. Mit dem Bildnis Friedrich v. Müllers. 


Zweiter Teil: Johannes Falks Kriegsbüchlein. Darſtellung der 
Kriegsdrangſale Weimars in dem Zeitraum von 1806-1813. Aus 
Aktenſtücken und Originalbriefen einiger deutſcher Männer. Mit 
dem Bildnis Joh. Falks. 


Dritter Teil: Weimariſche Berichte und Briefe aus den Freiheits⸗ 
kriegen. 1806-1815. Herausgegeben von Friedrich Schulze. Mit 
zahlreichen Abbildungen. 
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Unsre Tage sind zu dunkel, um 
nicht eine neue Sonne zu ver hei- 


Ben. Auf diese Sonne warte ich. 


i Paul de Lagarde 
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FELIX TIMMERMANS / DER GOTTLICHE 
KEHRREIM 


In einer wüsten Höhle, oben auf einem felsigen Berg, neben 
einem fürchterlichen Bergstrom, hält sich Franziskus mit 
Bruder Leo und Bruder Bonizio auf, um die Regel neu 
zu schreiben. Das war ganz plötzlich gekommen. Nach- 
dem er noch einen Sommer und einen Winter lang traurig 
umhergeirrt, war er wieder in Portiunkula gelandet, wo er, 
ständig betend, heftige Schmerzen litt. Er hatte einen sonder- 
baren Traum: Soweit man sehen konnte, war das ganze Land 
voll hungernder Brüder. Um jeden zu sättigen, sammelte er 
Brotkrumen auf der Erde und gab jedem eine. Wie könnte 
man aber davon satt werden? Er war ganz verzweifelt. Da 
sprach die himmlische Stimme seiner Träume: „Mache aus 
allen Krumen eine Hostie und gib jedem davon, der danach 
verlangt.“ Er machte eine Hostie, und jeder, der davon aß, 
wurde ordentlich satt. Wer nichts nehmen wollte oder sie 
wieder ausspie, bekam plötzlich den Aussatz. Am nächsten 
Tage wurde ihm der Sinn dieses Gesichtes, dieses Traumes 
klar. Die Krumen sind die Worte des Evangeliums, die 
Hostie ist die Regel, der Aussatz die Sünde. Mache eine 
Hostie daraus, schreibe die Regel neu. Wenn Gott spricht, 
ist er nicht mehr zu halten. Sofort machte er sich mit den 
beiden Brüdern auf in die Felsen von Fontecolombo. Er 
ist still in sich gekehrt, ernst und entschlossen. „Du und 
ich“, spricht er zu Gott. Zwischen ihm und Gott, dem 
ewigen Gott, der sich im Licht der Milliarden Sterne ver- 
birgt, wird die Regel geschrieben werden. Franziskus nimmt 
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es nicht leicht. In der Tiete dieser Höhle liegt er flach am 
Boden und lauscht mit der Seele auf das, was Gott ihm in 
der Einsamkeit eingeben wird. Dem Ausgang näher steht 
Bruder Bonizio und lauscht. Leo hat das Pergament auf 
einen Stein gelegt und schreibt, was Bonizio dem Franziskus 
nachspricht. So dringt die neue Regel aus dem Dunkel an 
das Licht des Tages. Alle drei warten, der eine auf Gott, 
der zweite auf Franziskus, der dritte auf Bonizio. Ab und 
zu nur ein Satz; stunden- und tagelang herrscht Stille. 
Nachts herrscht die Ruhe des Schlafes. Nachts legen wohl- 
tätige Leute aus den einsamen Tälern das Essen vorsichtig 
vor. der Höhle nieder. So wird die Regel neu geschrieben, 
und wieder lautet wie in der alten Regel der göttliche 
Kehrreim der Armut: Auf ihrer Reise durch die Welt 
dürfen die Brüder nichts mitnehmen, keine Reisetasche, 
kein Geld, kein Brot... Das ist der Kern, die Seele, das 
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Rückgrat der Regel. Tage und Nächte gehen vorüber in 


Einsamkeit und Stille. Steinerne Einsamkeit, endlose Stille, 
die ewig und dunkel vom Dröhnen des Bergstromes durch- 
braust wird. Gewitterwolken und Blitze ziehen vorüber, 
die Welt rauscht im Regen, die Felsen heulen im Orkan. 
Dann wieder strahlt über allem die sengende Sonne. Ge- 
heimnisvoll rauscht der große Geist über die Seele des 
Franziskus. 


Alssienach Portiunkulazurückkehren, dieAugen leuchtend 
von einem seltsamen Feuer, kommt Elias ihnen entgegen- 
gelaufen, um Franziskus die Füße zu waschen, und setzt 
ihm sofort einen Honigbrei vor. Elias ist stets wie eine Mutter 
für das leibliche Wohl des Franziskus besorgt. Wäre er nur 
ebenso um seine seelische Not besorgt! Franziskus beeilte 
sich, ihm die neue Regel zu geben. Er überrreichte ihm die 
kleinen Pergamentrollen mit der heiligen Ehrfurcht, mit 
der etwa der Engel Gabriel Maria die frohe Botschaft brachte. 
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„Gut, gut, ich werde sie einmal lesen und mit den Oberen 
darüber sprechen.“ Er schob das heilige Pergament acht- 
los zwischen seine Lendenschnur. „Das ist die Regel, wie 
Gott sie mir diktiert hat“, mahnte Franziskus. Elias zeigte 
nur sein langweiliges Lächeln. „Komm, “ sagte er, „nun 
schnell die Salbe an deine Augen, die köstliche Salbe, die 
ich selbst für dich zubereitet habe. Deine Augen sind wie 
frische Wunden.“ Die Augen waren für ihn wichtig, die 
Regel nicht. Franziskus wehrte ab. „Ich will“, sprach Elias, 
vim Namen des Heiligen Gehorsams, daß du die Augen mit 
dieser Salbe einreiben läßt.“ Er ließ es geschehen. „Guter 
Elias“, sagte Franziskus. 


Die Tage gingen vorüber voll Sonne, die Nächte voll Mond- 
schein oder Sternenglanz. Licht bei Tag und Licht bei Nacht. 
Franziskus lechzte nach Licht, dem Symbol Gottes. Aber 
l seine kranken Augen konnten die Sonne nicht ertragen. Er 
hatte ständig die Kapuze tief über den Kopf gezogen und 
hielt dann noch die Hand vor die Augen. Erst wenn die 
Sonne untergegangen war, konnten seine blutenden Augen 
sehen, im Dämmerlicht des sterbenden Tages, im Licht 
des Mondes oder der Sterne. Er wanderte nachts durch den 
Wald, in dem die Stille glänzte. Er streichelte einen Baum, 
den ein Mondstrahl traf, und bückte sich über die weißen 
Blumen, die im Mondlicht zu schlafen schienen. „Bruder 
Mond“, flüsterte er voll Bewunderung. Er betrachtete seine 
vom Mond beschienenen Hande, kniete im Gras nieder und 
: sagte: , Hab Dank, o Herr, fiir unseren Bruder, den Mond, 
der uns im Dunkeln leuchtet.“ Er hörte die Grillen, sah 
die Kaninchen durch den Wald huschen und einen Frosch, 
der in einem Wassertümpel quakte. Er fühlte das geheim- 
nisvolle Wachsen der Dinge. Und wenn im Osten die Sonne 
mit himmlischer Farbenpracht wieder aufstieg, dann zog 
er die Kapuze über den Kopf und hob die Hand vor die 
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Augen. „Hab Dank, o Herr, für unsere Schwester, die Sonne, 
die ich nie mehr sehen werde, aber das macht nichts, denn 
Du hast sie nicht für mich allein gemacht.“ 

Elias bringt ihm wieder etwas, frische, selbstgepflückte 
Beeren in einer hölzernen Schale. Elias tut alles für ihn. 
Franziskus wartet schon lange auf Nachricht über die 
Regel. Er hat gemeint, daß Elias begeistert zu ihm ge- 
laufen käme, rufend: „Wir wollen Gott für diese Regel 
danken!“ Elias sagte nichts. Elias brachte Essen, stärkende 


— — — —U—̃ — — 


Kost, Obst, Salbe und Medizin für die Milz, für den Magen 


und die Leber. Franziskus wartete. Aber über die Regel 


fiel kein Wort. Plötzlich greift er Elias beim Arm: „Wie 


gefällt dir die Regel, Vater Elias?“ „Die Oberen, mit denen 
ich darüber habe sprechen können, finden sie nicht gut; 
es ist immer dasselbe mit anderen Worten.“ „Nicht gut? 
Und sie stammt von Gott selbst! In der dunkeln Höhle 
hat Er sie mir diktiert! Elias, gib mir die Regel! Zeige mir 
einen einzigen Satz, der nicht von Gott stammt!“ Elias 
blickte ihn mit seinem unheimlichen Lächeln an. „Was 
gibt es?“ schrie Franziskus, immer lauter werdend. Elias 
liebte keinen Lärm. „Franziskus, bester Bruder, ich hätte 
es dir schon längst sagen sollen... Ich wagte es nicht, um 
deine Gesundheit zu schonen..“ Er hatte nicht den Mut, 
Franziskus anzusehen. Die Beeren fielen aus der Schale. 
„Die Regel ist . . . verloren gegangen; durch irgendeine 
Achtlosigkeit verloren. Ich weiß nicht wie, weiß nicht...“ 
„Ah!“ schrie Franziskus. Seine purpurblauen Lippen öff- 
neten sich, aber er brachte kein Wort heraus. Elias blickte 


— 


— — a 


flüchtig auf und sah die großen blutigen Augen des Fran- 


ziskus, schwärendes Fleisch. Er sah keine Anklage, keinen 


Vorwurf darin, nur endlosen Schmerz. Er ließ die Schale 
fallen. Da sank Franziskus vornOber. Bruder Leo konnte 


ihn gerade noch auffangen. „Essig, Essig!“ rief Elias, 
„Bruder Franziskus fällt in Ohnmacht!“ Weil es nicht 
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schnell genug ging, lief er selbst danach. Bruder Ginepro 
brachte den Essig, aber Elias ließ sich nicht mehr sehen. 


Wieder sitzt Franziskus mit Bruder Leo und Bruder Bo- 
nizio in der Höhle von Fontecolombo, um die Regel von 
neuem zu schreiben. Sie haben sich hierher geflüchtet, ohne 
daß jemand davon weiß. Franziskus bittet Gott nicht, ihm 
ein zweites Mal zu diktieren. Das wäre ehrfurchtslos. Es 
wird auch so gehen. Sie sind zu dritt, und was der eine 
nicht mehr weiß, das weiß der andere. Ein Lied, das so 
tief das Herz ergriffen hat, vergißt man nicht. Sie sitzen 
zu dritt beisammen, und Bruder Leo schreibt. Hie und da 
hapert es, eine Lücke. Dann sitzen sie stundenlang, in tie- 
fes Nachdenken versunken, oder beten; Strich für Strich 
wird die verlorene Regel wieder zusammengesucht, wie 
man eine zerrissene Perlenschnur mühsam wieder anein- 
ander reiht. Inzwischen wurde es Winter. Der Oktober 
brachte Regen, Nebel und bösen Wind. Der Bergstrom 
schwoll mächtig an, so daß der Felsen unter seiner Ge- 
walt zu beben schien. Nachts heulte der Wind über die 
Bergkuppen und zersplitterte die Bäume. Eines Tages, als 
die ganze Welt in einem dichten Nebel zu ertrinken schien, 
saßen sie wieder am Eingang der Höhle bei der Arbeit. 
Plötzlich und unerwartet tauchten wie gespenstische Tiere 
aus dem Nebel eine ganze Reihe Brüder vor ihnen auf. Sie 
schüttelten die Kapuzen vom Kopf. Es waren die Oberen, 
Elias voran. Wie Wölfe standen sie da und sperrten den 
Eingang. Franziskus sprang auf: „Was wollt ihr hier?“ 
Elias tat einen Schritt vorwärts und blickte gebietend auf 
ihn herab. „Endlich haben wir dich gefunden! Was wir 
vermuteten, ist richtig. Du schreibst die verlorene Regel neu, 
und ich sage dir, im Namen der Oberen und Tausenden von 
Mönchen, daß wir nicht nach dieser Regel leben wollen. 
Eine solche Regel kannst du für dich allein schreiben, nicht 
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für uns.“ Von Entrüstung geschüttelt und mit heftigen 
Gebärden schreit Franziskus ihm ins lächelnde Gesicht: 
„Diese Regel stammt von Gott; nichts darin ist von mir, 
alles von Ihm. Und Er will, daß sie buchstäblich nachgelebt 
wird, buchstäblich, ohne Deutelei, ohne Deutelei! Und wer 
das nicht will, soll machen, daß er fortkommt!“ Er zitterte 
am ganzen Körper und hob sich auf die Zehen. Seine blu- 
tigen, fürchterlichen Augen blickten einem nach dem an- 
deren ins Gesicht. Wie das Gras unter der Sichel fällt, 
schlugen sie die Augen nieder unter der Feuerkraft dieses 
Blickes, der keinen Teufel fürchtete. Elias machte eine Be- 
wegung, er wollte etwas sagen. Aber wie gestochen sprang 
Franziskus auf ihn zu, schwenkte die Arme und schrie von 
neuem: „Keine Deutelei, keine Deutelei! Wer das nicht 
will, soll machen, daß er fortkommt.“ Schritt für Schritt 
kam er drohend auf sie zu, und unter dem Zwang seines 
Willens, der aus seinen roten Augen glühte, wichen sie 
zurück. „Kommt“, sagte Elias zu den Brüdern, drehte 
sich um und ging. Die anderen folgten ihm, und plötz- 
lich, wie sie gekommen waren, verschwanden sie im Nebel. 
Wie der Wächter Gottes stand Franziskus da, grollend 
von einem inneren dunklen Feuer. „Der heilige Engel 
Michael“, flüsterte Leo. 


Franziskus ging dann mit seiner Regel selbst nach Rom. 
Sie waren zu dritt: er, Leo und ein Lamm, das sie unter- 
wegs gefunden hatten. Das Tierchen hatte sich verirrt, und 
Bruder Leo trug es wie ein Kind auf dem Arm. Franziskus 
trug es auch ab und zu, aber er wurde zu schnell müde. 
„Ach, Lammlein, liebes Schwesterchen,“ sagte er und strei- 
chelte seine seidigen Locken, „ich werde dich irgendwo 
hinbringen, wo man dich liebhaben wird.“ Unterwegs er- 
bettelten sie Milch für das Lamm, und in Rom brachten sie 
es zu Bruder Jakoba, die sich sehr darüber freute und ver- 
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sprach, aus seiner Wolle für Franziskus eine Kutte zu 
spinnen. Er aß wieder von ihren guten Mandelküchlein und 
las mit nassem Finger jedes Krümchen auf, so schmeck- 
ten sie ihm. Am nächsten Tage übernachtete er im Hause 
des Kardinals. Als die Zeit zum Abendessen kam, war die 
Tafel schön gedeckt, und verschiedene Adlige und hohe Per- 
sönlichkeiten waren erschienen, um Franziskus zu hören. 
Er war nicht zu finden, und so mußten sie ohne ihn zu Tisch 
gehen. Plötzlich kam er hereingehumpelt, einen nur wenig 
gefüllten Beutel auf dem Rücken. Er setzte sich auf seinen 
Platz neben dem Kardinal und leerte den Beutel auf sei- 
nen Teller: altes Brot, Krusten und vertrocknete Butter- 
brote. Er hatte schnell von Tür zu Tür etwas zusammen- 
gebettelt. Er machte ein Kreuz darüber und lief dann froh 
und munter um den Tisch. „Liebesbrot“, sagte er und legte 
auf jeden Teller ein Stück. Er kehrte auf seinen Platz zu- 
rück und fing an zu essen, als ob es die herrlichsten Dinge 
wären. Die hohen Herren sahen einander an und wußten 
nicht recht, was sie tun sollten. Einige empfanden es als ein 
gewaltiges Glück, solches Brot zu bekommen, und aßen es 
mit großer Ehrfurcht; andere hoben es wie eine Reliquie 
auf, und die, die sich davor ekelten, hoben es ebenfalls auf, 
aber sie taten wenigstens so, als wäre es eine Reliquie. Wäh- 
rend der Mahlzeit sprach Franziskus über die Engel, deren 
einzige Aufgabe es sei, Gott zu loben, und meinte, daß dies 
auch unser Ziel sein müsse. Nach dem Essen nahm Mon- 
seigneur ihn zur Seite. „Bruder,“ sagte er, „warum hast du 
mir diese Schande angetan?“ „Ich habe Euch eine große 
Ehre angetan“, antwortete Franziskus. „Ich habe das Brot 
der Engel auf Euren Tisch gebracht, denn erbetteltes Brot 
ist Engelsbrot.“ 


Einige Taxe später begann Franziskus mit Monseigneur 
die Regel durchzusehen. Es war ein großer Kampf zwischen 
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diesen beiden,der schwerste Kampf,denFranziskusin seinem 
Leben zu bestehen hatte. Sterben wäre im Vergleich dazu 
leicht zu nennen. Monseigneur ist ein kluger Mann. „Die 
Welt bleibt nicht, wie sie ist,“ sagt er, „alles ändert sich: 
Sitten, Gebräuche und Königreiche. Aber die Kirche bleibt 
über allem wie ein Licht in der Nacht, und deine Regel 
muß die Lampe sein, die die Kirche von innen erleuchtet. 
Aber dazu ist sie so nicht geeignet. Dann mußt du erst dich 


selbst vergessen, dich, diese Zeit, mich und alles. Sie muß 


t, 


für alle Zeiten gelten.“ „Gott hat sie mir so diktiert und .: 
will, daß ihr buchstäblich nachgelebt wird, ohne Deutelei. 
Das hat Gott selbst mir so gesagt.“ „Gerade weil Gott aus 


ihr spricht, sonst machte ich keinen Federstrich daran.“ 


Monseigneur legt die Feder weg. „Aber die Form ist nicht 


gut.“ „Das sind nur Worte, Monseigneur. Gott hat sie 


mir so diktiert.“ „Worte sind die Muscheln der Wahrheit. 
Wenn Gott zwei Menschen dasselbe eingibt, werden sie 
es doch anders niederschreiben, obwohl der Geist derselbe 
bleibt. Diese Form ist nicht richtig, nicht richtig für die 
Zukunft. Und darauf kommt es an. Deine Bruderschaft 
muß eine Stütze der Kirche bleiben. Das muß und das wird 
sie! Das kann nur durch eine feste, klare Regel geschehen. Es 
ist zum Beispiel verkehrt, in der Regel zu schreiben, daß die 
Brüder überall, wo sie das Allerheiligste Sakrament in einem 
verwahrlosten Tabernakel antreffen, die Priester ermahnen 


sollen. Das ist nicht richtig, weil es zwischen Geistlichen | 


und Brüdern Zank und Streit hervorrufen muß. Wenn 


ein Bruder so etwas bemerkt, wird er von selbst darauf hin- 
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weisen, aber man soll es nicht in der Regel schreiben, da- 
mit kein Mißbrauch damit getrieben wird. Ist es nicht so?“ | 


Franziskus schwieg. Monseigneur strich den Satz über das 
Allerheiligste Sakrament durch. „Das Noviziat ist Pflicht, 
du weißt, warum.“ „Hat der Heiland seinen Jüngern ein 
Noviziat auferlegt?“ „Die Kirche tauft jeden, der zu ihr 
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kommen will, selbst die größten Heiden. Eine Bruderschaft 
ist etwas anderes.“ Stille. Monseigneur ergriff die Feder 
und schrieb etwas über das Noviziat. So wurde jeder Punkt 
durchgesprochen und festgelegt. Aber der heftigste Kampf 
entstand um den Kehrreim des Evangeliums: Auf ihre 
Reise durch die Welt dürfen die Brüder nichts mitnehmen, 
keine Reisetasche, kein Geld, kein Brot. . . Darüber wurde 
eine regelrechte Schlacht geschlagen zwischen ihm und 
Monseigneur. „Ein Minderbruder darf nichts bei sich haben 
als seine Harfe,“ sagte Franziskus, „das heißt seine Seele, 
mit der er ununterbrochen Gott lobt.“ „Ganz meine Mei- 
nung,“ rief Monseigneur heftig, „aber nicht jeder kann das. 
Ein Mensch ist nicht wie der andere.“ „Mögen siesich dann 
einen anderen Orden auswählen“, schrie Franziskus eben- 
so heftig, „und nicht unsere Bruderschaft beschmutzen !“ 
„So ist es! Deshalb habe ich so sehr auf dem Noviziat be- 
standen, damit die neuen Brüder richtig geprüft werden 
können. Deine Bruderschaft muß auch jeden aufnehmen, 

der sich dazu gerufen fühlt.“ „Mögen sie ruhig kommen, dazu 
ist kein Noviziat erforderlich! Die schlechten werden von 
selbst wieder abfallen.“ So wurde tagelang hin und her gestrit- 
ten. Franziskus wollte auf den Kehrreim nicht verzichten. 
vylch kann nicht! Ich kann nicht!“ rief er,, darauf ist die ganze 
Bruderschaft aufgebaut. Das ist die Seele, das Licht! Nehmt 
‚es hinweg, und die Bruderschaft hat keinen Sinn mehr.“ 
„Ich nehme es nicht hinweg, ich sage es nur anders. Ich 
sage es so, daß Bruder Antonius auf seinen Predigerfahrten 
die Bücher mitnehmen kann, in denen er die nötige Erleuch- 
tung findet, um die Ketzer zu bekehren. Der Besitz an sich 
lat wenig zu sagen, wenn die Seele ihm nicht versklavt ist.“ 
„Wer in Üppigkeit lebt, richtet sein Leben danach ein.“ 
„Das Verlangen nach Uppigkeit kann auch in der Armut 
; vorhanden sein. Ach, Bruder Franziskus, wenn wir nun 
schreiben: die Brüder dürfen kein persönliches Eigentum 
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besitzen, kein Haus, keine Zelle, kein einziges Ding, als Pil- 
ger auf dieser Welt dienen sie dem Herrn in Armut und 
Demut; wenn wir schreiben, daß sie mit Vertrauen und ohne 
Scham Almosen einsammeln dürfen, daß darin der Adel 
der höchsten Armut bestehe; daß die Brüder sich mit ärm- 
lichen, geflickten Kleidern zufrieden geben sollen und kein 
Geld annehmen dürfen ; wenn wir schreiben, daß sie überall, 
wo sie hinkommen, sprechen sollen: ‚Friede sei mit diesem 
Hause‘, daß sie stets freundlich und demütig sein sollen; wenn 
wir schreiben, daß die Brüder nicht nach Gelehrtheit streben 
und stets für ihre Feinde beten sollen, ist das nicht nach 
dem Evangelium? Ist darin nicht alles enthalten?“ Die Hände 
Monseigneurs zitterten, er bebte am ganzen Körper. Fran- 
ziskus sagte ruhig: „Gott hat mir die alte Regel diktiert.“ 


„Der Papst ist Gottes Stellvertreter.“ „Der Papst sei ge- 


segnet!“ „Dann höre auch auf ihn.“ „Der Papst kann uns 
das Evangelium nicht verweigern.“ Monseigneur war rat- 
los und enttäuscht. „Ich höre jetzt auf“, rief er. „Das dauert 
nun schon Jahre. Einmal muß Schluß sein! Mach, was du 
willst, leb nach dem Evangelium. Das behaupten auch die 
Ketzer, sie führen stets das Evangelium im Munde. Bevor 
ein Jahr vorüber ist, wird deine Bruderschaft ein Nest von 
Ketzereien sein!“ „Wir wollen beten,“ sagte Franziskus, 
„daß es nicht so sein möge.“ „Entweder du glaubst an die 
göttliche Weisheit der Kirche oder nicht. Im ersten Fall 
mußt du auch auf sie hören, im zweiten Fall bist du hier 
nicht am Platze. Wer nicht mit mir ist, ist gegen mich! 


Dann haben wir einander nichts mehr zu sagen.“ Da weinte 


Franziskus schluchzend und fragte wie ein Kind: „Warum 
kann die Kirche die Regel nicht annehmen, wie Gott sie 
mir diktiert hat?“ „Weil die Kirche in ihrer Weisheit die 
Person von dem Gesetz zu unterscheiden hat.“ Monsei- 
gneur nahm Franziskus bei der Hand: „Bruder,es ist genau 
dasselbe, nur ein wenig einfacher und sachlicher ausgedrückt. 
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Bruder, willst du wegen einer persönlichen Auffassung über 
die Form deinen Orden zugrunde gehen lassen? Denk an 
die Tausende von Brüdern, wie uneinig sie auch sind! Alle 
_sind doch mit gutem Willen gekommen, nicht wahr? Bring 
sie wieder zusammen! Denke an die Brüder, die noch hin- 
zukommen, wenn wir schon lange tot sein werden, denk 
an die kommenden Jahrhunderte, sei du das Zeichen der 
Versöhnung.“ Monseigneur hielt noch immer seine Hand 
fest. Franziskus machte sich frei und kniete nieder. Unbe- 
_weglich wie ein Bildwerk saß er da, die schwärenden Augen 
geschlossen. Er lauschte nach innen, auf die Stimme Got- 
tes in seinem Herzen. Monseigneur wartete auf seine Ant- 
wort, die blaßblauen Augen starraufihngerichtet. Esdauerte 
lange. Mit zitternden Händen wartete er. Welche Qual für 
Franziskus! Seine Regel zersplittert, die ihm und seinen 
Brüdern das Buch ihres Lebens, die Hoffnung der Seligkeit, 
das Mark des Evangeliums,der Weg des Kreuzes,der Zu- 
stand der Vollkommenheit, der Schlüssel zum Paradies und 
der Vorgeschmack des ewigen Lebens war. Für diese schöne 
Regel hatte er gelebt und gelitten, von ihr hatten sich die 
anderen angezogen gefühlt wie die Falter vom Licht. Aus 
dieser schönen Regel war nun ein Mischmasch geworden. 
Ihn schauderte. „Für den Frieden unter den Brüdern,“ 
flehte Monseigneur, „für den Frieden!“ Franziskus öffnete 
die Augen, und die Hände emporgereckt,rief er: „O Herr, 
vergib mir meine Schwäche, ich tue es nur um meiner Brü- 
der willen...“ Monseigneur ging ans Pult und machte 
einen dicken, schwarzen Strich durch den Kehrreim des 
Evangeliums: „... Auf ihre Reise durch die Welt dürfen die 
Brüder nichts mitnehmen ..“ Er griff einmal durch seine 
langen weißen Haare, und ein Schauer lief über sein blasses 


Gesicht. 


Aus dem neuen Buche „Franziskus“. 
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EGON CAESAR CONTE CORTI / EINE RAFFI- 
NIERTE SPEKULATION 


Au 11. Marz des Jahres 1837 herrschte in der Stadt Bor- | 


deaux große Aufregung. Für diesen Tag war ein sensa- 
tioneller Prozeß angesetzt. Die wohlhabenden Zwillings- 
brüder, Louis und Frangois Blanc, die sich seit einiger Zeit 
als Bankiers betätigten, waren beschuldigt, sich in ihren 


Spekulationen durch Betrug und Bestechung unerlaubte . 


Vorteile verschafft zu haben. Man war in der ganzen Stadt 
um so begieriger, durch den Prozeß Näheres darüber zu 
hören,als man sich überall erzählte,daß die Art und Weise, 


* 


l 


wie jene Brüder ihr Geld erworben hätten, besonders schlau 


und listig gewesen sei. 


Die beiden Männer, die da im Mittelpunkt des Interesses 


standen, stammten aus einfachsten Verhältnissen; sie waren 


1 
1 


am 12. Dezember 1806 als nachgeborene Söhne des kleinen, | 


unbemittelten Steuereinnehmers Claude Blanc und seiner 
Witwe Marie-Thérèse Janin in Courthezon nördlich von 
Avignon in Südfrankreich zur Welt gekommen. Freunde des 
Vaters, ein Strumpfwirker und ein Schuhmacher, waren die 
Taufpaten der Zwillinge. Sie waren einander lächerlich ähn- 
lich, in der äußeren Gestalt wie in Charakter und Wesen. Ihre 
Mutter tat alles, um trotz ihren beschränkten Mitteln den 
aufgeweckten und tatendurstigen Knaben eine möglichs: 
gute Erziehung angedeihen zu lassen. Dann freilich mußte 
sie die Söhne ihrer eigenen Kraft überlassen und gab ihnen 


| 
| 


so viel Geld, wie sie konnte, mit auf den Weg, mit dem. 


Wunsche, sie möchten sich, so gut es ginge, durch das Leben 


| 


schlagen. Die Brüder brannten vor Verlangen, sich eine 


Stellungin der Weltzuerringen. Abenteuerlustig und unter- 
nehmend vagabundierten sie in Frankreich von Stadt zu 
Stadt und versuchten mit allen Mitteln ihre Lage zu bes- 
sern. Sie befaßten sich in Avignon, in Lyon und in Paris 
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mit den verschiedensten Dingen. Am meisten sagte ihnen 
aber das Börsen- und Bankgeschaft zu, und sie suchten 
mit Vorliebe bei großen Kreditunternehmungen Beschäf- 
tigung. 

Daneben besaßen sie einen ausgesprochenen Spieltrieb, der 
sie nicht nur an der Börse mit kleinsten Beträgen, sondern 
auch in Klubs und privaten Gesellschaften Karten, und 
zwar besonders Ekarté und Bakkarat spielen ließ. Sie hatten 
dabei häufig Glück, und es gelang ihnen mit der Zeit, das 
von der Mutter mitbekommene Kapital nicht nur zu er- 
halten, sondern auch in bescheidenem Maße zu mehren. 
Damit gelangten sie schließlich nach Bordeaux, wo sie sich 
selbständig machten undein kleines Bankgeschäft betrieben, 
das sie durch Spekulationen, insbesondere Ausnützung der 
Hausse und Baisse der französischen Rente, nährten. 
Damals, um das Jahr 1834, diente dem staatlichen Nach- 
richtendienst ausschließlich der sogenannte Télégraphe 
aérien; es war das ein Signalsystem, bei dem an mehreren 
Zwischenpunkten Beobachter und Fernrohre aufgestellt 
waren, welche die Signale aufnahmen und weitergaben. Seit 
1823 war dieser von den Brüdern Chappeerfundene Apparat 
zwischen Paris und Bordeaux eingerichtet. Einer der Beam- 
ten dieser optischen Telegraphenlinie war zufällig ein Be- 
kannter der Blanc, erzählte ihnen von der praktischen Ein- 
richtung, die die Übermittlung von Nachrichten gegen 
früher so sehr beschleunige, mußte aber auf die Frage, ob 
man sich dessen auch privatim bedienen könne, antworten, 
daß sich der Staat die ausschließliche Verwendung vorbe- 
halten habe. In der Erkenntnis der Bedeutung der Sache 
dachten die Blanc daran, an anderer Stelle für sich eine 
solche Linie einzurichten. Da sie Geschäfte halber oft in 
Belgien, Luxemburg und Nordfrankreich reisten, planten 
sie zunächst eine solche optische Telegraphenlinie zwischen 
Brüssel und Antwerpen, Als daraus nichtswurde, kehrten sie 
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nach Bordeaux zurück; doch nach wie vor von der Bedeutung 
der Ferntelegraphie erfüllt, beschlossen sie, sie in den Dienst 
ihrer Börseninteressen zu stellen. 


Aufmerksam hatten sie bisher beobachtet, welcher Mittel | 
sich ihre Bankiersgenossen bedienten, um die Kursbewe- | 
gungen der wichtigsten Papiere vor ihren Konkurrenten 


zu erfahren und dann mit sicherem Gewinn spielen zu 
können. Sonderkuriere, Taubenposten mußten dazu dienen, 
und eines der beliebtesten Mittel in dem mit Windmühlen 
libersiten Frankreich damaliger Zeit war die Weitergabe 
durch Zeichen von Mühle zu Mühle: war das Fenster 
einer solchen geöffnet, so hieß das Hausse, und das Zeichen 
wurde von den nächststehenden Mühlen aufgefangen und 
weitergegeben; blieb das Fenster geschlossen, so hieß das 
Baisse, und die Nachricht wanderte auf dem gleichen Wege 


von Mühle zu Mühle aus der Hauptstadt in die Provinz. | 
Aber diese Mittel versagten oft, und nur allzuhäufig kam 


es vor, daß ein Müller das Fenster zu öffnen oder zu 
schließen vergaß. Die Folge waren falsche Nachrichten und 
Verluste an der Börse. Welch ungeheuren Vorteil mußte es 
haben, so sagten sich die Brüder Blanc, wenn man die op- 
tischen Schnelltelegraphen für den finanziellen Nachrich- 
tendienst nutzbar machen konnte. Da aber Private sich der 
staatlichen Linien nicht bedienen durften, kamen die Blanc 
auf die Idee, neben ihrem Bekannten in Bordeaux auch 
einen Telegraphenbeamten in Paris dazu zu bestimmen, 
ihnen gegen entsprechende Entlohnung nur einen Buch— 
staben in ein Staatstelegramm einzuschmuggeln, der sie 
uber den jeweiligen Stand der französischen Rente so schnell 
unterrichten sollte, daß sie allen anderen Bankiers in Bor- 
deaux zuvorkamen. Es gelang diesen Beamten zu gewinnen, 
und eines schönen Tages im Jahre 1834 übermittelte jener 
Pariser Telegraphist auf Bitte eines Agenten der Blanc in 
einem Staatstelegramm ein H nach Bordeaux, das die Hausse 
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der Rente anzeigen sollte. Um den Buchstaben zu kenn- 
zeichnen und sich überdies gegen Entdeckung zu sichern, 
gab er hinter dem H auch noch ein Irrungszeichen. Als 
aber nun der gleichfalls für die Blanc gewonnene Aufnahme- 
beamte in Bordeaux das ihm besonders signalisierte Staats- 
telegramm durchmusterte, war zu seiner und der Blanc 
großer Enttäuschung kein einzelner vielsagender Buch- 
stabe und kein Irrungszeichen darin vorhanden. In Tours 
saß nämlich ein Beamter, der nicht ins Vertrauen gezogen 
war und dessen Auftrag dahin lautete, die Telegrammtexte 
vor der Weitergabe auf ihre Richtigkeit zu überprüfen. 
Dieser hatte das H mit dem Irrungszeichen gestrichen. Der 
Telegraphist in Paris weigerte sich, in weiterer Folge solche 
Zeichen zu geben. Man mußte also einen Beamten in Tours 
gewinnen. Auch dies gelang, und die Blanc fanden nun 
einen interessanten Weg, den Helfer in Tours tagtäglich 
über die Bewegungen der Rente durch ein kleines unauf- 
fälliges Paketchen zu unterrichten, das mit dem am Morgen 
abgehenden Eilwagen von Paris nach Tours gelangte. Wenn 
z.B. die dreiprozentige französische Rente eine Hausse von 
mindestens 25 Centimes aufwies, so sandte der Beauftragte 
der Blanc in Paris, ein gewisser Gosmand, ein Päckchen 
mit Handschuhen an den Telegraphenbeamten in ‘Tours 
namens Guibout, der auf der Adresse wohlweislich als 
Fabrikant von Handschuhen und Strümpfen bezeichnet 
war. Gab es aber eine Baisse von mindestens dem gleichen 
Betrage, so sandte Gosmand Strümpfe oder Krawatten. 
Auf der Adresse dieses Paketchens war ein Buchstabe 
oder eine Ziffer geschrieben, die Guibout dann sofort mit 
Irrungszeichen einem Staatstelegramm nach Bordeaux an- 
fügte. 

So gelang es tatsächlich, einen schnell wirkenden Nach- 
richtendienst einzurichten, der fast volle zwei Jahre vor- 
züglich funktionierte und den Brüdern Blanc gestattete, in 
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sicherer Kenntnis der tatsächlichen Bewegung der Rente 
in Paris an der Börse von Bordeaux gegenüber den minder 
gut unterrichteten Börsenspielern Vorteile einzuheimsen. 
Vom 22. August 1834 bis zum 25. August 1836 wurden so 
121 Paketchen abgesandt, die ebenso viele, goldbringende 
Nachrichten bedeuteten. Im August 1835 verbesserte Fran- 
cois Blanc die Übermittlung noch dadurch, daß er seinen 
Agenten anwies, bei einer Baisse von 25 bis 45 Centimes 
farbige Handschuhe, bei einer solchen von 50 Centimes oder 
mehr weiße Handschuhe zu senden, was dann durch den 
Buchstaben c (couleur) oder b (blanc) von Tours weiter- 
telegraphiert wurde. 

Da merkte Blanc im Juli 1836 plötzlich, daß noch jemand 
in Bordeaux die Nachrichten über den Stand der Rente in 
Paris ebensoschnell bekam wie er und er seine Operationen 
daher nicht mehr so monopolartig und sicher betreiben 
konnte wie bisher. Zuerst dachte er an eine Taubenpost 
Paris-Bordeaux. Als er sich aber durch Entsendung eines 
Vertrauensmannes vergewissert hatte, daß eine solche nicht 
bestehe, schöpfte er Verdacht gegen seine Mithelfer, die 
Telegraphisten, und insbesondere jenen von Tours, Gui- 
bout,von dem er vermutete, daßer diese Zeichen auch einem 
anderen Bankier in Bordeaux gegen Bezahlung zukommen 
lasse. „Ich habe erfahren,“ schrieb Louis Blanc an Guibout, 
„daß jemand in Bordeaux den Rentenkurs ebensoschnell 
bekommt wie ich; wenn die betreffende Person noch ferner 
mit Depeschen versorgt wird, werde ich Ihnen nicht mehr 
als 150 Franken den Monat und 25 für das Signal anstatt 
350 Franken geben. Wenn ich aber allein bleibe, sollen Sie 
weiter die gleichen Bezüge erhalten.“ Guibout erwiderteden 
Blanc, es sei ganz ausgeschlossen, daß es in Tours jemand 
gebe, der das gleiche Geschäft betreibe wie er, sie müßten 
sich irren, oder aber der Betreffende erhalte die Nachrichten 
auf andere Weise. 
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Wie dem immer war, diese durch zwei Jahre fortgeführten 
Spekulationen aufsicherster Basis hatte den beiden Brüdern, 
trotz eines Fehlschlages, als gelegentlich der Übernahme 
des Ministeriums durch Thiers am 22. März 1836 einer 
ihrer Konkurrenten die Nachricht irgendwie früher erfuhr, 
einige 100000 Franken eingetragen, die dann zur Grund- 
lage aller ihrer späteren Unternehmungen wurden. Der 
Krug aber geht so lange zu Wasser, bis er bricht. Die ge- 
heimen Vorgänge waren den Behörden dadurch zur Kennt- 
nis gelangt, daß einer der beteiligten Telegraphenbeamten 
auf seinem Sterbelager, von Gewissensbissen gequält, seine 
Verfehlung gestand und auch die Namen der Helfer Guibout 
und des bei der Bestechung beteiligten Commis voyageur der 
Blanc nannte. Daraufhin wurden die Gebrüder Blanc, 
Guibout und der Kommis, die einen wegen Bestechung von 
Amtspersonen, die anderen wegen Mißbrauches der Amts- 
gewalt angeklagt. Es kam zu damaliger Zeit noch äußerst 
selten vor, daß vermögende Bankiers sich vor Gericht zu ver- 
antworten hatten, und deshalb war der Gerichtssaal gedrängt 
voll, und alle Welt erwartete gespannt, welche Geheimnisse 
der großen Finanzwelt enthüllt werden würden. 

Als erster wurde der Telegraphenbeamte Guibout befragt, 
der erklärte, für seine Tätigkeit in den zwei fraglichen Jahren 
nur sechs- bis siebentausend Franken bekommen zu haben. 
Seine Verfehlung sei eigentlich keine, denn obwohl aller- 
dings nur Depeschen der Regierung zur Ubermittlung zu- 
lässig gewesen wären, so sei es zwar nicht ausdrücklich er- 
laubt, jedoch auch nicht verboten gewesen, Signale mit 
Irrungszeichen in sie einzuschmuggeln. 

Der Präsident des Gerichtshofes wandte sich nun an die 
Brüder Blanc, in denen er die Hauptschuldigen sah. 

» Verlieh Ihnen“, fragte er die beiden, „dieses Vorwissen der 
Rentenkurse an der Börse von Paris nicht einen ungeheu- 
ren Vorteil vor allen anderen Spekulanten?“ 
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„Das hängt davon ab, Herr Präsident“, erwiderte Louis, 
der den Sprecher abgab. „Manchmal ja, manchmal nein.“ 
„Haben Sie niemals an die vertrauensvollen Spekulanten ge- 
dacht, die Sie mittels der Informationen ausplünderten, die 
Sie sich durch Betrug und Verbrechen zu verschaffen 
wußten?“ 

„Nein, Herr Präsident, niemand wurde ausgeplündert. Wir 
bekämpften unsere Gegner nur mit gesetzlichen Waffen. 
Niemals habe ich eine verbrecherische Handlung begehen 
wollen und habe nicht geahnt, daß man mich gesetzlich 
belangen könnte. Das geht schon daraus hervor, daß ich 
nicht geflüchtet bin, als ich die Verhaftung Guibouts in 
den Zeitungen las. Alle großen Spekulanten tun auf die 
eine oder andere Weise das gleiche. Gibt es nicht zwischen 
Paris und London eine Taubenpost, die den Weg in vier 
Stunden zurücklegt? Und ebenso zwischen Paris und Brüs- 
sel, Amsterdam und Frankfurt, wie übrigens allen Haupt- 
plätzen Europas? Hat man nicht zwischen Brüssel und 
Antwerpen eine Telegraphenlinie eingerichtet? Ich selbst, 
meine Herren, sollte eine solche als Konkurrenz für die 
schon bestehende errichten. Jeder Spekulant hat seinen 
mehr oder weniger prompten Nachrichtendienst, der 
mehr oder weniger geheim und sicher ist. Sonderkuriere, 
Tauben und Telegraphen, alles wird benützt,und um Ihnen 
ein Beispiel zu nennen, Herrvon Rothschild, der ein Grande 
Österreichs ist, ein großer Bankier und Spekulant, hat er 
nicht außerordentliche Kuriere, Tauben, Telegraphen, ge- 
heime Verbindungen mit den Ministerien, Korrespondenten 
und Agenten in aller Welt? Und Sie wissen, meine Herren, 
daß Herr von Rothschild allgemein geachtet bei Hofe emp- 
fangen wird und überall gern gesehen ist.“ 

„sie aber erhielten Ihre Nachrichten heimlich und durch 
Betrug.“ 

„Ja, aber die anderen Spekulanten bekamen sie doch auch 
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mehr oder weniger heimlich, und sie veröffentlichten ihre 
Depeschen ebensowenig, wie ich die meinen aus Paris 
jemand zu lesen gab.“ 

Daraufhin wurden mehrere Bankiers über ihre Geschäfte 
mit den Blanc befragt, wobei einige erklärten, verloren zu 
haben, andere aber behaupteten, im Kampfe mit den Blanc 
gewonnen zu haben. Der Präsident konnte sich nicht er- 
klären, wie es möglich war, daß die Brüder Blanc auch 
Verluste erlitten, wenn sie so sicher informiert waren. 
„Ja,“ warf da Francois Blanc ein, „wahrscheinlich, und 
ich glaube sogar sicher, weil ich da mit Spekulanten zu tun 
hatte, die noch besser informiert waren als ich.“ 


Aus dem Buche „Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo“. 


PRINZ PAO YÜ 


Nacupem Lenzanfang, die kaiserliche Gemahlin, von 
ihrem Besuch im Park der Augenweide an den Hof zurtick- 
gekehrt war, äußerte sie den Wunsch, daß ein Gedenkstein 
im Park gesetzt werden solle mit einer Inschrift, die für alle 
Zeiten das glückliche Ereignis ihres Besuchs in der Erin- 
nerung festhalten solle. Herr Kia Tschong beeilte sich, 
ihrem Verlangen zu entsprechen, und übertrug das Werk 
den tüchtigsten Steinmetzen und Inschriftkünstlern, die 
er auftreiben konnte. 

Die kaiserliche Gemahlin bedachte weiter, daß ihr Vater 
den Park der Augenweide, der eigens für ihren Besuch ge- 
schaffen war, nun, nachdem der Besuch vorüber war, aus 
pflichtschuldigem Respekt wieder abschließen und das Tor 
versiegeln würde, und sie sagte sich, daß es doch eigentlich 
schade wäre, wenn diese schöne Stätte fortan verlassen und 
unbenutzt daliegen würde. Warum sollte er nicht ihren 
Schwestern und Basen zugänglich gemacht werden, die so 
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trefflich Verse zu reimen und Stanzen zu setzen wußten: 
Waren sie nicht würdig, Gemüt und Geist an den Schön- 
heiten des Parkes zu erfreuen? Und sollte nicht auch ihr 
Bruder Pao Yü an dieser Vergünstigung teilhaben, der nun 
einmal von Kind auf an den Umgang mit Mädchen gewöhnt 
war und sich schrecklich einsam und verlassen vorxommen 
würde, wenn er nun auf einmal den gewohnten Umgang 
entbehren müßte? 

Von solcherlei Erwägungen bewegt, sandte die kaiserliche 
Gemahlin den Obereunuchen Hsia mit entsprechenden 
Befehlen zum Yung kwo Palais. Herr Tschong und Gat- 
tin säumten nicht, sofort Leute in den Park zu schicken 
und die verschiedenen Räumlichkeiten, die als Aufenthalts- 
stätte für Pao Yü und die jungen Mädchen in Betracht 
kamen, säubern und wohnlich herrichten zu lassen. 

Pao Yü war über die bevorstehende Veränderung ganz be- 
sonders erfreut. Gerade weilte er bei seiner Großmutter 
und besprach mit ihr dieses und jenes wegen des Umzugs, 
als ein Diener eintrat und ihn zu seinem Vater rief. Pao 
Ya erblaßte. Seine frohe Laune war augenblicklich wegge- 
fegt. Krampfhaft und Schutz suchend drückte er die groß- 
mütterliche Rechte, als ob sie ein Stück Zucker wäre, das 
zum Bestreuen einer süßen Speise zerdrückt werden solle. 
Um keinen Preis wollte er hingehen, denn er glaubte, es 
handle sich wieder um eine der gefürchteten väterlichen 
Zurechtweisungen. Die Fürstin Ahne redete ihm gut zu, 
daß er nichts zu befürchten habe und daß ihm sein Vater 
vermutlich nur einige gute Lehren für sein Verhalten in 
der künftigen Wohnstätte mit auf den Weg geben wolle. 
Von zwei würdigen Matronen geleitet, die als Leibwache 
über seine Person zu wachen hatten, trat Pao Yü doch 
den gefürchteten Gang an, aber er tat esso schleppend und 
zögernd, daß er mit jedem Schritt kaum drei Zoll zurück- 
legte. Endlich betrat er zaghaft den elterlichen Wohn- 
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pavillon. Wie lästig diese halb neugierigen, halb spöttischen 
Blicke, die ihn beim Durchschreiten des Dienerspaliers vor 
dem Eingang trafen! Eine Zofe, namens Goldspange, er- 
frechte sich sogar, ihn beim Vorübergehen am Ärmel zu 
zupfen und ihm zuzuraunen: „Nun, wie wärs? Hättet Ihr 
nicht Lust, von meiner Lippenschminke zu lecken? Sie ist 
ganz frisch und parfümiert.“ 

Worauf eine ältere Zofe, namens Buntwolke, ihr einen 
Schubs gab und tadelnd hinzufügte: „Ungezogenes Ding! 
Du siehst doch, daß ihm in diesem Augenblick nicht nach 
solchen Scherzen zumute ist! Verschwinde!“ 

Drinnen fand Pao Yü Vater und Mutter auf dem Diwan 
einander gegenüber sitzen und in Unterhaltung begriffen. 
Zu ihren Füßen saßen auf niedrigen Schemeln die drei Lenz- 
mädchen und der jüngere Bruder Kia Huan, der Sohn einer 
Nebenfrau seines Vaters. Die jüngeren Geschwister, Lenz- 
geschmack, Lenzweh und Kia Huan, erhoben sich bei Pao 
Yü’s Eintritt. Herr Tschong ließ sein Auge eine Weile 
prüfend auf dem Ankömmling ruhen, dann schweifte sein 
Blick zu dem anderen Sohn hinüber, und er verglich. Wie 
vorteilhaft stach Pao Vũ's einnehmendes, kultiviertes Äußere 
von der plumpen, groben Erscheinung des Bastards ab! Herr 
Tschong bedachte weiter, daß sich sein Haar schon silbern zu 
färben begann und daß er schwerlich einen anderen, einen 
besseren Sprößling als Pao Yü zu erhoffen habe. Die Ab- 
neigung, die er gewöhnlich gegen Pao Yü empfand, ver- 
flüchtigte sich im Verfolg dieser stummen Betrachtung zu 
acht bis neun Zehnteln, und es klang milder denn sonst, als 
er jetzt sprach: „Die kaiserliche Hoheit hat geruht zu be- 
fehlen, daß du deine Studien künftig in Gesellschaft deiner 
Schwestern und Basen im Park der Augenweide fortsetzen 
sollst. Aber sie wünscht, daß du dich zusammennimmst und 
nicht herumbummelst, sondern fleißig lernst. Also, richte 
dich danach und sei auf deiner Hut!“ 


31 


Pao Yü brachte einige hastige schi! ja! hervor, es folgte ein 
kurzes Zwiegespräch zwischen Mutter und Sohn, das seine 
Gesundheit betraf, und dann scheuchte ihn ein barsches 
„Was steht denn das Produkt, dieser Kummer meins 
Lebens, immer noch hier herum?“ wieder zur Tr hinaus. 
Mit vergnügter Miene und behenden Schrittes durchliefer 
diesmal das Dienerspalier im Vorraum und steckte im Vor- 
übergehen vor Zofe Goldspange übermütig die Zunge her- 
aus. 

Herr Tschong setzte den Zweiundzwanzigsten des Monats 
als geeigneten Tag des Umzuges fest. Inzwischen wurden 
die einzelnen als Behausung bestimmten Ortlichkeiten in 
wohnlichen Stand gesetzt. Pao Vd und Blaujuwel wußten 
es einzurichten, daß sie ihr Quartier ganz in der Nähe an- 
gewiesen bekamen. Jedes wohnte für sich, und jedes bekam 
außer den bisherigen Zofen noch zwei ältere Anstands- 
damen zur Aufsicht und vier Mägde für die gröberen Ar- 
beiten in sein Heim mit. 

Am Zweiundzwanzigsten zog also Leben und Jugend in 
den bisher verödeten Park ein, und die bunten Blumenbeete 
und die vom Zephir umkosten Weidenblätter brauchten 
nicht mehr zu trauern und über Einsamkeit zu klagen. 
Pao Yü war durch die Ortsveränderung auch in seinem 
Wesen wie umgewandelt. Sein Trübsinn war verflogen und 
hatte Frohsinn und Heiterkeit Platz gemacht. Von nun ab 
verbrachte er die Tage damit, in Gesellschaft der Mädchen 
zu lesen und zu schreiben, auf der Laute zu klimpern oder 
Schach zu spielen, zu malen oder Verse zu rezitieren, wäh- 
rend die Mädchen fleißig an ihren Phönixmustern stick- 
ten, Blumen pflückten und Pflanzen bestimmten, sich 
mit Fingerknobeln und anderen Gesellschaftsspielen ver- 
gnügten und mit sanfter Stimme Lieder sangen. Er war 
vollkommen glücklich und wie nie zuvor zum Dichten 
aufgelegt. 
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Viele seiner Verse und Stanzen, die, wenn auch nicht von 
übermäßigem Talent, so doch von Empfindung und guter 
Naturbeobachtung zeugten, wie beispielsweise die Gesänge 
von den vier Jahreszeiten, fanden den Weg in die Öffentlich- 
keit. Denn es fehlte nicht an gunstbeflissenen Schmeichlern 
und Schmarotzern, die sich bemüßigt fühlten, auf Gassen und 
Märkten den Ruhm des vornehmen vier zehnjährigen Dich- 
terjünglings im Yung kwo Palais zu kunden und mit Ab- 
schriften von seinen Poesieen zu prunken. Es wurde in Krei- 
sen der jungen Lebewelt Mode, Fächer und Zimmerwände 
mit den neuesten Schmachtergüssen aus dem Pinsel des be- 
rühmten Pao Yü zu zieren; es gehörte zum guten Ton, in 
Gesellschaften seine letzten Verse und Stanzen zurezitieren; 
man drängte sich danach, ein paar eigenhändig von ihm ge- 
schriebene Schriftzeichen, seien es Verse oder Sinnsprüche 
oder auch nur kurze Mottos, zu ergattern. Pao Yü fühlte 
sich gewaltig und hatte alle Hände voll zu tun, um die 
vielen von außen an ihn herantretenden Ansprüche zu be- 
friedigen. 

Wer hätte gedacht, daß sich trotz allem schon so bald wieder 
seine alte Unrast regen würde? Eines Tages begannen ihn 

die Herrlichkeiten des Parkes, die anfangs sein Entzücken 

gewesen waren, zu langweilen. Er hattean diesem zu mäkeln 

und an jenem auszusetzen und fühlte sich verdrossen und 

unbefriedigt. Auch die Gesellschaft seiner Gefährtinnen 

genügte ihm nicht; ihr lautes heiteres Tollen, ihre naive 

oberflächliche Jungmädchenart ließen ihn gleichgültig. Er 

verlangte nach neuer Ablenkung, nach stärkeren Ein- 

drücken. Der Tor! 

Auch Ming Yen, sein Leibdiener, hatte lange vergeblich 

versucht, mit diesen und jenen Anregungen und Zerstreu- 

ungen seine Unlust zu bannen. Bis er endlich mit einem 

neuen Einfall Erfolg hatte: er brachte seinem Herrn eines 

Tages von einem Gang durch die Buchhändlergasse einen 
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ganzen Stapel unbekannter leichter Lektüre mit, lauter No- 
vellen und Romane aus alter und neuer Zeit, schlüpfrige 
Liebesgeschichten und abenteuerliche Erzählungen von be- 
rühmten Kurtisanen und ähnliches. 

Pao Yü hatte derartige Lektüre noch nie vorher zu Gesicht 
bekommen. Als er jetzt einen Blick hineintat, war er wie 
berauscht und glücklich wie über einen kostbaren Fund. 
Und daß er, wie ihm Ming Yen einschärfte, diese Bücher 
nur heimlich lesen dürfe, erhöhte ihren Reiz erst recht. Er 
versteckte sie, so gut es ging, im Bett und an anderen sicheren 
Stellen und verbrachte von nun an seine Zeit, sooft er allein 
und ungestört war, mit eifrigem Schmökern. 

Eines Tages, um die Mitte des dritten Monats, schlenderte 
er nach dem Frühstück, das Hsi hsiang ki, die,Historie vom 
westlichen Pavillon‘ in der Hand, zur Brücke, die über das 
„Wehr der Düfte‘ führte, und ließ sich auf einem Felsblock 
am Weiherrand unter blühenden Pfirsichbäumen zum Lesen 
nieder. 

Wie er nun so saß und bei seiner Lektüre gerade an 
die Stelle kam, wo von dem ‚fallenden Rot, zu Haufen 
geschichtet‘ die Rede ist, fuhr zufällig ein jäher Windstoß 
in die Zweige und ließ über ihn und sein Buch einen dichten 
Blütenregen herabrieseln. Er war über und über von röt- 
lichen Blättern bedeckt und mußte sich abschütteln, um 
sich von der zarten Last zu befreien. So zart und lieblich 
dünkten ihn diese Blätter, daß es ihm leid getan hätte, sie 
mit Füßen zu treten. Er raffte also die rosige Schicht rings 
um seinen Platz mit beiden Händen zusammen und trug 
sie zum nahen Ufer, um sie auf die Wasserfläche zu schüt- 
ten. Und jedesmal, wenn erso zwei Handvoll ausgeschüttet 
hatte, verweilte er noch eine Zeitlang am Ufer und schaute 
den Blütenblättern sinnend nach, wie sie auf den Wellen 
dahintänzelten und mit der Strömung sacht dem Wehr 
zutrieben. 
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Als er sich gerade wieder bückte, um einen neuen Haufen 
Blatter zusammenzuraffen, hörte er hinter sich eine Mad- 
chenstimme fragen: „Was machst du hier?“ 

Er wandte den Rücken. Da sah er Blaujuwel vor sich 
stehen. Sie trug über der Schulter ein Grabscheit, an dessen 
Schaft ein Blumenbeutel aus leichter Gaze hing, in der Lin- 
ken hielt sie einen Besen. 

„Gut, daß du kommst! Du kannst mir helfen, diese Blüten- 
blätter zusammenzufegen und ins Wasser zu werfen. Ich 
habe schon eine ganze Masse hineingeworfen“, sagte er. 
„Das solltest du nicht tun! Hier ist das Wasser zwar leid- 
lich rein, aber später, wenn die Blüten weitertreiben und 
mit dem Wasserlauf in fremde Grundstücke gelangen, kom- 
men sie mit allem möglichen Schmutz und Unrat in Be- 
rührung. Es ist doch schade um die zarten, reinen Blätter, 
wenn sie besudelt werden. Nein, wir wollen sie lieber in 
das Blütengrab schaffen, das ich ihnen dort hinter jenem 
Hügel gegraben habe. Ich werde sie zusammenfegen. Du 
stopfst sie in den Beutel, und dann wollen wir sie gemein- 
sam zu Grabe tragen. Im Laufe der Zeit werden sie sich 
dann in gute Gartenerde verwandeln. Ist das nicht hübscher 
und sauberer, als sie ins Wasser zu werfen?“ 


Aus dem Roman „Der Traum der Roten Kammer“. 


MAHATMA GANDHI 
ÜBER DAS HEIMATLAND 


Nour wenige Dinge in Mahatma Gandhis religiöser Er- 
lebniswelt haben durch ihr für mich ganz unerwartetes 
Auftauchen und ihre Eigenart einen so starken Eindruck 
auf mich gemacht wie die Tatsache, daß er das ‚Swadeshi‘ 
mit großem Nachdruck zur religiösen Pflicht erhob. ‚Swa- 
deshi‘ ist ein zusammengesetztes Wort und bedeutet ‚Hei- 


35 


matland‘. Für Mahatma Gandhis Gefühl ist es mit dem 
Hinduismus so eng verknüpft, daß ich es hier als Teil seines 
Glaubensbekenntnisses anführen muß, wenn auch viele 
ernsthafte strenggläubige Leute es wohl nicht als einen 
unabtrennbaren Bestandteil des Hinduismus anerkennen 
werden. Am besten sollte man es vielleicht als eine ganz 
persönliche Neigung Gandhis bezeichnen, als seine durch- 
aus eigene Art, eine gewisse Seite seines hinduistischen 
Glaubens auszudrücken. 

Für Mahatma Gandhi bedeutet Swadeshi den Grundsatz, 
daß jeder Mensch seine Umwelt jedem anderen Bezirk vor- 
zuziehen hat; daß wir alle unserem Heimatlande vor allen 
Ländern die Treue zu halten haben. Es bedeutet ferner für 
ihn, daß ihm der Übergang von einer Religion zu einer an- 
deren fast unbegreiflich erscheint. Swadeshi ist für ihn ein 
Grundsatz, aus dem sich sein Verhältnis zum Christentum 
und zu anderen Religionen folgerichtig ergibt. Vaterlands- 
liebe muß sich nach seiner Anschauung ebensosehr auf re- 
ligiösem wie auf politischem Gebiet äußern. 

Die Swadeshi-Lehre, der er mit solchem Nachdruck den 
Rang eines religiösen Glaubenspunktes gibt, läuft deutlich 
darauf hinaus, daß der Mensch in der ihm durch Geburt 
zugewiesenen gesellschaftlichen Stellung zu bleiben hat. 
Sie zwingt ihn, ‚in jenen Lebensumständen zu verharren, 
in die er nach dem Ratschluß Gottes gestellt ist‘ — um den 
Katechismus der Church of England mit seinem feudalisti- 
schen Hintergrund zu zitieren. Nach Gandhis Auffassung 
ist damit bis zu einem gewissen Grade begründet, weshalb 
die Kastenordnung, die er Varnashrama Dharma nennt, als 
vernünftiger Gesellschaftsaufbau gerechtfertigt sein soll. 
Es zeigt zugleich, weshalb er sich selbst einen strenggläu- 
bigen Hindu nennt, der sich an die den überlieferten Hindu- 
schriften zugrunde liegenden Lehrsätze hält. Die äußerste 
Grenze dieser Lehre wurde in dem Buche , The Gospel of 
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Swadeshi‘ erreicht, das einer seiner Anhänger geschrieben 
hat und dem Gandhi ein Vorwort beigab; er hat freilich 
später seine Zustimmung zu den allzu engherzigen Formen 
der Swadeshi-Lehre, wie der Verfasser des Buches sie öffent- 
lich verfocht, wieder zurückgezogen. Ich muß hier wieder- 
holen, daß unzweifelhaft viele strenggläubige Hindus die 
Swadeshi-Lehre nicht als Bestandteil ihres Glaubens aner- 
kennen würden. Andere würden bestreiten, daß die Kasten- 
ordnung die Festlegung der gesellschaftlichen Stellung in 
sich schließt, selbst wenn sie auch unter den heutigen Ver- 
hältnissen noch am Verbot der Heirat von Kaste zu Kaste 
festhalten. Für Gandhi indessen ist das Bekenntnis zu diesen 
Dingen anscheinend eine Grundsatzfrage. So radikal er auf 
anderen Gebieten denkt, so ausgesprochen konservativ ist er 
hier. 

Daß Swadeshi bei ihm den Rang einer religiösen Pflicht 
einnimmt, kann man aus der bedeutsamen Stelle ersehen, 
die er ihm unter seinen Gelübden für das Satyagraha 
Ashram in Sabarmati einräumt. Noch deutlicher erhellt 
es daraus, daß er auf der christlichen Missionars-Kon- 
ferenz (Christian Missionary Conference) zu Madras am 
14. Februar 1916 Swadeshi zum Gegenstand seiner An- 
sprache wählte: man hatte ihn aufgefordert, zu den ver- 
sammelten Missionaren über eine Frage zu sprechen, der 
er selbst die größte Bedeutung beimaß. Er hätte bei einer so 
einzigartigen Gelegenheit bestimmt nicht Swadeshi gewählt 
— zum allerersten Male in Indien sprach er damals zu einer 
Hörerschaft von hingebungsvoll ernsthaften Männern und 
Frauen, die er von der höchsten Wahrheit überzeugen 
wollte —, wenn er nicht das Gefühl gehabt hätte, daß der 
von ihm verfochtene religiöse Grundsatz bis an die tiefsten 
Wurzeln religiösen Erlebens und Lebens hinanreicht. Viele 
lange und hitzige Erörterungen mit ihm berechtigen mich 
dazu, die religiöse Bedeutung des Swadeshi für ihn mit so 
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starken Ausdrücken zu kennzeichnen; denn in diesem 
Punkte ist er unbeugsam, und er hat die Frage schon längst 
bis zur letzten Folgerung durchdacht. Als ich ıhn nach 
seiner abschließenden schriftlichen Niederlegung fragte, 
gab er mir die folgende Ansprache, die eran die Missionare 
in Madras gerichtet hat: 

„Nach vielem Nachdenken habe ich für Swadeshi eine 
Begriffsfassung gefunden, die vielleicht meine Absicht am 
besten erläutert: 

Swadeshi ist der Geist in uns,der unsin der Nut- 
zung wie im Dienen zur Beschränkung auf unsere 
unmittelbare Umgebung und zum Verzicht auf 
alles aus weiterer Entfernung Stammende treibt. 
Daraus ergibt sich: 1. Im religiösen Leben muß ich mich 
beschränken auf die ererbte Religion — das heißt also auf 
die religiöse Nutzung meiner unmittelbaren Umgebung. 
Wenn ich entdecke, daß meine Religion mangelhaft ist, 
so muß ich ihr dienen, indem ich sie von ihren Mängeln 
befreie. 2. Auf dem Gebiete der Politik soll ich die einhei- 
mischen Einrichtungen und Satzungen nutzen und ihnen 
dienen, indem ich sie von erwiesenen Mängeln befreie. 
3. Auf wirtschaftlichem Gebiet soll ich nur die Dinge be- 
nutzen, die von meinen unmittelbaren Nachbarn hergestellt 
werden; dadurch soll ich die einheimische Erzeugung über- 
all dort kräftig und vollständig machen, wo sie vielleicht 
noch Mängel zeigt. 

Zu 1: Der Geist des Swadeshi, der die Grundlage des Hin- 
duismus bildet, hat ihn zu einer konservativen Religion und 
dadurch zu einer mächtigen Kraft gemacht. Er ist der duld- 
samste Glaube, weil er nicht auf den Anhängerfang aus- 
geht,und er ist heute noch genau so zur Ausdehnung fähig, 
wie er es nachweislich in der Vergangenheit war. Er ist auf 
den Buddhismus gefolgt, nicht indem er ihn vertrieb, wie 
man es wohl irrigerweise angenommen hat, sondern indem 
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er ihn aufsog. Aus dem Geiste des Swadeshi heraus weigert 
sich der Hindu, von seiner Religion zu lassen; nicht unbe- 
dingt deshalb, weil er sie für die beste hält, sondern weil er 
weiß, daß er sie ergänzen kann, indem er Verbesserungen 
einführt. Und was ich hier über den Hinduismus gesagt 
habe, das trifft, vermute ich, auch auf die anderen großen 
Glaubensbekenntnisse der Welt zu; nur ist es eben — und 
dabei bleibe ich — in ganz besonderem Maße beim Hindu- 
ismus der Fall. Hier nun komme ich zu dem Punkt, wo ich 
mich bemühe, mit meiner Lehrtätigkeit einzusetzen. 
Sofern in dem, was ich gesagt habe, irgendein vernünftiger 
Sinn steckt — täten dann nicht die großen Missionsgesell- 
schaften, denen Indien für das in der Vergangenheit und 
heute noch unvermindert Geleistete tiefen Dank schuldet, 
besser daran und würden sie nicht dem Geist des Christen- 
tums besser dienen, wenn sie das Ziel der Anhängergewin- 
nung aufgeben, aber ihre Wohltätigsarbeit fortsetzen wür- 
den? Ich mache diesen Vorschlag in aller Aufrichtigkeit 
und mit schuldiger Ehrfurcht. 

Ich habe mich bemüht, die Bibel genau kennen zu lernen, 
und mein Gefühl zählt sie zu den heiligen Schriften. Der 
Geist der Bergpredigt wirbt fast gleich mächtig mit der 
Bhagavad Gita um den ersten Platz in meinem Herzen. 
Ich messe mich mit jedem Christen in der Kraft frommer 
Hingabe, wenn ich ‚Führ, liebes Licht‘ und andere aus gött- 
licher Eingebung geborene Lieder gleichen Geistes singe. 
Ich habe unter dem Einfluß berühmter christlicher Mis- 
sionare verschiedener Sekten gestanden, und ich erfreue 
mich bis auf den heutigen Tag des Vorrechts, mit ihnen 
befreundet zu sein. Deshalb habe ich den oben ausgespro- 
chenen Vorschlag nicht als ein mit Vorurteilen behafteter 
Hindu gemacht, sondern als ein Mensch, der sich demütig 
und unparteiisch um die Religion bemüht und dem Christen- 
tum sehr zugetan ist. 
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Wäre es nicht denkbar, daß man die Verkündigung ,Gehet 
hin in alle Welt‘ einigermaßen engherzig ausgelegt hat und 
an ihrem eigentlichen Sinn vorübergegangen ist? Man wird 
doch nicht leugnen wollen — ich spreche aus Erfahrung -, 
daß viele von den, Bekehrungen“ diesen Namen nicht ver- 
dienen. Vielfach ist der Mahnruf nicht zum Herzen ge- 
drungen, sondern zum — Magen; und in jedem Falle läßt 
eine Bekehrung eine Wunde zurück, die, wie ich zu be- 
haupten wage, vermeidbar wäre. Jedes der großen Glaubens- 
bekenntnisse läßt — ich sage das abermals aus eigener Er- 
fahrung — die Möglichkeit zur Neugeburt und zur Wand- 
lung des Herzens. 
Ich weiß, daß ich mich nun auf dünnes Eis begebe; aber 
ich schließe dennoch diesen Abschnitt meiner Darlegung 
ohne entschuldigende Beschönigung mit der Behauptung: 
Die furchtbare Gewalttat, die sich eben jetzt in Europa ab- 
spielt, könnte man als Beweis dafür auffassen, daß Jesus 
von Nazareth, der Sohn des Friedens, mit seiner Verkün- 
digung in Europa wenig verstanden worden ist und daß 
vom Osten her ein Licht darauf fallen könnte. 

Aus dem Werke: C. F. Andrews, Mahatma Gandhis Lehre und Tat. 


RAINER MARIA RILKE / VON DER LAND- 
SCHAFT 


Man weiß so wenig von der Malerei des Altertums; aber 
es wird nicht zu gewagt sein, anzunehmen, daß sie die Men- 
schen sah, wie spätere Maler die Landschaft gesehen haben. 
In den Vasenbildern, diesen unvergeßlichen Erinnerungen 
aus einer großen Zeichenkunst, ist die Umgebung (Haus 
oder Straße) nur genannt, gleichsam abgekürzt, nur mit dem 
Anfangsbuchstaben angegeben, die nackten Menschen aber 
sind alles, sind wie Bäume, die Früchte tragen und Frucht- 
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kränze, und wie Büsche, die blühen, und wie Frühlinge, in 
denen die Vögel singen. Damals war der Leib, den man be- 
stellte wie ein Land, um den man sich mühte wie um eine 
Ernte und den man besaß, wie man ein gutes Grundstück 
besitzt, das Angeschaute und Schöne, das Bild, durch wel- 
ches in rhythmischen Reihen alle Bedeutungen gingen, Göt- 
ter und Tiere, und alle Sinne des Lebens. Der Mensch, ob- 
wohl seit Jahrtausenden dauernd, war sich selbst noch zu 
neu, zu entzückt von sich, um über sich fort oder von sich 
abzusehen. Die Landschaft, das war der Weg, auf dem er 
ging, die Bahn, darin er lief, alle die Spiel- und Tanzplätze 
waren es, auf denen der griechische Tag verging; die Täler, 
in denen das Heer sich versammelte, die Häfen, aus denen 
man zu Abenteuern fuhr und in die man unerhörter Er- 
innerungen voll und älter zurückkehrte; die Festtage und 
die geschmückten, silbern klingenden Nächte, die ihnen 
folgten, die Aufzüge zu den Göttern und der Umgang um 
den Altar —: das war die Landschaft, in der man lebte. Aber 
der Berg war fremd, auf dem nicht menschengestaltige Göt- 
ter wohnten, das Vorgebirge,auf dem sich kein weithinsicht- 
bares Standbild erhob, die Hänge, die kein Hirte gefunden 
hatte, — sie waren keines Wortes wert. Alles war Bühne und 
leer, solange der Mensch nicht auftrat und mit seines Lei- 
bes heiterer oder tragischer Handlung die Szene erfüllte. 
Ihn erwartete alles, und wo er kam, trat alles zurück und 
gab ihm Raum. 

Die christliche Kunst verlor diese Beziehung mit dem Kör- 
per, ohne deshalb der Landschaft sich wirklich zu nähern; 
Menschen und Dinge waren wie Buchstaben in ihr, und sie 
bildete lange, gemalte Sätze mit einem Alphabet von Ini- 
tialen. Die Menschen waren Gewänder und nur in der Hölle 
Leiber; und die Landschaft durfte selten die Erde sein. Fast 
immer mußte sie, wo sie lieblich war,den Himmel bedeuten, 
und wo sie Schrecken erregte und wild und unwirtlich war, 
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da galt sie als der Ort der Verbannten und fir ewig Ver- 
lorenen. Man sah sie schon; denn die Menschen waren 
schmal geworden und durchscheinend, aber es lag in ihrer 
Art, die Landschaft ebenso zu empfinden, als eine kleine 
Vergänglichkeit, als einen Streifen von übergrünten Grä- 
bern, unter denen die Hölle hing und über denen der große 
Himmel sich auftat als die eigentliche, tiefe, von allen Wesen 
gewollte Wirklichkeit. Nun, da es auf einmal drei Orte gab, 
drei Wohnungen, über welche viel Redens war: Himmel, 
Erde und Hölle, — war eine Bestimmung der Örtlichkeit 
dringend notwendig geworden, und man mußte sich sie an- 
sehen und sie darstellen; in den frühitalienischen Meistern 
wuchs diese Darstellung, über ihren eigentlichen Zweck 
hinaus, zu großer Vollkommenheit, und man muß sich nur 
der Malereien im Campo Santo zu Pisa erinnern, um zu 
fühlen, daß die landschaftliche Auffassung damals schon 
etwas Selbständiges geworden war. Man meinte zwar noch 
einen Ort anzugeben und nichts mehr, aber man tat das 
mit solcher Herzlichkeit und Hingabe, man erzählte mit 
so hinreißender Beredsamkeit und so sehr als Liebender 
von den Dingen, die an der Erde hingen, an der von den 
Menschen verleugneten und verdächtigten Erde—: daß jene 
Malerei uns heute wie ein Loblied auf sie erscheint, in wel- 
ches die Heiligen einstimmen. Und alle Dinge, die man 
sah, waren neu, so daß mit dem Schauen sich ein fortwäh- 
rendes Staunen verband und eine Freude an unzähligen 
Funden. So kam es von selbst, daß man mit der Erde den 
Himmel pries und sie kennen lernte, daman Sehnsucht war, 
ihn zu erkennen. Denn die tiefe Frömmigkeit ist wie ein 
Regen: sie fällt immer wieder auf die Erde zurück, von der 
sie ausging, und ist Segen über den Feldern. 

Man hatte so, ohne es zu wollen, die Wärme gefühlt, das 
Glück und die Herrlichkeit, die von einer Wiese, einem 
Bach, einem Blumenhang und von Bäumen, die fruchttra- 
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gend beieinanderstehen, ausstrahlen kann, daß man, wenn 
man nun Madonnen malte, sie mit diesem Reichtum wie 
mit einem Mantel umgab, sie damit krönte wie mit einer 
Krone und Landschaften wie Fahnen entfaltete,ihnen zum 
Lobe; denn man wußte ihnen kein Fest zu bereiten, das 
rauschender war, keine Hingabe kannte man, die dieser 
glich: alles eben gefundene Schöne ihnen zuzutragen und 
mit ihnen zu verschmelzen. Man meinte keinen Ort mehr 
damit, auch den Himmel nicht, man stimmte die Landschaft 
an wie ein Marienlied, das in hellen, klaren Farben er- 
klang. 

Aber damit war eine große Entwicklung geschehen: man 
malte die Landschaft und meinte doch nicht sie damit, 
sondern sich selbst; sie war Vorwand geworden für ein 
menschliches Gefühl, Gleichnis einer menschlichen Freude, 
Einfalt und Frömmigkeit. Sie war Kunst geworden. Und 
schon Lionardo übernahm sie so. Die Landschaften in 
seinen Bildern sind Ausdrücke seines tiefsten Erlebens und 
Wissens, blaue Spiegel, in denen geheime Gesetze sich 
sinnend betrachten, Fernen, wie Zukünfte groß und un- 
enträtselt wie sie. Es ist kein Zufall darin, daß Lionardo, 
welcher zuerst Menschen wie Erlebnisse malte, wie Schick- 
sale, durch die er einsam hindurchgegangen war, auch die 
Landschaft als ein Ausdrucksmittel empfand für fast un- 
sagbare Erfahrung, Tiefe und Traurigkeit. Diesem Über- 
holer von vielen noch nicht Gekommenen war es gegeben, 
alle Künste unendlich groß zu gebrauchen; wie in vielen 
Sprachen redete er in ihnen von seinem Leben und von 
seines Lebens Fortschritten und Fernen. 

Noch hat niemand eine Landschaft gemalt, die so ganz 
Landschaft ist und doch so sehr Geständnis und eigene 
Stimme wie jene Tiefe hinter der Mona Lisa. Als ob alles 
Menschliche in ihrem unendlich stillen Bildnis enthalten 
sei, alles andere aber, alles, was vor dem Menschen liegt und 
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über ihn hinaus, in diesen geheimnisvollen Zusammen- 
hängen von Bergen, Bäumen, Brücken, Himmeln und Was- 
sern. Diese Landschaft ist nicht eines Eindrucks Bild, nicht 
eines Menschen Meinung über die ruhenden Dinge; sie ist 
Natur, die entstand, Welt, die wurde, und dem Menschen 
so fremd wie der nie betretene Wald einer unentdeckten 
Insel. Und Landschaft so zu schauen als ein Fernes und 
Fremdes, als ein Entlegenes und Liebloses, das sich ganz 
in sich vollzieht, war notwendig, wenn sie je einer selb- 
ständigen Kunst Mittel und Anlaß sein sollte; denn sie 
mußte fern sein und sehr anders als wir, um ein erlösendes 
Gleichnis werden zu können unserem Schicksal. Fast feind- 
lich mußte sie sein in erhabener Gleichgültigkeit, um un- 
serem Dasein eine neue Deutung zu geben mit ihren 
Dingen. 

Und in diesem Sinn ging die Gestaltung jener Landschafts- 
kunst vor sich, die Lionardo da Vinci vorahnend schon be- 
saß. Langsam bildete sie sich aus in den Händen von Ein- 
samen, durch die Jahrhunderte hin. Sehr weit war der Weg, 
der gegangen sein mußte, denn es war schwer, sich der Welt 
so weit zu entwöhnen, um sie nicht länger mit dem vor- 
eingenommenen Auge des Einheimischen zu sehen, der 
alles auf sich selbst und auf seine Bedürfnisse anwendet, 
wenn er es schaut. Man weiß, wie schlecht man die Dinge 
sieht, unter denen man lebt, und daß oft erst einer kommen 
muß von fern, um uns zu sagen, was uns umgibt. Und so 
mußte man auch die Dinge von sich fortdrangen, damit 
man später fähig wäre, sich ihnen in gerechter und ruhiger 
Weise, mit weniger Vertraulichkeit und in ehrfürchtigem 
Abstand zu nähern. Denn man begann die Natur erst zu 
begreifen, als man sie nicht mehr begriff; als man fühlte, 
daß sie das Andere war, das Teilnahmlose, das keine Sinne 
hat, uns aufzunehmen, da war man erst aus ihr herausge- 
treten, einsam, aus einer einsamen Welt. 


44 


| 
| 
| 


Und das mußte man, um an ihr Künstler zu sein; man 
durfte sie nicht mehr stofflich empfinden auf die Bedeu- 
tung hin, die sie für uns besaß, sondern gegenständlich als, 
eine große vorhandene Wirklichkeit. = 
So hatte man den Menschen empfunden zur Zeit, da man 
ihn groß malte; aber der Mensch war schwankend ge- 
worden und ungewiß, und sein Bild floß dahin in Verwand- 
lungen und war kaum mehr zu fassen. Die Natur war dau- 
ernder und größer, alle Bewegung war breiter in ihr und 
alle Ruhe schlichter und einsamer. Es war eine Sehn- 
sucht im Menschen, mit ihren erhabenen Mitteln von sich 
. zu reden wie von etwas ebenso Wirklichem, und so ent- 
standen die Bilder von Landschaften, in denen nichts ge- 
schieht. Leere Meere hat man gemalt, weiße Häuser in 
Regentagen, Wege, auf denen keiner geht, und unsäglich 
einsame Wasser. Immer mehr entschwand das Pathos, und 
je besser man diese Sprache verstand, in desto schlichterer 

Weise gebrauchte man sie. Man versenkte sich in die große 

Ruhe der Dinge, man empfand, wie ihr Dasein in Gesetzen 

verging, ohne Erwartung und ohne Ungeduld. Und still 
gingen unter ihnen die Tiere umher und ertrugen wie sie 
den Tag und die Nacht und waren voll von Gesetzen. Und 
als der Mensch später in diese Umgebung trat, als Hirte, 
als Bauer oder einfach als eine Gestalt aus der Tiefe des 
Bildes: da ist alle Überhebung von ihm abgefallen, und man 
sieht ihm an, daß er Ding sein will. 

In diesem Aufwachsen der Landschafts-Kunst zu einem 
| langsamen Landschafts-Werden der Welt liegt eine weite 
menschliche Entwicklung. Der Inhalt dieser Bilder, der so 
absichtslos aus Schauen und Arbeit entsprang, spricht uns 
davon, daß eine Zukunft begonnen hat mitten in unserer 
Zeit: daß der Mensch nicht mehr der Gesellige ist, der 
unter seinesgleichen im Gleichgewicht geht, und auch der- 
| jenige nicht mehr, um dessentwillen Abend und Morgen 


45 


wird und Nahe und Ferne. Da8 er unter die Dinge gestellt 
ist wie ein Ding, unendlich allein, und daß alle Gemein- 
samkeit aus Dingen und Menschen sich zurückgezogen 
hat in die gemeinsame Tiefe, aus der die Wurzeln alles 
Wachsenden trinken. 


ALDOUS HUXLEY / KATZENPREDIGT 


N zuLicH wurde mir ein junger Mann vorgestellt, der den 
Ehrgeiz besitzt, Schriftsteller zu werden. Da er mich als 
Autor kannte, fragte er, wie er es anfangen solle, seinen 
Wunsch zu verwirklichen. Ich gab mir alle Mühe, es ihm 
zu erklären. „Vorerst“, sagte ich, „kaufen Sie eine Menge 
Papier, eine Flasche Tinte und eine Feder. Und dann 
schreiben Sie!“ Das war meinem jungen Freund aber nicht 
genug. Er stellte sich offenbar vor, daß es eine Art eso- 
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terischen Kochbuchs voll literarischer Rezepte geben musse, 


nach deren gewissenhafter Befolgung man ein Dickens, 
ein Flaubert oder ein Fontane würde, „nach Geschmack“, 
wie die Verfasser von Kochrezepten sagen, wenn sie beim 
Wurzen und Süßen angelangt sind. Darfe er nicht einen 
Blick in besagtes Kochbuch tun? Ich bedauerte sehr — leider 
sei mir ein solches Buch noch nicht zu Gesicht gekommen 
(schade! denn wieviel Zeit und Mühe könnte man sich da- 
durch sparen l). Er schien bitter enttäuscht. Um den armen 


Jungen zu trösten, riet ich ihm, sich an die Professoren der 


Literaturgeschichte an deutschen Universitäten zu wenden 
oder an einen jener besonders in Amerika zahlreichen Wun- 
dertäter, die in ihren Ankündigungen brief lichen Unter- 
richt im einträglichen Schreiben von Kurzgeschichten usw. 
versprechen: wenn irgend jemand ein verläßliches literari- 
sches Kochbuch besitze, so seien das sicherlich diese Her- 
ren. Aber auch das genügte dem jungen Mann nicht. Ent- 
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täuscht, weil er von mir das schriftstellerische Äquivalent 
für „Eierspeisen auf hundert Weisen“ oder „Was koche 
ich heute abend?“ nicht erhalten konnte, unterzog er mich 
einem Kreuzverhör über meine Methode, „Material zu 
sammeln“: Benutzen Sieein Notizbuch oder ein Tagebuch? 
Führen Sie Ihre Einfälle oder Beobachtungen in einer Karto- 
thek? Besuchen Sie gewissenhaft die Salons reicher, eleganter 
- Leute? Oder ziehen Sie sich im Gegenteil auf das Land zu- 
rück? Oder verbringen Sie Ihre Abende auf der Jagd nach 
Stoff und Typen in den Branntweinschenken der Elends- 
viertel? Halten Sie es für richtig, in intellektuellen Kreisen 
zu verkehren? Soll ein Romanschriftsteller nach Bildung 
streben oder seine Lektüre ausschließlich auf Romane an- 
derer beschränken? Und so weiter. Ich bemühte mich, alle 
diese Fragen in möglichst unverbindlicher Form zu beant- 
worten. Und da der Jungling noch immer enttäuscht schien, 
erteilte ich ihm zum Schluß einen guten Rat als Draufgabe. 
„Mein junger Freund“ — sagte ich — „wenn Sie ein Ver- 
fasser psychologischer Romane werden und über die Rätsel 
der Menschenseele schreiben wollen, dann ist es das beste, 
die schaffen sich ein Katzenpärchen an.“ Und damit ent- 
ließ ich ihn. 

lch hoffe, er hat meinen Rat befolgt; denn der Rat war 
. gut — war die Frucht reicher Erfahrung und reif licher 
l Überlegung. Ich fürchte jedoch, der junge Tor hat nur 
gelacht über den nach seiner Ansicht dummen Witz, so, 
wie ich selbst einst lachte, als mir vor Jahren ein reizender, 
außergewöhnlich begabter Mensch mitteilte, er beabsichtige, 
einen Roman über die mondänen Kreise Londons zu schrei- 
ben, und schiffe sich demnächst nach Westindien ein, um 
unter den Negern Vorstudien zu machen. Damals lachte 
ich, heute aber weiß ich, wie recht er hatte. Naturvölker, 
Kinder und Tiere sind gleichsam zivilisierte Menschen, 
von denen der Deckel abgehoben wurde — der schwere, 
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künstlich gearbeitete Deckel guter Manieren, konventio- 
neller Gewohnheiten, überkommenen Denkens und Füh- 
lens, unter dem wir alle unser Dasein verbringen. Diesen 
Deckel studiert man am besten in Mayfair, in Passy, in 
der Park Avenue oder im Tiergarten-Viertel. Was aber 
geht in diesen kultivierten und eleganten Gegenden unter 
besagtem Deckel vor? Aus unmittelbarer Beobachtung er- 
fahren wir wenig (wenn wir nicht über besonders scharfe 
Intuition verfügen). Und wenn wir die Vorgänge unter 
fremden Deckeln nicht aus dem entnehmen können, was 
ein Blick unter den eigenen uns lehrt, dann ist es am besten, 
wir nehmen den nächsten Dampfer nach Westindien oder 
bringen einige Stunden des Vormittags in der Kinderstube 
zu (was bedeutend billiger kommt), oder aber wir schaffen 
uns, wie ich meinem jungen Freund nahelegte, ein Katzen- 
paar an. 

Jawohl, ein Katzenpaar. Am besten siamesische Katzen, 
denn die sind die menschenähnlichsten. Sie sind auch die 
eigenartigsten und, wenngleich nicht die schönsten, doch 
gewiß die eindrucksvollsten und phantastischsten. Wie be- 
unruhigend starren die blaßblauen Augen aus der schwar- 
zen Samtmaske des Gesichts! Bei der Geburt schneeweiß, 
dunkelt das Fell allmählich zu kräftigem Mulattenbraun 


nach. Die Vorderpfoten stecken fast bis an die Schultern . 
in langen schwarzen Handschuhen, wie Yvette Guilbert sie 
liebt, die Hinterbeine tragen die enganliegenden schwarzen 
Seidenstrümpfe, mit denen Félicien Rops perlmutterschim- 


mernde Frauenleiber pervers und unzüchtig zu bekleiden 
pflegte. Ihre Schwänze, wenn sie welche haben — ja, ich 
möchte dem angehenden Schriftsteller entschieden emp- 
fehlen, die geschwänzte Gattung zu kaufen; denn Katzen 
verleihen ihren Gefühlen vornehmlich mit dem Schwanze 
Ausdruck, und die Mankatze gleicht einem Stummen - 
ihre Schwänze also sind gegen das Ende dünner werdende 
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schwarze Schlangen, die, auch wenn der übrige Körper in 
sphinxgleicher Ruhe daliegt, von ureigenstem zuckendem 
und unruhigem Leben erfüllt sind. Und was für seltsame 
Stimmen sie haben! Manchmal wie das Weinen kleiner 
Kinder, manchmal wie das Blöken von Lämmern, dann 
wieder wie das qualvolle und wütende Heulen verdammter 
Seelen. Im Vergleich mit diesen phantastischen Geschöpfen 
wirken die schönsten und anziehendsten Vertreter anderer 
Katzenrassen leicht ein wenig fade. 

Hat unser angehender Romanschreiber nun die Katzen 
erworben, so bleibt ihm nichts mehr zu tun übrig, als sie 
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Tag für Tag zu beobachten, die Lektionen, die sie ihm 


erteilen, zu lernen und innerlich zu verarbeiten und am 
Ende — ach, diese mühsame und unbequeme Arbeit bleibt 
ihm zuletzt doch nicht erspart! — seinen Roman über die 
gute Gesellschaft von Paris, London oder Berlin zu schrei- 
ben. 

Betrachten wir einige dieser lehrreichen Katzenpredigten, 
aus denen der Seelenforscher so viel erfahren kann, genauer. 
Beginnen wir mit dem, womit jeder gute Roman beginnen 
und nicht widersinnigerweise enden sollte,— mit der Heirat. 
Die Hochzeit siamesischer Katzen ist, jedenfalls soviel ich 
beobachten konnte, ein hochdramatisches Ereignis. Schon 
die Vorstellung des Bräutigams (wir wollen annehmen, dai 
die beiden, wie es in der Katzenwelt Brauch ist, einander vor 
dem Hochzeitstage noch nie zu Gesicht bekamen) ist das 
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Zeichen zum Beginn eines beispiellos heftigen Kampfes. 


Als erste Antwort auf die Annäherungsversuche des hoff- 
nungsvollen Freiers fahrt die junge Dame ihm an die Kehle. 
Man ist, wenn man da die Haare stäuben sieht und die 
gellenden Schreie der Wut und des Hasses vernimmt, einer 
gütigen Vorsehung von Herzen dankbar dafür, daß sie die- 
sen Unholden nicht größer zu werden gestattete. Würde 
der Kampf zwischen Wesen von Menschengröße geführt, 
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er verbreitete Tod und Zerstörung auf Hunderte von Me- 
tern im Umkreis. So aber ist man, auf die Gefahr hin, ein 
paar Kratzwunden abzubekommen, imstande, die Duellan- 
ten beim Genick zu packen und die noch immer fauchen- 
den und widerstrebenden voneinander zu zerren. Was ge- 
schähe, wenn man das neuvermählte Paar den Kampf bis 
zum bittern Ende austragen ließe, weiß ich nicht; bisher 
hatte ich weder die Wißbegier noch die Seelenstärke, das 
herauszufinden. Ich vermute nur, daß, umgekehrt wie es in 
Hamlets Familie geschah, das Gebackene von den Hoch- 
zeitsschüsseln bald einen kalten Leichenschmaus geben 
könnte. Diesen tragischen Ausgang verhinderte ich jedes- 
mal, indem ich einfach die Braut allein in ein Zimmer ein- 
schloß und den Bräutigam ein paar Stunden vor der Tür 
schmachten ließ. Er schmachtet nicht stumm; aber lange 
Zeit ertönt keine andere Antwort auf seine schwermütigen 
Liebesklagen als manchmal ein Fauchen oder Knurren. 
Sobald jedoch die Braut endlich in ebenso sanften, sehn- 
suchtsvollen Tönen antwortet, darf man getrost die Tür 
öffnen. Der Bräutigam schnellt wie ein Pfeil hinein und 
wird nicht wie früher mit Zähnen und Klauen, sondern mit 
allen Zeichen der Zuneigung empfangen. 

Auf den ersten Blick könnte es scheinen, als läge in diesem 
Beispiel aus dem Katzenleben keine besondere Lehre für 
die Menschheit. Aber der Schein trügt. Die Deckel, unter 
denen zivilisierte Menschen leben, sind so dick und so reich 
verziert mit mythologischen Ausschmückungen, daß es 
einem schwer fällt, die Tatsache zu erkennen, auf die 
D. H. Lawrence in seinen Romanen und Erzählungen so 
viel Nachdruck legt: daß Haß und Liebe fast immer ver- 
mischt sind und daß junge Mädchen sehr oft (trotz ihren 
heimlichen Wünschen und Gefühlen) einen sehr echten 
Abscheu vor physischer Liebe fühlen. Katzen dagegen, von 
keinem Deckel beschwert, offenbaren einem dieses dunkle 
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Mysterium der menschlichen Natur. Nach Beobachtung 
einer Katzenhochzeit kann sich kein junger Schriftsteller 
mehr mit dem verlogenen Kitsch zufrieden geben, der in 
der landläufigen Erzahlungsliteratur als Liebesschilderung 
gilt. 

Die Zeit vergeht, und wenn nun die Flitterwochen vorbei 
sind, fangen die Katzen an, uns Dinge zu eröffnen, die so- 
gar der Deckel von Zivilisation manchmal nicht ganz vor 
den Augen der Menschen verbergen kann. Sie sagen uns — 
was wir, ach! schon wissen , daß der Mann seiner Frau bald 
überdrüssig wird, besonders, wenn sieein Kind erwartet oder 
stillt; daß der Grundzug der Männlichkeit die Abenteuer- 
lust und Untreue ist; daß Schuldbewußtsein und gute Vor- 
sätze die seelischen Merkmale der Krankheit sind, welche 
den Mann zwischen Achtzehn und Sechzig zeitweise be- 
fällt, einer Krankheit, die man „ehelichen Katzenjammer“ 
nennen könnte. Mit ihrem Schwinden verlieren sich auch 
ihre seelischen Symptome. Und tritt die Versuchung aufs 
neue heran, so ist das Gewissen stumm und jeder gute Vor- 
satz vergessen. 

Diese leider allzu bekannten Wahrheiten werden von Kat- 
zen mit einem äußerst drolligen Mangel an Verschleierung 
veranschaulicht. Kein Mann hat je gewagt, seinen Über- 
druß so unverschämt zu bekunden wie der siamesische 
Kater, der seiner liebeheischenden Gattin ins Gesicht gähnt. 
Kein Mann hat je seine Seitensprünge so freimütig aus- 
posaunt wie solch ein Kater, wenn er auf dem Dache seine 
Serenade anstimmt. Und wie verstohlen schleicht er sich — 
kein Mann war je so jämmerlich zerknirscht — am näch- 
sten Tag in den Ehekorb hinterm Ofen zurück! Sein 
Schuldbewußtsein läßt sich geradezu am Neigungswinkel 
der zurückgelegten Ohren und des gesenkten Schwanzes 
ermessen. Und wenn die Gattin, ihn beschnuppernd, seine 
Untreue entdeckt, zerkratzt sie ihm, wie stets bei solchen 
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Gelegenheiten, das Gesicht, das schon so von Narben be- 
deckt ist wie das eines Studenten mit den Spuren Dutzender 
von Mensuren. Der Katzengatte macht keinen Versuch, 
sich zu wehren; er weiß, daß er nur erhält, was er ver- 
dient hat. 

Man käme nie zu Ende, wollte man all die menschlichen 
Wahrheiten aufzählen, die ein Katzenpaar uns zu ent- 
hüllen oder zu bestätigen vermag. Ich will nur noch eine 
der zahllosen Katzenpredigten anführen, die mir in Erinne- 
rung blieben, eine agierte Predigt sozusagen, die mir durch 
ihre lächerliche Pantomime aufs lebhafteste die betrüblichste 
Eigenheit unserer Menschennatur — unsere durch nichts 
zu lindernde Einsamkeit — zum Bewußtsein brachte. Sie 
spielte sich so ab: Meine Kätzin, schon seit langem ver- 
heiratet und mehrmals Mutter geworden, durchlebte gerade 
eine ihrer gelegentlichen Zeiten von Verliebtheit. Ihr Gatte, 
nun in den besten Jahren, trug die schläfrige Anmaßung 
zur Schau, die den vollreifen, sieggewohnten Mann kenn- 
zeichnet (er war das feline Gegenstück eines herkulischen 
jungen Gardeoffiziers), und wollte nichts mit ihr zu tun 
haben. Vergeblich war ihr liebesieches Miauen, vergeblich 
ihr Vorbeistreichen vor ihm, ihr wollüstiges Reiben an 
Türen und Stuhlbeinen, vergeblich das zärtliche Ablecken 
seines Gesichts. Er schloß die Augen, er gähnte, er wandte 
den Kopf weg, und wenn sie gar zu zudringlich wurde, 
stand er auf und schritt mit beleidigend würdevoller Gleich- 
gültigkeit hinweg. Sobald sich eine Gelegenheit bot, ent- 
wischte er und verbrachte die nächsten vierundzwanzig 
Stunden auf den Dächern. Die verlassene Gattin wanderte 
untröstlich im Haus umher, als suchte sie ihr entschwun- 
denes Glück. Sie miaute leise und kläglich vor sich hin und 
erinnerte einen in Ton und Gebärde unwiderstehlich an 
_ Melisande in Debussys Oper. „Je ne suis pas heureuse ici“ 
schien sie zu sagen. Armes kleines Ding, sie war wirklich 


53 


nicht glücklich! Aber gleich ihren großen Schwestern und 
Brüdern unter den Menschen mußte sie ihr Unglück in 
Einsamkeit tragen, unverstanden und ungetröstet. Denn 
trotz Sprache und Verstand, Einfühlungsvermögen und 
Mitgefühl können auch wir niemals andern etwas wirklich 
mitteilen. Dem wesentlichen Inhalt unserer Gedanken und 
Gefühle ist die Mittelbarkeit versagt, er bleibt eingeschlos- 
sen in der undurchdringlichen Stahlkammer des individu- 
ellen Geistes und Körpers. Wir sind allezu lebenslänglicher 
Einzelhaft verurteilt. 

Diese traurige Wahrheit wurde mir überwältigend deut- 
lich, als ich die verlassene liebeskranke Katze verzweifelt 
in meinem Zimmer umherwandern sah. „Je ne suis pas 
heureuse ici,“ miaute sie, „je ne suis pas heureuse ici.“ 
Ihr ausdrucksfähiger schwarzer Schwanz peitschte die 
Luft mit tragisch verzweifelter Gebärde. Aber sooft er 
zuckte, — hoppla! sprang ihr einziger Sohn (der einzige, 
heißt das, den wir ihr gelassen hatten) unter dem Lehn- 
stuhl, hinter dem Bücherschrank oder wo er sich sonst ge- 
rade versteckt hatte, hervor und wie ein komischer kleiner 
Tiger mit vorgestreckten Krallen auf ihn los. Manchmal 
sprang er fehl, manchmal aber bekam er ihn zu fassen, 
packte die Schwanzspitze mit den Zähnen und riß und 
zerrte mit gespielter Wut an ihr. Seine Mutter konnte sie 
erst mit einem tüchtigen Ruck aus seinen Zähnen befreien. 
Da kroch er dann unter den Lehnstuhl zurück und berei- 
tete sich geduckt, mit zitternden Hinterschenkeln, zu neuem 
Sprung. Der tragisch und verzweiflungsvoll gestikulierende 
Schwanz war für ihn das unwiderstehlichste Spielzeug. Der 
Mutter Geduld war engelhaft. Kein Tadel, keine strafende 
Zurechtweisung! Wurde das Kind allzu lästig, dann wech- 
selte sie den Platz, das war alles. Und dabei miaute sie 
immerzu kläglich und hoffnungslos: „Je ne suis pas heureuse 
ici, je ne suis pas heureuse ici.“ Es war herzzerreißend, 
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*rade weil die Kapriolen des Kätzchens sich so überaus 
Irollig ausnahmen, gleichsam als tölpelte ein Dummer 
August mitten in Melisandes Klage hinein — nicht etwa 
wissentlich oder böswillig, denn es lag nicht die leiseste 
verletzende Absicht in des Kätzchens Spiel, sondern aus 
reinem Unverstand. Jedes von beiden verbüßte seine Ein- 
zelhaft auf Lebensdauer, es gab keinen Austausch der Ge- 
fühle und Gedanken zwischen den Gefängniszellen, es 
gab keine Verständigung. Katzenpredigten können un- 
gemein niederdrückend wirken. 


KARL SCHEFFLER / DIE ZUKUNFT DER 
GROSSSTÄDTE 


Die Gesellschaftsordnung des neunzehnten Jahrhunderts 
war noch durchaus auf dem Erbgedanken gegründet. Ver- 
erbt wurde der Stand, oft der Beruf und in einer sehr kon- 
sequenten Weise das Vermögen. Aller Besitz galt als un- 
antastbar, fast als heilig. Das ist anders geworden und wird 
noch mehr anders werden. Eine Umschichtung hat begon- 
nen und wird unaufhaltsam fortgesetzt. Der Adel tritt als 
eine lebendig das Leben gestaltende Klasse endgültig ab; 
und das Bürgertum verändert sein Wesen, es vermischt sich 
mit dem Proletariat und bildet gemeinsam mit diesem ei- 
nen neuen Stand in der Mitte, von so großem Umfange, 
daß er fast das Ganze ausfüllt und eigentlich nur noch 
peripherische Existenzen zuläßt. Esgibtnach wievor Anord- 
nende und Ausführende, Inhaber der Gewalt und Subal- 
_ terne; aber es gibt kaum noch im Sinne der früheren Zeiten 
Befehlende und Gehorchende. Es verschwindet oder es ver- 
wandelt sich der Herr, und der Diener verwandelt sich auch. 
Alle sind Angestellte der Gesamtwirtschaft verschiedenen 

_ Ranges. Hervortun kann sich der Mann kaum noch durch 
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das, was er kraft seines Standes ist, sondern nur durch Wille: 
und zeitgemäße Fähigkeiten. Eine Demokratisierung vor 
riesigem Umfange beginnt, Hand in Hand mit ihr geht eine 
Sozialisierung, die dem kommenden Jahrhundert ein neues 
Gesicht geben wird. Entscheidend wird in der Zukunft die | 
soziale Bindung aller an alle sein. Und es wird in jedem 
Fall auf die Begabung der Völker ankommen, ob die neue \ 
Gestalt der Dinge zu einem lebendigen Sozialismus führt | 
oder ob es bei einem bürokratischen Gouvernementalismus 
bleiben wird. 

Dieses sind nicht Gedanken eines parteipolitisch Einge- . 
stellten, hinter diesen Meinungen steht nicht der Wunsch 
eines sozialistisch, kommunistisch oder sonstwie program- | 
matisch Denkenden; es handelt sich vielmehr um reine 
Feststellungen, die aus Beobachtungen gewonnen sind. 
Wenn ein Wille beteiligt ist, so ist es vor allem der zur ' 
Erkenntnis. Die Ereignisse selbst sprechen eine solche ‘ 
Sprache; und sie kümmern sich nicht darum, ob sie uns 
angenehm oder unangenehm sind. | 
Besonders aufschlußreich ist es, wenn man auf die äußer- 
sten Grenzen des Aktionsgebietes blickt, auf Rußland und 
Amerika. In Rußland springt der geschichtsbildende Wille 
über das Bürgertum einfach hinweg, die Entwicklung geht 
von fast mittelalterlich patriarchalischen Zuständen zu ` 
einem radikalen Kollektivismus über: zwischen Leibeigen- 
schaft und unbedingtem Selbstbestimmungsrecht ist kaum 
ein Zwischenglied. Zwar hat der kommunistische Kollek- 
tivismus unter der Herrschaft einer Diktatur selbst wieder 
Züge von Leibeigenschaft; doch ist es grundsätzlich etwas 
anderes: es ist ein Riesenexperiment jenes Freiheitsinnes, | 
der auf Gehorsam, Einordnung und Staatsgefühl gegründet 
ist. Es läßt sich nicht verkennen, daß es sich in Rußland 
um eine tiefgreifende, zwangsläufige Revolution handelt, 
die sich wie im Auftrag der Menschheit vollzieht und die 
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darum nicht auf Rußland beschränkt bleibt. Der Geist des 
neuen Rußland wirkt auf die europäischen Völker und auf 
die asiatischen. Der russische Bauer, der gestern noch ein 
Höriger war und sein Feld mit den primitivsten Geräten 
bestellte, wird morgen ganz politisiert sein, belehrt über 
seine Rechte und Pflichten, er wird seine Lage so klar über- 
sehen wie nur irgendein Großstädter. Er wird vom fort- 
reißenden Geist der Fünfjahrespläne gezwungen, vom alter- 
tümlichen Pflug unmittelbar zum Traktor, zum Maschi- 
nenbetrieb größten Stils überzugehen, er wird gezwungen, 
seine bisher altväterische Landwirtschaft über Nacht zu in- 
dustrialisieren. Zuerst nur distriktweise, dann aber immer 
allgemeiner. Damit nimmt der russische Bauer ein Gesicht 
an, das man nicht bäuerlich im alten Sinne, aber auch nicht 
bürgerlich oder proletarisch nennen kann. Ein neues Men- 
schengesicht, ein neues Gesellschaftsgefühl ist hier im Wer- 
den. Nicht viele Jahrzehnte werden vergehen, und der rus- 
sische Bauer wird in einigen wesentlichen Zügen dem ame- 
rikanischen Farmer gleichen. Heute scheinen beide noch 
zwei Welten anzugehören; doch sind die Welten nur durch 
eine schmale Scheidewand getrennt. Soweit es sich um den 
Geist der Großstadt handelt, strebt der amerikanische In- 
dividualkapitalismus und der kollektivistische Staatskapita- 
lismus in Rußland demselben Ziele zu. 

Betrachtet man den amerikanischen Farmer, so ist es klar, 
daf3 man ihn nur sehr bedingt einen Bauern nennen kann. 
Kein europäischer Bauer hat jemals Landwirtschaft so un- 
ternehmerhaft rationell, so mit Hilfe intensivierender Ar- 
beitsteilung betrieben. Das Wesen des europäischen Bauern 
war stets, daß er patriarchalisch sich selbst genügte und das 
fürs Leben Notwendige im wesentlichen selbst erzeugte. Er 
brauchte nur weniges zu kaufen und zu verkaufen, seine 
Existenz ruhte in sich selbst. Einen solchen Bauernstand 
kennt Amerika nicht, hat es kaum jemals gekannt. Der 
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Farmer ist Spezialist für den Anbau von Korn, Obst oder 
Gemüse, für die Aufzucht von Rindvieh, Schweinen oder 
Geflügel. Er konzentriert sich auf eines und steigert da- 
durch die Produktion; er denkt kapitalistisch, das heißt 
großstädtisch, weil er sich ganz als Lieferant für die Groß- 
städte fühlt. Dadurch wird er aber auch weit mehr als der 
europäische Bauer abhängig von der Gesamtwirtschaft; er 
bedarf alles dessen, was er selbst nicht erzeugt, seine Tätig- 
keit hat teil an der großen nationalen, ja weltwirtschaft- 
lichen Arbeitsteilung. Er benutzt industrielle Methoden, 
macht sich alle Maschinen, Erfindungen und Organisa- 
tionen zunutze und züchtet Vieh nicht viel anders, wie der 
Industrielle Automobile baut. Die Folge ist, daß er ganz 
unbäuerlich denkt, daß er sich industriell und händlerisch 
einstellt und vom Gedanken des Großbetriebs ausgeht. In 
dem Maße nun aber, wie dieser amerikanische Farmer pri- 
vatkapitalistisch arbeitet und wie der russische Bauer 
staatskapitalistisch denken und arbeiten lernt, wird der 
europäische Bauer sowohl von Ost wie von West beeinflußt 
und in den großen, unaufhaltsamen Umwandlungsprozeß 
hineingezogen. Auch die europäische Landwirtschaft geht 
einer großen Rationalisierung entgegen, insofern als auch 
sie mehr und mehr im Sinne der großstädtischen Arbeits- 
weisen begriffen wird. Um so mehr und vollständiger, als 
auf dem geschichtlichen Wege der großen Weltsozialisie- 
rung — als notwendige Entwicklungserscheinung — eine 
Periode gesteigerten Nationalismus liegt, eine Periode des 
grundsätzlichen Selbstgenügens, während deren jedes Land 
gezwungen ist, sich zeitweise auf sich selbst oder auf einen 
engen Verband mit Nachbarvölkern zurückzuziehen und 


möglichst ganz den eigenen Bedarf zu produzieren, wo- 


durch die Intensivierung und Rationalisierung der Land- 
wirtschaft nur noch mehr zum Gebot der Stunde wird. 
Die Spezialisierung beginnt dann auch schon in Europa; 
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und die Produktionsteilung wird auch hier eine Produk- 
tionssteigerung sein. Sie wird es sein müssen, es ist eine 
Existenzfrage. Damit ändert sich dann aber auch in Europa 
der Charakter der Landbevölkerung. Das städtische Emp- 
finden wird aufs Land hinausgetragen, die Landbevölke- 
rung gibt ihre stille Selbstbeschränkung auf, alle wollen 
teil haben an allem, das Land will nicht länger hinter den 
Städten zurückstehen. 

Was sich vorbereitet, wird klar, wenn man sich vergegen- 
wärtigt, wie sehr sich im letzten Jahrhundert eine Feind- 
schaft zwischen Stadt und Land herausgebildet hat. Die 
Landbevölkerung fühlte sich von den wirklichen und ein- 
gebildeten Vorteilen, die die Stadt bietet, und von der Vor- 
nehmheit und Freiheit, die alles Städtische nun einmal 
scheinbar umgibt, ausgeschlossen; und sie reagierte mit 
Selbstgerechtigkeit und moralischer Verurteilung. Die 
Großstädter dagegen betrachteten das Land immer etwas 
von oben herab, sahen darin nur eine Vorratskammer für 
die Städte und dünkten sich vornehmer und fortgeschrit- 
tener. Der Zustand war so, ist noch heute so, daß das Land 
nur der Großstädte wegen dazusein scheint. Eine ver- 
hängnisvolle Folge war das, was mit dem Wort Landflucht 
gekennzeichnet ist. Seit hundert Jahren drängt die Land- 
bevölkerung in die Großstädte, strebt der Landarbeiter zur 
Industrie, um die Vorteile des Stadtlebens zu genießen. 
Daraus ergab sich ein sprunghaftes Anwachsen der Städte, 
die übermäßige Entwicklung der Großstädte und die Ge- 
staltlosigkeit des großstädtischen Lebens. Man hat geglaubt, 
dieser Landflucht mit moralischen Betrachtungen und Er- 
mahnungen begegnen zu können, als sich das Verbot der 
Freizügigkeit nicht länger aufrecht erhalten ließ. Damit 
ist aber einem instinktiven Trieb nicht beizukommen. 
Unüberwindlich ist die Tatsache, daß den Landarbeiter 
die Arbeits-, Wohn- und Lebensbedingungen der Stadt 
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anlocken. Wer eine Möglichkeit sieht, dem eintönigen 
Landleben zu entfliehen, in der Stadt mehr bares Geld zu 
verdienen, dieses Geld nach Feierabend in der Wirtschaft, 
im Verkehr mit Kameraden, für Vergnügungen auszugeben, 
sich beständig in der Menge zu bewegen, dreimal täglich 
Zeitungen zu lesen, Versammlungen, Theater, Kinos zu 
besuchen und ungebunden im Erotischen zu sein, der wird 


alles daran setzen, den Wunsch zu verwirklichen. Das ist 


menschlich, Gründe richten dagegen nichts aus. Tatsache 
ist, daß die Landbevölkerung Verlangen hat nach dem 
Geist der Städte. 

Hier ist nun der Punkt, wo es offenbar wird, was es mit der 
Zukunft der Großstadt auf sich hat. Auf der einen Seite 
wird der Drang zum Großstädtischen immer unaufhalt- 
samer, er tritt um so bewußter hervor, je unbäuerischer und 
unternehmerhafter die Landbevölkerung sich einstellt, je 
mehr die Grenzen der Stände und Klassen sich verwischen, 
je unzweideutiger die Masse als sozialisierende Macht her- 


vortritt. Auf der andern Seite können die Großstädte kaum 


noch Bewohner aufnehmen, weil sie überfüllt und über- 
organisiert sind, weil sie die Grenzen ihrer Leistungsfähig- 
keit schon weit überschritten haben. In diesem Dilemma 
ist die Entscheidung, die Lösung eigentlich schon gefunden: 
die Lösung, die die Geschichte selbst herbeiführt, besteht 
darin, daß die der Gesinnung nach städtisch werdende 
Landbevölkerung, die dennoch nicht mehr in die Städte 
abwandern kann, die Großstadt zu sich aufs Land hinaus- 
zieht. Mit andern Worten: das Land, das ganze Land wil! 
zur Stadt werden, es zwingt die Stadt zu sich hinaus, die 


weite Landschaft füllt sich mit städtischem Geist. In Ameri- 


ka,in Rußland und in Europa. 
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Das geschieht nicht morgen und nicht übermorgen. Jahr- 
zehnte werden vergehen, ehe die Auswirkungen des allge- 


meinen Wollens erkennbar werden. Und es wird wahr- 
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cheinlich noch neuer Katastrophen in allen Ländern 
bedürfen, bevor sich der Sinn der Geschichte konkret ver- 
wirklicht. Dennoch fehlt es nicht an Anzeichen, die schon 
auf das Kommende hindeuten. 
Eines dieser Symptome ist die unverkennbare Tendenz der 
Industrie, die Großstadt zu verlassen und sich in der Nähe 
der Rohstofflager oder, sofern das unmöglich ist, auf wohl- 
feilem Boden, an den Hauptlinien des Verkehrs anzu- 
siedeln und ringsherum die für den Betrieb nötigen Ar- 
beiterhäuser und Beamtenwohnungen anzulegen. Noch 
vor kurzem wurde geglaubt, die Industrie sei untrennbar 
von der Großstadt; heute glaubt man sie auf dem Lande 
besser aufgehoben. Daß diese Überzeugung schon verwirk- 
licht wird, sieht man auf jeder längeren Eisenbahn- oder 
Autofahrt mit Augen. Überall aber, wo solche Industrie- 
komplexe entstehen, ist ohne weiteres der Geist der Städte 
bauend an der Arbeit. Industrie bringt Großstadtgesinnung 
aufs Land hinaus und schafft viele kleine Zellen, die den 
Trieb haben, sich wachsend zu erweitern. Nicht anders ist 
es mit der umfassenden Siedlungsbewegung, die nach dem 
Kriege fast in allen Ländern nachdrücklich eingesetzt hat 
und die sowohl das Land wie die Großstädte an ihrer Peri- 
pherie verwandelt. In dieser sozialen Bewegung, die sich 
in Deutschland nicht gescheut hat, selbst auf unsicheren 
wirtschaftlichen Grundlagen die größten Baupläne zu ver- 
wirklichen, die verantwortungslos — um einer höheren Ver- 
antwortung willen — sogar mit Kapital gebaut hat, das von 
anderen Nationen geliehen war und wofür Deckung nicht 
vorhanden war; in dieser Bewegung, die wieder einmal be- 
weist, daß es in der Regel nicht die wirtschaftlichen „Blüte- 
zeiten“ sind, die das sozial Wünschenswerte tun, sondern 
die Notzeiten, in denen Geld aufhört, ein absoluter Wert 
© zu sein, äußert sich ein Wille, der etwas wie ein Gegenspiel 
der alten Landflucht ist, nämlich eine Stadtflucht. Die in- 
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nere Wohnstadt wird mehr und mehr verlassen — übera: 
in Berlin, in Amsterdam, in Wien, in allen Großstädter. 
Nicht nur weil die Wohnungen dort zu groß und zu teue: 
sind, sondern weil sich die Wohnbedürfnisse von Grund 
auf ändern. Die ärmer gewordenen, unsicherer lebenden 
Stadtbewohner wollen kleinere Wohnungen haben; diese 
kleineren Wohnungen aber sollen große Siedlungsverbande 
bilden, architektonische Einheiten mit eigenen Wohn- 
straßen, Gartenhöfen und Ladenstraßen, mit gemeinsamen 
Waschküchen und Fernheizanlagen, Spiel- und Sport- 
plätzen und Kindergärten. Das Wohnen soll leichter wer- 
den durch Zusammenschluß und durch gemeinsame Be- 
nutzung mechanischer und maschineller Hilfen. In die 
Großstädte kommt durch diese großen Wohnsiedlungen, 
die an der äußersten Peripherie der Städte errichtet werden, 
ein neuer Geist des Städtebaues. Die Großstadt wird da- 
durch aufgelockert. Und aufs Land wird durch die großen 
Siedlungen von Einfamilienhäusern mit Garten in einer 
neuen Weise Stadtgeist hinausgetragen. In solchen Sied- 


lungen wohnen hauptsächlich Großstädter. Diese sind abe: 


nicht willens, Bauern alten Stils zu werden. Solch eine in 
sich abgeschlossene, zwischen Wiese, Wald und Heide 
daliegende Siedlung ist kein Dorf. Sie ist aber auch nicht 
der Vorort einer Großstadt. Sie ist vielmehr etwas wie eine 
Filiale der Stadt auf dem Lande. Sie rechnet, so läßt sich 
sagen, von vornherein mit Auto, Telephon und Radio, mit 


der Schnelligkeit des modernen Verkehrs. Diese Entwick- 
lung macht dann aber auch nicht vor den landwirtschaft- 


lich betriebenen Gütern Halt. Entweder werden die großen 
Güter zerschlagen und in viele kleine Bauernstellen auf- 
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geteilt: dann werden die Inhaber dieser kleinen Anwesen 


durch Zeitbedürfnisse gezwungen, sich zu spezialisieren, 
die Bodenkultur zu intensivieren und mehr als bisher unter- 
nehmerhaft zu denken, wodurch sie sich dann wie von 
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selbst dem städtischen Geiste annähern ; oder es stellt sich 
auf den größeren Gütern der Zwang zu einer rationellen 
Bewirtschaftung ein, die unter Umständen unter Staats- 
aufsicht wird vor sich gehen müssen: diese halbe oder ganze 
Verstaatlichung, die ja überall das Gebot der Stunde ist, 
wird dann aber ebenfalls den alten bäuerlichen Geist aus- 
treiben, sie wird, mit den Traktoren, großstädtischen Geist 
auch in den landwirtschaftlichen Betrieb bringen. In dem 
. Maße aber, wie die ländlichen Anwesen, die Güter, die 
Siedlungen, die Industriezentren und die schon vorhan- 
denen Städte immer mehr zu K noten eines vorläufig noch 
weitmaschigen Netzes werden, wird das ganze Land den 
Charakter einer stark aufgelockerten Großstadt annehmen. 
In manchen Gegenden erscheint das Land schon heute 
wie eine aufgelöste Großstadt. Man denke an gewisse Ge- 

genden in Holland und Belgien, an das Bodensee-Ufer der 
Ostschweiz, an große Teile von Sachsen, an die Landschaft 
zwischen Bitterfeld, Halle und Naumburg oder gar an die 
deutschen Industriebezirke im Westen. Dort hat das le- 
bendige Bedürfnis bereits Grundlinien dessen gezeichnet, 
was überall werden will. Ist man einmal aufmerksam ge- 
worden, so können an vielen Stellen Anzeichen dafür ge- 
funden werden, daß aus der übermäßig gewordenen Stadt- 
wirtschaft ein Zustand hervorgehen will, in dem Stadt und 
Land eins werden und der darum den lähmenden Wider- 
streit von Stadt- und Landgesinnung, von städtischer und 
ländlicher Interessenpolitik nicht mehr kennt. Man darf 
sich den Gestaltwandel nicht so vorstellen, daß die be- 
stehenden Städte verschwinden, daß sie abgetragen und zer- 
trümmert werden. Sie werden bestehen bleiben und ihre 
Funktion haben, als Mittelpunkte der Wirtschaft und der 
Regierung. Doch werden sie nicht mehr so wichtig sein und 
an ungesunder Anziehungskraft einbüßen. Auch wird es 
natürlich nicht so sein, daß das ganze Land städtisch wird. 
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Große Strecken freien Landes, Acker, Wiesen, Forste, 
Berge und Moore werden zwischen den eng kolonisierten 
Teilen bleiben. Dennoch wird es sein, als sei eine Provinz 
eine einzige große, aufgelockerte Stadt oder ein Verband 
von Städten, deren Grenzen verschwimmen. Noch vor 
zwanzig Jahren beschäftigten sich die vorausschauenden 
Architekten mit Ideen des Städtebaues, sie planten auf dem 
Papier große Durchbrüche innerhalb des großstädtischen 
Häusermeeres, sie zeichneten in ihre Pläne Ausfallstraßen, 
legten in Gedanken Grünflächen an und Kolonieen von 
Wohnhäusern außerhalb der Geschäftsstadt. Heute geben 
sie sich mit solchen Reformen nur noch ab, insofern der 
Auftrag einer Stadtverwaltung vorliegt. Was sie jetzt inter- 
essiert, sind Regional- und Landesplanungen größeren Stils, 
das heißt der planmäßige Ausbau ganzer Provinzen nach 
einheitlichen Gesichtspunkten. Was diesen Architekten 
aber als eine ideale Lösung vorschwebt, das ist zu guten 
Teilen vorweggenommene Wirklichkeit. 

Eine solche Entwicklung ist freilich nur möglich, wenn 
die Nationen Europas aufhören werden, sich gegenseitig das 
Dasein zu erschweren: durch Sanktionen, Tributzahlungen, 
Zollmauern und unlauteren Wettbewerb; wenn sie frei- 
willig tun, wozu sie eines Tages doch durch die Lebensnot 
gezwungen werden, wenn sie eine große Arbeitsteilung 
einführen. Die Tendenz zur Bildung eines europäischen 
Staatenbundes ist ja aber, trotz aller nationalistisch beton- 
ten „Autarkie“ in den Ländern, vorhanden. Die nationale 
Selbstbeschränkung ist nur ein Intermezzo, ist nur eine 
Reaktion innerhalb der großen weltwirtschaftlichen Re- 
volution, in der wir uns befinden. Mit innerem Zwang will 
werden, trotz aller Rückschläge, was man die Vereinigten 
Staaten Europas genannt hat. Daraus wird sich einst eine 
innere Verbundenheit der Nationen ergeben,die heute kaum 
schon vorstellbar ist. Es ist eine zukünftige europäische 
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Wirtschaftsgemeinschaft vorstellbar, die sich auGerlich viel- 
leicht als eine Zollunion darstellen wird. Innerhalb dieser 
Wirtschaftsgemeinschaft könnte ein so geregelter Aus- 
tausch von Bodenprodukten, Gütern und Fabrikaten statt- 
finden, daß in wesentlichen Teilen eine Selbstversorgung 
Europas garantiert wäre. Das gegenwärtige Bestreben der 
europäischen Völker, sich national zusammenzufassen, 
hängt mit dem Europagedanken eng zusammen, sosehr 
sich beide Tendenzen oft auch zu widersprechen scheinen, 
Unionismus erzeugt stets einen gewissen Partikularismus. 
Jedes Land, jedes Volk will im großen Verband seinen 
Chharakter, seine Persönlichkeit bewahren. Es gehen darum 
nebeneinander zwei Bestrebungen einher, die sich nur 
scheinbar bekämpfen, ein extensives und ein intensives 
Streben. Der Ausgleich dieses Zwiespalts — eines Zwie- 
spalts, der im tieferen Sinn keiner ist, weil er nur darin liegt, 
daß verschiedene Seiten desselben Problems zugleich ge- 
sehen werden — kann nicht in der heutigen Großstadt ge- 
funden werden, denn sie muß einseitig das Paneuropa 
wollen; und er kann nicht auf dem Lande gefunden werden, 
denn dieses muß ebenso einseitig die nationale Zusammen- 
fassung der Volkskrafte wollen. Gefunden werden kann die 
Synthese nur in einem zur Stadt gewordenen Land. Nur dort 
kann sich das Europäische mit dem Nationalen vertragen. 
Was die Geschichte will, ist also eine Formsetzung größten 
Stils, die endlich zur Beruhigung und Gesundung führt. 
Die Geschichte will zugleich ein Mehr und eine Beschrän- 
kung. Sie ist außerstande, sich zurückzubilden. Es ist un- 
möglich, die Großstadt mit reaktionärer Gesinnung abzu- 
bauen; sie kann nur durch sich selbst überwunden werden, 
- wie Bazillengifte nur durch einen aus ihnen gewonnenen 
Impfstoff unschädlich gemacht werden. Oder um es anders 
auszudrucken: nur der Speer, der die Wunde schlug, heil 
« sie auch. 
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Die Frage läßt sich noch von einer andern Seite betracht: 
und führt dann zu denselben Schlußfolgerungen: von seite 
der Technik. Ein allgemeinverständliches Beispiel mag zı 
Einführung dienen. Als sich die Großstadt ausbildete, en: 
standen zwangsläufig hohe Stockwerkhäuser. Um dis: 
bewohnbar zu machen, wurden die Wasserleitung, d: 
Wasserspülung und die unterirdische Kanalisation einge- 
führt. Diese Neuerungen wurden lebhaft begrüßt; es sat 
aus, als seien sie nur der Bequemlichkeit der Bewohne: 
wegen eingeführt worden. Jeder kam sich besonders ver- 
nehm vor, wenn er eine Wohnung innehatte, die Wasser- 
leitung und Gasrohre enthielt. In Wahrheit wurden die 
neuen Einrichtungen getroffen, weil ohne sie das Wohnen 
in hohen Stockwerkhäusern aus Gründen der Hygiene un: | 
Sicherheit unmöglich geworden wäre, sie waren aus de: 
Notdurft geboren. Dieses Beispiel zeigt, daß jede Erfin- 
dung, die der Allgemeinheit dient, wie sehr sie auch dem 
Spielbedürfnis der Menschen entgegenkommen mag, von, 
der Not, vom Bedürfnis erzwungen ist. Eine Erfindung 
kann dem Bedürfnis kurz vorhergehen; auch dann ist sie 
jedoch ein Produkt latent vorhandener Bedürfnisse. Di: 
Buchdruckerkunst zu erfinden, war, zum Beispiel, nicht: 
Ungewöhnliches. Es muß wunder nehmen, daß sie nich: 
schon früher erfunden worden ist. Sie wurde vorher nich: 
gebraucht. Erst die Reformation, die Renaissancegesinnung, 
ein neues europäisches Mitteilungsbedürfnis und eine neue | 
wißbegierige Weltanschauung schufen die Vorbedingungen. 
Als diese aber einmal gegeben waren, ließ die Erfüllung 
nicht auf sich warten. In diesem Sinne darf man sogar 
sagen, Amerika sei erst entdeckt worden, als ein dunkler | 
Expansions- und Kolonisationstrieb auf Entdeckungsreisen | 
ausging. 0 
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MAX MELL / MALERLEGENDE 


In einem hoch in den Bergen gelegenen Wallfahrtskirchlein 
in Kärnten, dessen Ruf übrigens über die nächsten Talgaue 
kaum hinausdrang, sah ich einmal zu kühler Rast auf einer 
Wanderung die kleinen und großen Bilder an, mit denen 
die Wände vollhingen und welche die wunderbaren, durch 
die Wallfahrt erzielten Heilungen und Errettungen mit 
einfältiger Anschaulichkeit darstellten. Ein Bild fiel mir in 
die Augen, das offenbar das älteste darunter war; die an- 
dern mochten, im Laufe der Zeit dazu gehängt, es nach 
und nach eingeschlossen haben, denn es hatte mit ihren 
Darstellungen nichts gemein, und es konnte nicht aus dem 
Anlaß einer „Verlobung“, wie man in den Alpen vom Ge- 
löbnis sagt, hierher gestiftet sein. Ich betrachtete es mit 
wachsender Teilnahme. Die Figuren standen wohl etwas 
steif darauf und verrieten, daß der Maler einer bäuerlichen 
Welt angehört hatte; allein es war keine, die nicht ihr Eigen- 
leben verraten hätte; ihre Augen glänzten mit Gewalt aus 
den deutlich und besonders gezeichneten Gesichtern, aus 
Gewandung und Gerät sprach Phantasie, und im Ganzen 
lebte ein heimliches und starkes dichterisches Empfinden, 
so daß ich mir das Bild als eine schöne und erfreuende Be- 
- gegnung vor dem Auge noch manchmal wiederholte, als 
ich den Weg durch die laut vom Wasser durchrauschte 
Waldschlucht hinabstieg. Nicht lange darauf konnte ich 
r einen jungen Gelehrten, der die Kunstschätze seiner Hei- 
_» mat wohl kannte, nach dem Bilde fragen; er erinnerte sich 
fe wohl daran und wies nur darauf hin, daß seine Darstellung, 
. das Nebeneinander einer Reihe bestimmter Figuren, nicht 
p ursprünglich sein könne, sondern nach einer Vorlage ge- 
arbeitet sei, die in älterer Zeit weit verbreitet gewesen. 
Doch gäbe es über dieses Bild im besonderen eine kleine 
Erzählung in einem alten Buch, von dem sich nur sehr 
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wenige Exemplare erhalten hätten und das wegen d= 
Kuriositaten aus der Landesgeschichte, die es in argez 
Kunterbunt zusammengetragen, immer noch sehr geschätzt 
würde. Das Buch hieß, nach derschnörkelhaften Ausdruck:- 
weise der Türken- und Pestzeit, „Kärntnerischer Tandel- 
markt“, und da ich es nachschlug, erfuhr ich über jene: 
Bild die folgende Geschichte. 


Vor Jahren, bald nachdem ein auffälliges Wunder den Zu- 


lauf der Wallfahrer‘ nach diesem Kirchlein wieder einma! 
erhöht hatte, kam ein junger Mensch, Kind dieses Landes, 
von mehrjähriger Wanderschaft wieder heim. Er war in der 
Fremde Maler geworden, hatte viel gesehen und etwas ge- 
lernt. Sein Vater hatte ein unweit gelegenes Bergwerk mit 
Glück betrieben und ihm Haus und kleines Vermögen 
hinterlassen. Ob seiner Kunst wurde der Ankömmling mi: 
Achtung aufgenommen, es fanden sich Gelegenheiten, dab 
er seine Geschicklichkeit zeigen konnte, und man wußte 
von ihm bald weit ins Land hinein. Nun erwies sich mit 
der Zeit, daß dieser Mann und die Leute nicht recht zu- 
sammenpaßten. Am Wirtshaustisch, an dem er sich an- 
fanglich manchmal einfand, führte er hochfahrende und 
schnell aufbrausende Reden,die verrieten, daß er viele Dinge 
auf Erden verachtete, die bei andern in Ansehen standen, 
von seiner Kunst aber eine stolze Meinung hatte, die wieder 
die andern nicht teilen konnten, worüber sie, wenn sich dies 
unbeholfen äußerte, von ihm als die lächerlichsten Patrone 
auf der Welt hingestellt wurden. So stieß er ab, wer sich 
ihm genähert hatte, und die etwa zu Anfang darauf bedacht 
waren, daß er ihre heiratsfähigen Töchter vor Augen be- 
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käme, erlitten in ihrem Beginnen bald eine Abweisung, 


solcher Art, die sie kaum hätten in begründende Worte 
fassen können, die sie aber nie verziehen. Es war keine 
Freundschaft um ihn; und wie die Jahre gingen, kam es 
dazu, daß er sich immer mehr abschloß, daß er mit seinem 
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dichten schwarzen Haar und Bart und den glühenden 
schwarzen Augen, durch seine einsamen Berggänge auch 
in stürmischen Nächten und im Winter und nicht zuletzt 
mit seinen lauten, heftigen Selbstgesprächen vielen Leuten 
unheimlich wurde. Dennoch, wer etwas malen lassen wollte, 
kam unfehlbar zu ihm. Es gab nämlich etwas ganz Beson- 
deres, das die Menschen zu ihm zog. Wenn er auf Verlo- 
bungsbildern oder sonstigen Gedächtnistafeln Unglücks- 
fälle oder große Gefahren oder irgendwelche Ungetüme zu 
malen hatte, so sahen die immer wirklich zum Fürchten 
aus. Ein brennendes Haus, eine hereinstürzende Wasserflut, 
ein wildes Gewitter oder eine Lawine waren immer mit 
einer Wahrheit gemalt, die die Leute schaudern machte, 
und als einmal ein Kind vor dem Drachen, den er unter 
einem Sankt Georg gemalt, jämmerlich zu schreien begann, 
lachte er überlaut und meinte, nun habe ers getroffen. Das 
überstandene Übel konnte für die Leute ja nicht schreck- 
lich genug aufgezeichnet werden, und hierin erlangte er 
ihre ganze Zufriedenheit. Nur sahen daneben die heilige 
Maria oder die Dreifaltigkeit in der Glorie, die über solchen 
Ereignissen zu thronen pflegten, meist etwas kümmerlich 
aus, sie waren recht klein und entfernt, und man meinte, 
ihrer nicht recht inne werden zu können; ja es sah geradezu 
aus, als ob jemand versucht hätte, sie wegzuwaschen. Es 
kam des weiteren hinzu, daß der Maler auch allerlei Mix- 
turen zu brauen pflegte, mit denen er vortrefflich neue 
Farben zu finden trachtete, aber wohl eigentlich Gold 
machen wollte; und es gab wohl welche, die den Verdacht 
hegten, ob er es nicht mit finsteren Mächten zu tun hätte, 
mit denen er etwa in Venedig ein Bündnis geschlossen; 
denn in den welschen Städten kam vielerlei vor, was den 
Leuten im Gebirge nicht gefiel. Jene Mächte hätten ihm 
für ihre Hilfe bei seinen Arbeiten wohl gar zur Bedingung 
gemacht, die heiligen Gestalten auf den Bildern ganz klein 


69 


und unscheinbar zu lassen, während die Nachstellungen, 
die sie den Menschen bereiteten, großartig an den Wänden 
der Kirche zu sehen wären. Die Vernünftigen aber meinten, 
die Bilder würden doch geweiht, und da entflöhe alles Böse, 
das sich etwa einschliche; und man hätte keinerlei schlimme 
Zeichen wahrgenommen. 

Eines Sonntags in der Fastenzeit, als die Messe gerade aus 
war, kam ein alter Gebirgsbauer zu dem Maler, zog ein 
ganz mürb gewordenes und schon in mehrere Teile zer- 
fallenes Blatt aus der Tasche, entfaltete es, die Augen ganz 
nahe dazu führend, denn er sah schon sehr schlecht, und 
breitete es dem Maler auf den Tisch aus. Der Maler be- 
trachtete es und sprach: „Das ist ein Kupferstich, was wollt 
Ihr damit?“ Der Bauer meinte, das Bild hielte nicht lange 
mehr aus; er möchte aber, daß es auf dem Hofe bleibe, so 
wie er es ererbt habe, und ob er esihm neu machen könnte. 
Der Maler entgegnete, er könnte es ihm nur auf Holz und 
in Farben machen, ob er damit einverstanden wäre. Und 
da der Bauer hörte, daß es dann recht dauerhaft würde, war 
ers zufrieden. 

Auf dem Blatt waren die Stände der Welt dargestellt, eine 
Figur neben der andern, und unter jeder stand, wie von 
ihrem Munde gesprochen, wozu sie auf Erden bestimmt 
war. Da war der Papst, unter dem stand: Ich segne euch 
alle. Dann war der König, unter ihm stand: Ich regiere 
euch alle. Der Beamte hatte den Spruch: Ich verordne euch 


alle. Der Arzt: Ich kuriere euch alle. Der Soldat: Ich schütze 


euch alle. Der Bauer: Ich nähre euch alle. Das Madchen: 
Ich verführe euch alle. Als letzte Figur danach war der 
Tod aufgemalt mit dem Wort: Ich ernte euch alle. 


— 


Der Maler bildete diese Gestalten in prächtigen Farben ab, 


als letzte Figur jedoch malte er nicht den Tod, sondern, 
grausenerregenden Ansehens, den Teufel und schrieb dar- 
unter: Ich hole euch alle. 
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Jer Bauer kam, nachzusehen, wie sein Bild geraten wire; 
ind er brachte seine Enkelkinder mit, die ihn auf dem Kirch- 
zang Zu begleiten pflegten und die er bei jenem ersten Be- 
zuch vor der Tür hatte warten lassen. Da sie nun das Bild, 
das sie wohl kannten, prangend von bunten Farben, vor 
sich aufgestellt sahen, schrieen sie auf in Lust, weil es so 
schön geworden, und in Freude, weil sie so etwas auf ihrem 
Hof haben sollten. Der Großvater, zuerst erschrocken, 
lachte, daß er es ihnen recht gemacht, und hielt seinen 
weißen Kopf unbedeckt wie in der Kirche ganz nahe vor 
jede einzelne Figur und die Unterschrift. Die Jugend zeigte 
mit vielen Ausrufen auf jede einzelne Gestalt; sie sprachen 
über jede, und der jüngste Bub sagte mit strahlenden Augen, 
der Soldat gefieleihm am besten, soschön wären sein Schnurr- 
bart, seine Pluderhosen und sein Gewehr. Der zweite Bub 
meinte, ihm gefiele wohl der Papst am besten, und wandte 
den Blick nicht von der dreifachen Krone, obschon diese 
etwas matt geraten war. Der dritte war ein naseweiser, 
junger Bursch, der den Dirnen schon nach den Waden sah, 
und ihm gefiel das Mädchen am besten, weil es recht rund 
sei und so rote Backen habe. Das eine kleine Mädchen, das 
ein wenig scheuen Wesens war, sagte, ihm gefiele der Arzt 
am besten in seinem schwarzen Talar. Der Großvater aber 
nickte vor sich hin und sagte, der Bauer wäre doch am 
schönsten anzusehen, der ernähre alle, und sie sollten nur 
bauen und brav bleiben. Alle aber waren sie einig darin, daß 
ihnen der Beamte und der Teufel ganz und gar nicht ge- 
fielen. Nur das älteste Mädchen hatte kein Wort gespro- 
chen. Es war ein edelgebildetes Geschöpf mit leuchtenden 
braunen Augen und überragte die ganze kleine Schar an 
Wuchs und Anstand und hatte nur mit ruhigem Blick das 
Bild geprüft. Es wandte sich zuletzt an den Großvater und 
sprach: „Ist dir alles so recht und angenehm, wie es der 
Herr Meister da auf das Bild aufgesetzt hat?“ „Alles so 
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recht und angenehm,“ nickte der Großvater, „und es is 
eine ziemlich schöne Tafel geworden.“ „Aber Großvater, 
hast du auch alles wohl betrachtet? Und weißt du denn 
auch noch, wie es auf dem alten Blatt gewesen ?“ Sie nahm 
das zerfallene Bild vorsichtig in die Hand und wandte sich 
an den Maler: „Ihr habt an Stelle des Todes den Teufel 
auf das Bild gemalt; habt Ihr das mit dem Großvater so 
abgeredet?“ Keineswegs,“ entgegnete der Maler mit einem 
kecken Aufwerfen des Kopfes, „dazu hat es mich frei ge- 
lüstet, und das gefiel mir so.“ Darauf überzog eine dunkle 
Röte das Gesicht des Mädchens, und nach einem Schweigen 
hob es das Haupt und sprach: „Die Abrede ist getroffen, 
daß Ihr malen sollt, was Euch der alte Bogen da angibt; 
und eine Verwechslung nach Eurem Willen war nicht vor- 
gesehen. Es ist nicht not, daß wir dieses Bild als ein solches 
annehmen und bezahlen, wie wir es in Arbeit und Aus- 
führung gegeben haben.“ „Was straubst du dich denn, mein 


Kind, da ich es schon angenommen habe?“ sagte der Groß- 


vater mit Lächeln. „Hat er es nicht gut gemacht? Ich sehe 
mir doch lieber den Teufel an als den Tod; denn mit jenem 
mag eines dank Gottes Hilfe wohl fertig werden, dem Freund 
Streckbein aber kann keines ausweichen.“ „Du sprichst das 
Richtige aus, Großvater!“ rief das Madchen, „aber danach 
seid Ihr uns, Herr Meister, eine Figur schuldig geblieben, 
um die wir noch bitten. Nicht der Teufel, der da sagt: Ich 
hole euch alle, soll der letzte sein auf dem Bilde, sondern 
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Ihr sollt uns nach ihm noch einen Engel dazu malen und 


darunter die Schrift: Ich rette euch alle.“ 

Es schien,als ob der Maler einen trotzigen Einwurf oder 
gar einen Fluch unterdrückte; er sah auf das Bild und dann 
ganz bitterböse auf das Mädchen. Vielleicht, daß er erst un- 
schlüssig war; aber was er zuletzt als Antwort fand, war 
ein geschwinder und rasch zurückgezogener, unsicherer 
Blick von unten herauf und ein Brummen, das anschwoll, 
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bis es fast wie ein Stöhnen aus seiner Brust drang. Und dann 
schob er die Buben, die sich bei seinen Flaschen und Tie- 
geln zu schaffen gemacht, aus der Werkstatt und damit, es 
war nicht mißzuverstehen, eigentlich die ganze Familie. 
Die Nachbarn merkten an diesem Tag, daß er öfters un- 
ruhig durchs Haus polterte und mit den Türen schlug. Als 
am nächsten Sonntag das Mädchen mit einem der Brüder 
. nachsehen kam, erklärte er ihm, er hätte nichts Neues ge- 
malt, und ließ auch nicht sehen, wie weit er wäre. Nun 
kamen sie erst am zweiten Sonntag danach, da sagte er: 
„Ich weiß nicht, ob ich euch das machen kann. Am Ende 
kann ich euch ja auch das alte Blatt zurückgeben.“ Das 
Mädchen sah ihn an und blickte dann bekümmert auf das 
Bild. „Ach, das müßt Ihr doch können“, murmelte sie. 
„Warum denn, warum muß ich?“ rief er gereizt. Sie schwieg 
Zuerst, dann sah sie von einer Figur zur andern; beim Teufel 
hielt sie ein wenig inne; dann atmete sie auf und sprach, 
lebhafter und zuversichtlich: „Aber es geht doch aus alle- 
dem hervor!“ Der Maler entgegnete: „Ist das so? Geht es 
aus alledem hervor?“ „Ja, es ist so“, erwiderte das Mäd- 
chen. 
Darauf aber blieben sie lange aus. Der Sommer ging ins 
Land, da traf der Maler auf einer Alm, zu der er Wurzeln 
stechen ging, er brauchte solche für seine Tinkturen, un- 
vermutet das Madchen an. Als er ihrer ansichtig wurde, 
errdòtete er und blieb stehen; dann ging er lebhaft und mit 
_ hellem Blick auf sie zu; aber als er vor ihr stand, schien er 
nicht zu wissen, was er sagen sollte. Er sah ihr aufmerksam 
ins Antlitz, und sie ertrug seinen Blick in einer Art, die 
wie eine sanfte, von sich selbst kaum wissende Erwiderung 
war. Endlich stieß er hastig heraus, daß das Bild nun bald 
fertig würde, so wie sie es gewünscht habe, und am Tage 
von Mariä Himmelfahrt könnte sie es sehen. Da kamen sie 
denn alle in seine Werkstatt. Er hatte die verlangte Holz- 
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tafel mit Geschick an das Bild angefügt, so daß man kaum 
etwas davon merkte. Und der Engel war so, daß sie alle stil 
wurden und ihn nur ansehen mochten und, je länger sie 
das taten, desto weniger von dem Anblick lassen mochten. 
Er hatte einen süßen und dabei entschlossenen Ausdruck 
in den Zügen, die Haare unter einem Stirnreif umflossen 
ihn strahlend, seine Gestalt stand hoch mit einem feinen, 
dienenden Stolz auf lichten Wolken, dahinter die Sterne 
sichtbar wurden, und darüber stand: Ich rette euch alle. 
Das Mädchen war die erste, die den Blick wieder hob von 
dem Bilde; sie tat es aber nur, um mit heller Dankbarkeit 
auf den Maler zu sehen, der sein Auge davor senkte; und 
sie schüttelte vor Freude immer wieder den Kopf, als ob sie 
es gar nicht glauben könnte, was sie mit eigenen Augen 
sah. Sie ließ es sich auch nicht nehmen, sie trug die Tafel 
selber, in eine Hülle eingeschlagen, auf den Hof hinauf und 
gab sie erst dort wieder aus den Händen. Es kamen aber 
viele Menschen zu ihnen, um das Bild zu betrachten, und 
alle waren einig darin, daß der Meister noch auf keiner 
Tafel eine so liebliche Gestalt wie diesen Engel getroffen 
hätte. Die übel von ihm gesprochen hatten, erzählten dann 
allmählich andres von ihm. Man hätte in seiner Behausung 
oft ein großes wildes Rumoren gehört, und seit dem Mor- 
gen von Mariä Himmelfahrt wäre die Mauer über einem 
Fenster so geschwärzt, als wäre dort ein rußiges Wesen 
herausgestrichen; und einer wollte darunter einen Pinsel 
gefunden haben, der hatte ganz schwarze Borsten, und als 
er ihn genommen und in den Ofen geworfen, wäre er mit 
einer Stichflamme in Brand aufgegangen. 

Man konnte aber wahrnehmen, daß der Maler sich in man- 
chem veränderte. Er wurde zwar nicht weniger schweigsam 
und unzugänglich, aber es nahm ein mildes Schauen und 
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bald ein so tiefer Friede sein Gesicht ein, daß die Frauen 


ihn oft heimlich ansahen, um daran ihre Freude zu haben. 
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In den Bildern, die man bei ihm malen ließ, wurde dem 
Schrecklichen und Ängstlichen kein neuer Ton hinzu- 
gefügt, vielmehr wurde es einfacher und schien nicht mehr 
die Hauptsache auf dem Gemälde. Dagegen waren öfter 
die Glorie, die Heiligen, die Schutzpatrone und die Drei- 
faltigkeit mit einer wunderbaren Herrscherkraft im Bilde 
zu sehen und sendeten ihren Glanz über die Ereignisse der 
Not und tiefin die Klüfte der Zerstörung und Verirrung. — 
Der Maler hat dann geheiratet; seine Nachkommen lebten 
noch bis vor kurzem in jener selben Gegend, in deren oft 
besuchtes Heiligtum auch das Bild, das er für den alten 
Bauern gemalt, in einer späteren Zeit übertragen wurde. 


AUGUSTE RODIN / TESTAMENT 


Tur jungen Menschen, die ihr euch zu Priestern der Schön- 
heit berufen fühlt, vielleicht freut es euch, hier die Summe 
einer langjährigen Erfahrung gezogen zu sehen. 


Liebt die Meister, die euch vorangegangen sind, und habt 
Ehrfurcht vor ihnen! 


Neigt euch vor der Größe eines Phidias und eines Michel- 
angelo! Bewundert die göttliche Heiterkeit des einen, den 
wilden Schmerz des anderen! Auf edle Geister wirkt die 
Bewunderung wie ein stärkender Wein. 

Hütet euch aber, eure Altern Kunstbrüder nachzuahmen. 
Haltet die Überlieferung in Ehren, aber suchet in ihr dieewig 
fruchtbaren Kräfte: die Liebe zur Natur und die Wahrheit. 
Das sind die beiden großen Leidenschaften der Genies. Alle 
hatten eine glühende Verehrung für die Natur, und jede 
= Unwahrheit war ihnen ein Greuel. So reicht euch die Über- 
lieferung den Schlüssel, der es euch ermöglicht, euch vor 
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der Routine zu retten. Die Überlieferung selbst empfiehlt 
euch, immer wieder die Wirklichkeit zu befragen, und 
sie verbietet euch, blindlings einem einzigen Meister zu 


folgen. 


Die Natur sei eure einzige Gottheit. 

Glaubt an sie fest und unerschütterlich. Seid überzeugt, 
daß sie nie häßlich ist, euer Ehrgeiz sei, ihr treu zu sein. 
Für den Künstler ist alles schön, denn in jedem Wesen und 
in jedem Ding erkennt sein scharfer Blick den Charakter, 
das heißt, die innere Wahrheit, die durch die äußere Form 
hindurchscheint. Und diese Wahrheit ist die Schönheit 
selbst. Lernt mit heiligem Eifer: ihr werdet gewiß die 
Schönheit finden, wenn ihr der Wahrheit auf die Spur 
kommt. 

Arbeitet unermüdlich! 


Ihr Bildhauer, entwickelt in euch den Sinn für die Tiefe. 
Der Geist macht sich mit diesem Begriff schwer vertraut, 
nur Flächen sind ihm geläufig. In plastischen Formen zu 
denken, ist ihm unbequem. Und doch besteht darin eure 
Aufgabe. 

Legt vor allem in einem klaren Entwurf die Figuren fest, 
die ihr zu schaffen gedenkt. Betont nachdrücklich die Rich- 
tung, die ihr jedem Teil des Körpers, dem Kopf, den Schul- 
tern, dem Becken oder den Beinen geben wollt. Die Kunst 
fordert Entschlossenheit. Durch einen klaren Zug der Li- 
nien werdet ihr den Raum gestalten und euch der Tiefe 
bemächtigen. Wenn der Entwurf fertig vorliegt, ist alles 
Wesentliche vorhanden. Euer Bildwerk lebt bereits. Die 
Einzelheiten entstehen von selbst und ordnen sich dem Gan- 
zen ein. 

Beim Modeln sollt ihr nie flach, sondern plastisch denken. 
Euer Geist empfinde jede Oberfläche als das Äußere einer 
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Masse, die von hinten her vordrängt. Stellt euch jede Form 
so vor, als wüchse sie euch entgegen. Jedes Leben entsteht 
in einem Kern, keimt und entfaltet sich von innen nach 
außen. Deshalb glaubt man stets in jedem schönen Bildwerk 
einen kräftigen inneren Trieb zu spüren. Darin liegt das 
Geheimnis der antiken Kunst. ` 

Ihr Maler, auch ihr sollt euch bemühn, die Dinge im Raum 
zu sehen. Betrachtet zum Beispiel ein Bildnis Raffaels. 
Wenn dieser Meister einen Menschen von vorn darstellt, 
läßt er die Linien der Brust seitwärts verlaufen und schafft 
dadurch den Eindruck der räumlichen Tiefe. 

Alle großen Maler peilen den Raum. In der Vorstellung 
der Tiefe liegt ihre Kraft. 

Denkt daran: es gibt keine Striche, esgibt nur Rauminhalte. 
Wenn ihr zeichnet, kümmert euch nie um die Umrisse, 
sondern um den Hintergrund. Der Hintergrund beherrscht 
die Umrisse. 


Ubt euch ohne Unterlaß, ihr sollt euch an das Handwerk 
gewöhnen. 


Die Kunst ist nur Gefühl. Aber ohne Kenntnis der Raum- 
und Gsrößenverhältnisse, der Farben; ohne die Geschick- 
lichkeit der Hand bleibt das lebhafteste Gefühl vollkommen 
machtlos. Was könnte der größte Dichter in einem frem- 
den Lande ausrichten, dessen Sprache er nicht kennt? Bei 
dem heutigen Künstlernachwuchs gibt es leider viele Dich- 
ter, die die Sprache nicht lernen wollen. Unä so bringen 
sie nur ein Gestammel hervor. 
Habt Geduld! Verlaßt euch nie auf die Eingebung, denn 
: die gibt esnicht. Die einzigen Eigenschaften des Künstlers 
sind Weisheit, Aufmerksamkeit, Aufrichtigkeit und Wil- 
lens kraft. Erfüllt eure Aufgabe wie ehrliche Handwerker. 


t 
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| 
Junge Menschen, seid wahr! Das bedeutet aber nicht: sex ı 


geistlos genau. Es gibt eine niedrige Genauigkeit: die ce: | 
Photographie und des Abgusses. Die Kunst fängt erst m: | 
der inneren Wahrheit an. Alle eure Formen, alle eure Far- 

ben seien Ausdruck des Gefühls. | 


Der Künstler, der sich mit einer Augentäuschung begnügt 
und auf knechtische Weise wertlos Nebensächliches wieder- ' 
gibt, wird nie ein Meister sein. Wenn ihr einmal einen j 
„campo santo“ in Italien besucht habt, werdet ihr geseher 
haben, wie lächerlich die Künstler, denen der Schmuck der 
Gräber anvertraut ist, sich bemühen, in ihren Bild werker. 
Stickereien, Schleier und Haarflechten wiederzugeben. Sie 
sind vielleicht genau, aber sie sind nicht wahr, da sie nicht 
zur Seele sprechen. 


Fast alle unsere Bildhauer erinnern an die der italienischer 
Friedhöfe. Aufden Denkmälern unserer öffentlichen Plätze 
kann man Gehröcke, große und kleine Tische, Stühle, | 
Maschinen, Ballons, Telegraphengeräte sehen. Keine 
innere Wahrheit und daher auch keine Kunst. Wende: 
euch mit Entsetzen ab von diesem Trödelkram. 

| 

| 

| 


Seid tief und unerbittlich wahr. Scheut euch nie, euer Ge 
fühl zum Ausdruck zu bringen, selbst wenn ihr euch da- 
mit in Gegensatz zu den hergebrachten Anschauungen 
stellt. Ihr werdet nicht immer gleich verstanden werden, 
aber eure Vereinsamung wird nur von kurzer Dauer sein. 
Freunde werden sich bald einfinden, denn das, was tief wahr 
ist für einen Menschen, ist es auch für alle. 

Aber keine Verrenkungen, keine Mätzchen, um die Masse ‚ 


zu locken! Einfachheit und Natürlichkeit! j 


Die schönsten Stoffe stehen euch täglich zur Verfügung, 
es sind die, die ihr am besten kennt. 
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Mein lieber und großer Freund, Eugène Carrière, der uns 
so früh hat verlassen müssen, erwies sich als Meister, in- 
dem er seine Frau und seine Kinder malte. Es genügte ihm, 
die Mutterliebe zu verherrlichen, um seine Größe zu zei- 
gen. Meister sein heißt mit eigenen Augen sehen, was alle 
sehen können, und die Schönheit erkennen in Dingen, die 
anderen zu gewöhnlich erscheinen. 

Die schlechten Künstler sehen immer durch die Brille der 
anderen. | 

Auf leidenschaftliche Bewegtheit, auf Liebe und Hoffnung, 
auf rauschendes Leben kommt es an. Erst Mensch sein, 
dann Künstler! Wahre Beredsamkeit spottet der Bered- 
samkeit, sagt Pascal. Wahre Kunst spottet der Kunst. Ich 
komme hier auf das Beispiel Eugène Carrières zurück. In 
den Ausstellungen sind die meisten Gemälde nur Male- 
reien: seine Gemälde sehen unter den anderen aus wie 
Fenster, die dem Leben offenstehen. 


Freut euch über richtige Kritiken, ihr werdet sie leicht er- 
kennen. Es sind solche, die einen vorhandenen Zweifel in 
euch bestärken. Laßt euch nicht beeinflussen von den Kriti- 
ken, die ihr in eurem Gewissen nicht anerkennen könnt. 

Fürchtet keine unberechtigte Kritik. Sie wird eure Freunde 
in Bewegung setzen und sie zwingen, sich ihrer Zuneigung 
zu euch bewußt zu werden und sie um so deutlicher zu 
zeigen, je mehr sie sich über ihre Gründe klar werden. 

Als junge Künstler werdet ihr zunächst nur wenige An- 
hänger und viele Feinde haben. Laßt euch nicht entmuti- 
gen. Die ersteren werden siegen, denn sie wissen, warum 
sie zu euch halten, die anderen dagegen wissen nicht, wes- 
halb sie euch hassen. Die ersteren sind leidenschaftliche 
Freunde der Wahrheit und werden ihr immer neue Anhän- 
ger gewinnen, die anderen dagegen zeigen keine Ausdauer 
in der Verfechtung ihrer falschen Meinungen. Die erste- 
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ren sind zähe Kämpfer, die anderen hängen ihre Fahne 
nach dem Wind. Die Wahrheit wird den Sieg davon- 
tragen. 

Vergeudet nicht eure Zeit mit der Anknüpfung gesell- 
schaftlicher oder politischer Beziehungen. Ihr werdet sehen, 
daß viele eurer Fachgenossen durch allerlei Schliche zu 
Ehren und Wohlstand gelangen: das sind keine wahren 


— 
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Künstler. Einzelne unter ihnen sind jedoch äußerst klug, 


und wenn ihr euch mit ihnen auf deren Gebiet in einen 
Kampf einlaßt, werdet ihr genau so viel Zeit verlieren wie 
eure Gegner auch, nämlich das ganze Leben; denn es wird 
euch keine Minute mehr übrig bleiben, Künstler zu sein. 


Seid tief erfüllt von eurer Sendung, es gibt keine schönere. 
Sie ist viel wichtiger, als die Menge glaubt. 

Der Künstler gibt ein großes Beispiel. 

Er liebt sein Handwerk, und sein kostbarster Lohn be- 
steht in der Freude an der guten Arbeit. Leider werden 
die Arbeiter heutzutage zu ihrem eigenen Schaden dazu 
verführt, ihre Arbeit zu hassen und sie zu verpfuschen. 
Die Welt wird erst dann glücklich, wenn alle Menschen 
Künstlerseelen haben, das heißt, wenn jeder Freude an 
seinem Werke hat. 


Die Kunst ist außerdem eine herrliche Erziehung zur Aut- 
richtigkeit. 


Der wahre Künstler scheut sich nie, seine Gedanken zum 
Ausdruck zu bringen, auch auf die Gefahr hin, alle be- 
stehenden Vorurteile über den Haufen zu werfen. 

So gibt er seinen Mitmenschen ein Beispiel des Freimuts. 


i 
í 
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Und man denke sich aus, welch ein wunderbarer Fort- . 
schritt es wäre, wenn plötzlich unbedingte Wahrhaftigkeit 


unter den Menschen herrschte. Ach, wie bald hätte die 
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Auguste Rodin 


Kopf eines der Birger von Calais 


menschliche Gesellschaft dann alle Irrtümer und Häßlich- 
keiten abgeworfen, die sie bisher gutgeheißen hat, und wie 
schnell wäre unsere Erde umgewandelt in ein Paradies! 


HANS CAROSS A. / DIE BEKEHRUNG DER 
MUTTER. EIN ERLEBNIS DOKTOR GIONS 


Exprich stand Gion vor seiner Wohnung, sollte sie aber 
noch immer nicht sogleich betreten. Hans Zirngibel, der 
Schlosser und Athlet, war ihm nachgegangen, um ihn ins 
Erdgeschoß zurückzuholen. Er berichtete von einem neuer- 
lichen Brustkrampf, den seine Mutter soeben erleide, und 
bat um einen kurzen Besuch. Kaum notdürftig bekleidet, 
mit rötlichem Kraushaar und schlafverschwollenen Augen, 
sah der junge Mann sehr niedergeschlagen aus; alle Haus- 
bewohner wußten auch, warum. Er hatte die Fachkennt- 
nisse, die er sich als tüchtiger Schlossergehilfe erworben, 
von schlimmen Freunden verführt, zu einem kühnen Ein- 
bruchsdiebstahl verwendet, es aber dabei an Vorsicht fehlen 
lassen und für ein Jahr seine Freiheit verloren. Dieses Miß- 
geschick war übrigens verschmerzt und halb vergessen; ein 
viel tieferer Gram bedrückte den Schwergewichtsbändiger. 
Seit seinen Knabenjahren hatte er sich in Athletik und 
Akrobatik geübt und es, wie man hörte, darin weit ge- 
bracht. 

Nun war im Gefängnis ein dumpfer Groll gegen die Schlos- 
serei in ihm groß geworden; er wollte sie aufgeben, wollte 
vollends Artist werden, stieß aber dabei auf den hartnäcki- 
gen Widerstand seiner Mutter. Diese alte, scheinbar immer 
der Auflösung nahe Frau verwarf die gefährliche und, ihrer 
Meinung nach, faulenzerische Liebhaberei, von welcher sie 
in ihrer Einfalt jene Missetat herleitete, und forderte Ver- 
harren im ehrbaren Handwerk. Seit seiner Freilassung hatte 
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sie ihm alles öffentliche Auftreten untersagt; nicht einm 
in geschlossenen Vereinen sollte er sich künftig zeigen dür- | 
fen. Unter diesem Verbot litt er grenzenlos, und was da: 
Wunderlichste war: der Gedanke, es auf eigene Faust ein- 
fach zu übertreten und eine fertige Tatsache zu schaften, 
schien außerhalb seines Vorstellungskreises zu liegen. Wirkte 
noch aus frommen Kindheitstagen das vierte Gebot im Ge- 
müt des Herkules nach, oder lag es an willenlahmenden 
Seelenkräften der Mutter: auf keinen Fall war er fähig, 
mit ihr im Unfrieden zu leben, und eine lustige Nachbarin 
hatte wohl das Rechte getroffen, als sie Außerte, jener Ein- 
bruchsversuch wäre sicherlich unterblieben, wenn der gute 
Hans nicht ausnahmsweise vergessen hatte, seine Frau Mama 
um Erlaubnis zu bitten. 7 

Ehe sie das Krankenzimmer betraten, winkte er den Arzt 
noch schnell in ein Kämmerchen, machte Licht, zog von 
einem ärmlichen Lager die Decke zurück und deutete auf 
ein lachsfarbenes Gewebe, das Gion für ein Nachthemd 
hielt; es glänzten aber Medaillen daran. — „Mein Trikot“, 
flüsterte der Jüngling mit zärtlich vorstellender Geste, und 
gleich wurde seine Ergriffenheit übermächtig; er preßte 
sich mit einem Blick nach oben die starke Hand auf den 
Mund, um das Übermaß aufsteigender Gefühle in sich zu 
ersticken; dabei hob er, wie von wütendem Zahnweh ge- 
peinigt,bald den linken, bald den rechten Fuß: „Die Mutter 
tot,und ich im Trikot!“ knirschte er mit furchtbarem Blick, 
erschrak aber selbst über diesen Ausbruch. — „Und sie weiß 
doch, was ich leiste“, fuhr er, sich mäßigend, fort, indem er 
das rötliche Kleidungsstück streichelte. „Ein Schnapsglas 
zerbeißßen wie Zucker oder mit den Zähnen das Seil fest- 
halten, auf dem einer tanzt, oder auf dem Brustkasten ein 
Gestell tragen, auf dem sechs Männer übereinanderstehn, — 
das alles bedeutet schließlich nichts; das sind grobe Sachen 
für blutige Anfänger, nicht wahr? Aber daß ich, wie ein 
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alber Rastelli, die schweren eisernen Kugeln an mir her- 
ımnlaufen lasse, als wärens dressierte Hunderl, das sollte sie 
loch anerkennen.“ 
Während Gion die Kranke durch die Wand herüberächzen 
rörte, bückte sich Zirngibel und rollte leis ein paar solche 
stahlbälle unter dem Bett hervor, hob sie auf, überzeugte 
len Arzt von ihrem Gewicht und begann meisterlich mit 
hnen zu jonglieren, hätte aber doch bei einem Haar einen 
von ihnen fallen lassen, so heftig fuhr er zusammen, als ein 
halbersticktes, aber höchst gebieterisches: „Wo bleibst du, 
Hans?“ an sein Ohr drang. 
Beim Eintreten merkte Gion, daß die Greisin eigentlich 
im gleichen Zustand war wie schon vor Monaten. Oft hatte 
die Nachbarschaft ihren Tod erwartet; aber wie ein Wald 
schien sie aus ihrem eigenen Verfall immer wieder Kräfte 
der Erneuerung zu ziehen; sie starb unaufhörlich und über- 
lebte dabei alt und jung. Ihr Leib war so geschwunden, 
daß die Bettdecke sich kaum über ihm erhob; die großen 
Augen aber, selbständige blaue Wesen, beherrschten, fun- 
kelnd vor innerer Spannung, den Raum. Dieser war unge- 
wöhnlich lang und schmal; er diente in seinem vorderen 
Teil als Wohnzimmer, im hinteren als Küche. Zwei elek- 
trische Lampen brannten, wirkten aber nur wie die Ge- 
hilfen eines kleinen stillen Nachtlichts, das in rubinrotem 
Glase neben dem Lager schwamm. In einem Topf am Fen- 
ster grünte Schnittlauch, der zur Beschleunigung seines 
Wachstums mit Ruß bestreut war; ein Vogelhaus, mit 
grauen Tüchern verhangen, stand auf dem Tisch in der 
‚ Mitte des Zimmers. In einem Lehnstuhl neben dem Koch- 
herd saß die schon ergraute Tochter in regenbogenstreifi- 
gem Schlafrock, eine Kette bernsteingelber Würfel um den 
„Hals. Ob sie schlummerte, war nicht erkennbar; sie ver- 
' hielt sich still, bis vom Bette her ein rasselndes Keuchen 
, Kam; da schrak sie auf, eilte pantoffelklappend zu der Alten 
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und hielt ihr ehrfürchtig ein blaues Fläschchen an de: 


Mund, um das Ergebnis des Hustens entgegenzunehmer. į ` 


Während Gion seine Hände wusch, näherte sich der ver- : 


härmte Athlet seiner Mutter, legte mit der Freundlichke:: 
eines Löwen seine Pranke neben das greise Antlitz, fragt: 
wehmütig, ob es ihr nicht schon ein wenig besser ginge, und 
schien mit dem Gemurmel, das er als Antwort erhielt, zu- 
frieden. Wie auf dem Feld ein ungeheurer Kürbis neben 
der schwachen, welken Ranke, aus der er hervorgewachsen 
ist, so lastete der Kraftmensch neben der Frau, die ihn ge- 
boren. — „Hab ich dir den Herrn Doktor nicht schnell da- 
hergebracht?“schmeichelte er und verstieg sich jah zu großen 
Hoffnungen, als die Alte erkenntlich nickte und den Arzt 
voll Zutrauen begrüßte; er glaubte, der Seelenunkundige, 
er müsse schnell die milde Stimmung benützen und seine 
Angelegenheit fördern, bevor ihm die Konsultation das Wort 
entzog. Nur ein einziges Mal, am kommenden Sonntag, 
wollte er in dem hochachtbaren bürgerlichen „Verein zur 
oberen und unteren Geduld“ eine Nachmittagsvorstellung 
geben, bloß ein paar ungefährliche, dezente Nummern. 
Hätte er doch die Gedanken seiner Mutter so genau zu 
berechnen gewußt wie die Gewichte seiner Kugeln, der 
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muskelgewaltige Jüngling! Aber hier war er ungeschickter 


als ein Kind. Kaum begriff sie den Sinn seiner Rede, da 


N. 


nahm sie den Ausdruck unsäglichen Leidens an und über- _ 


ließ sich einem Hustenanfall von lebenbedrohender Wucht. 
— „Verbieten Sie ihm doch, mich aufzuregen!“ bat sie den 
Arzt mit Stöhnen. „Er ist ein braver, gehorsamer Bursch, 
nur leider ein Gischpel; jetzt will er sein ehrliches Hand- 
werk wegwerfen, will so ein faulenzerischer Zirkusmensch 
werden, ein Akrobat, ein Zigeuner, ein Star, ein win- 
diger...“ 

Gion lächelte. Zum erstenmal an diesem wahrlich nicht 
ereignislosen Tage sah er sich vor eine klare, greitbare Auf- 
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gabe gestellt und war bereit, noch ein Stückchen von seiner 
Nachtruhe dafür abzuschneiden. „Was Ihr Herr Sohn im 
Sinn hat, ist ungewöhnlich“, sagte er- und legte zwei Finger 
auf den Puls der Mutter; dann schwieg er eine halbe Mi- 
nute lang und erklärte schließlich mit Ernst, Frau Zirn- 
gibel könne mit den Leistungen ihrer Herzkraft zufrieden 
sein. — „Ja, ungewöhnlich ist es,“ fuhr er fort; „aber un- 
würdig? Ich glaube nicht.“ Erschrocken sah die Kranke 
zu dem Arzt empor; sie hoffte, ihn falsch verstanden zu 
haben, hielt es jedoch auf alle Fälle für das beste, ihn durch 
neue Hustenstöße schleunig abzulenken. Gion aber nahm 
ein Glas, füllte es an der Wasserleitung, warf drei weiße 
Pastillchen hinein und verrührte sie mit einem Löffelchen. 
V Solch ein Husten könnte das Rippenfell reizen; das wäre 
bedenklich“, flüsterte er der Tochter zu, die mit ihrem blauen 
- Fläschchen dahergestürmt kam, und gab der Mutter die 

Lösung zu trinken. „Bitter! Bitter!“ seufzte diese, schmerz- 
lich die Lippen leckend, und setzte kleinlaut hinzu: „Hand- 

werk hat einen goldenen Boden.“ — „Gewiß“, räumte Gion 
ein, indem er sie nötigte, den herben Rest zu schlürfen; 
„ein edles, gediegenes Gewerbe, die Schlosserei, so alt wie 
die menschliche Kultur. — Hat Ihr Meister viel Arbeit für 

Sie?“ unterbrach er sich und gab so dem jungen Mann Ge- 
legenheit, diese Frage zu verneinen. „Die Welt ist leider 
überfüllt mit Schlossern, “ sprach er weiter, „und so wie heute 

die Verhältnisse liegen, kann unmöglich jeder von ihnen zu 
einem Verdienst kommen. Außerdem gehen wir ja, wie man 
hört, einer neuen Ordnung entgegen; da soll keiner sehr 
viel mehr besitzen als der andere, vielleicht wird es dann 
auch nicht mehr der Mühe wert sein, daß wir unser Eigen- 
tum so ängstlich mit Schlössern und Riegeln voreinander 

absperren. Auch will man ja bald alles nur noch durch 
Maschinen herstellen lassen, — wie viele Schlosser wird man 
da noch brauchen?“ — „Hörst du's, Mama?“ rief bei diesen 
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Worten der Sohn, und das war unrecht von ihm und hät: 
leicht alles verderben können. Die Alte war unter vieler 
Räuspern und Brummen ja ohnedies bereits auf dem Weg: 


zur Einsicht und mußte den albernen Zwischenruf wi: : 


einen Eselstritt empfinden; doch faßte sie sich weise: ,, Misc} 


! 
f 
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dich nur du nicht hinein!“ begnügte sie sich zu sagen, ohne 


dem Toren einen Blick zu gönnen, und ließ sich von Gion 
weiter belehren: „Ja, wir müssen befürchten, daß auch das 
Handwerk der Schlosser, wie so manches andere, seinen 
goldenen Boden eines Tages verlieren wird. Schade, schade! 
Da stehen die Herren Athleten und Akrobaten schon ein 
wenig anders da. Ihre Kunst kann man überhaupt nicht 
erlernen; man hat sie oder hat sie nicht; um eine Begabung 
handelt sichs bei ihnen, um eine Gnade. Sie sind Selten- 
heiten; das ist einmal so und wird immer so bleiben, unter 
jedem Himmelsstrich und unter jeder Staatsform.“ 

Hier öffnete Frau Zirngibel ihre Augen so weit, wie sie nur 
konnte, damit nicht etwa das Feuchte, das ihr auf einmal 
unter die Lider drang, sich zu Tränen sammle; doch Gion 
wußte noch mehr. „Leicht haben sie’s freilich nicht; man 
muß das zugeben, und von Faulenzen kann keine Rede 
sein. Tag und Nacht müssen sie ihre Muskeln üben und 
in jeder Hinsicht so enthaltsam leben wie Klosterleute. Das 
ist aber gut für sie; das erhält sie jugendlich und ernst und 
bewahrt sie davor, den Kraftüberschuß, den Gott ihnen 


| 
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verliehen hat, leichtsinnig auszugeben, — wie, oder hat man 


je gehört, daß ein richtiger Artist große Torheiten began- 
gen oder gar die Paragraphen des Gesetzbuchs außer acht 
gelassen hätte?“ 


Weder Frau noch Fräulein Zirngibel entging dieser zarte 0 


Hinweis; beide senkten die Blicke; keine erinnerte sich, 
daß dergleichen jemals vorgekommen wäre. 

„Und wie die Handwerker ihre Gilden und Innungen haben, 
so bilden auch sie einen mächtigen Bund. Sie lernen ein- 
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ander kennen und schätzen und unterstützen einander, 
- nicht nur in unserer Stadt, sondern überall in der Welt.“ 
Mit diesem sanften Trumpf ergänzte der Arzt seinen 
Zuspruch. Dann zog er sein Hörrohr heraus, horchte 
noch ein wenig an den Rippen der Alten herum und be- 
gann eine Verordnung zu schreiben. — „Ich gratuliere dir, 
Hänschen“, sagte die bunte Tochter und reichte ihrem 
Bruder steif die Hand. Dieser aber flüsterte ihr etwas ins 
Ohr und verließ das Zimmer, um nach wenigen Minuten 
in dem lachsfarbenen, medaillengeschmückten Trikot zu- 
rückzukehren, drei Eisenkugeln im Arm. Sowie er nun mit 
diesen zu spielen anhub, war er nicht mehr der täppische 
Bursche von vorhin. Er warf die schweren Bälle genau so 
hoch, daß sie die Zimmerdecke nicht berührten; endlich 
fing er einen mit dem Nacken auf, ließ ihn den Rücken 
entlang bis zur Ferse hinunterlaufen und wand sich so ge- 
schickt, daß er wieder zurückrollen mußte. Nein, Hans 
Zirngibel war kein Gischpel mehr; auch seine Mutter 
merkte es. Die rechte Faust in ihre tiefe Schläfenhöhle ver- 
graben, Krankheit und Alter vergessend, schaute sie den 
Künsten zu, die für sie noch eine Stunde früher nicht viel 
mehr gewesen waren als ein Unfug. Die Schwester stand 
augenglänzend bei der Türe, und auch dem Vogel im Käfig 
war es klar geworden, daß etwas Erfreuliches vorging; unter 
seiner Tuchumhüllung fing er an zu trillern und zu schmet- 
tern wie am hellsten Frühlingsmorgen. 

Der Arzt stand auf, klatschte, bravo rufend, in die Hände, 
winkte Abschied und wollte gehen; aber da trat ihm der 
Akrobat in den Weg, verbeugte sich und fragte höflich, ob 
der Herr Doktor gestatte, daß er ihn auf eine würdige, berufs- 
gerechte Art zu seiner Wohnung verbringe. Die Schwe- 
ster, mit wissendem Lächeln, öffnete die Türen; Z irn- 
gibel trat schleichend hinter den verwunderten Gion und 
faßte ihn mit beiden Händen um die Mitte des Leibes. 
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Leicht fühlte sich der Arzt emporgehoben; sacht kam seine 
linke Hüfte in die Hand des Athleten zu liegen, sein linkes 
Knie in die andere; er ließ es geschehen und wehrte sich 
nicht. Schwingungen der Jünglingskraft schienen in seine 
ermüdeten Glieder herüberzugehen. — „Gute Nacht, Herr 
Doktor, gute Nacht“, wünschten die Frauen; ihm war, als 
hielte ihn die ganze Welt in wunderbarer Schwebe, wäh- 
rend ihn der dankbare Herkules über die Stufen trug; und 
als er vor seiner Tür sanft auf die Füße gestellt wurde, 
merkte er, daß er soeben einige Sekunden lang sehr erquick- 
lich geschlafen hatte. 


D. H. LAWRENCE / DIE APOKALYPSE UND 
DAS CHRISTENTUM 


Als Johannes von Patmos im Jahre 96 n. Chr. die Apo- 
kalypse beendete, — dieses Jahr haben zeitgenössische Ge- 
lehrte aus „inneren Beweisgründen“ angesetzt — soll er 
schon ein betagter Mann gewesen sein. 

Nun kennt aber die frühchristliche Geschichte drei Männer 
mit Namen Johannes: Johannes den Täufer, der Jesus 
taufte und anscheinend eine eigene Religion oder zum 
mindesten eine eigene Sekte stiftete, deren seltsame Lehren 
noch viele Jahre nach dem Tode Jesu lebendig waren; dann 
den Apostel Johannes, dem das vierte Evangelium und 
einige Episteln zugeschrieben wurden; ferner diesen Jo- 
hannes von Patmos, der in Ephesus lebte und wegen irgend- 
welcher Lästerung der römischen Staatsreligion auf Patmos 
gefangen gesetzt wurde. Nach einer Reihe von Jahren wurde 
er wieder freigelassen; er verließ die Insel, kehrte nach 
Ephesus zurück und soll nach der Überlieferung hoch- 
betagt gestorben sein. 

Man hat lange Zeit den Apostel Johannes, dem das vierte 
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Evangelium zugeschrieben wird, auch für den Verfasser 
der Apokalypse gehalten. Aber diese beiden Werke, die 
einander so ganz wesensfremd sind, können unmöglich 
von demselben Manne geschrieben sein. Der Verfasser des 
vierten Evangeliums war zweifellos ein gebildeter „grie- 
chischer“ Jude, einer jener großen Männer, die ihre Zeit- 
genossen für das mystische, „liebende“ Christentum be- 
geisterten. Johannes von Patmos aber war sicherlich ganz 
anders geartet, er erweckte in den Menschen ganz andere 
Gefühle. 

Liest man die Apokalypse kritisch und gewissenhaft, so er- 
kennt man in ihr eine ungeheuer wichtige christliche Lehre, 
der nichts von dem wirklichen Christus, dem wirklichen 
Evangelium, dem schöpferischen Hauch des Christentums 
anhaftet und die trotzdem vielleicht die wirksamste Lehre 
der ganzen Bibel ist. Das heißt: während des ganzen christ- 
lichen Zeitalters hat sie auf zweitrangige Menschen tiefer 
gewirkt als irgendein anderes Buch der Bibel. Die Apo- 
kalypse des Johannes ist bestimmt die Schöpfung eines 
zweitrangigen Geistes. Sie wendet sich immer wieder an 
2 weitrangige Geister jedes Landes und jedes Jahrhunderts. 
Seltsamerweise ist sie seit dem ersten Jahrhundert trotz 
ihrer Unverständlichkeit zweifellos die stärkste Quelle der 
Begeisterung der großen Masse christlicher Geister — die 
große Masse ist immer zweitrangig — gewesen, und mit 
Entsetzen erkennt man, daf3 das heute wieder der Fall ist; 
nicht Jesus oder Paulus, sondern Johannes von Patmos. 
Die christliche Lehre von der Liebe war eigentlich immer 
nur Vorwand. Selbst Jesus wollte, „wenn die Zeit erfüllet 
war“, wenn sich seine „Liebe“ in feste Macht gewandelt 
hatte, herrschen. Dieses zukünftige Herrschen in Herrlich- 
keit lag an der Wurzel des Christentums und bedeutet 
natürlich nichts anderes als den nicht in Erfüllung ge- 
gangenen Wunsch, hienieden und jetzt zu herrschen. Die 
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Juden wollten sich nicht beiseite schieben lassen: sie wollten 
auf Erden herrschen, und als gegen 200 v. Chr. der Tempe: 
zu Jerusalem zum zweitenmal zerstört wurde, erfanden 
sie die Verheißung eines streitbaren und triumphierenden 
Messias, der die Welt erobern würde. Die Christen über- 
nahmen diese Lehre und machten aus ihr die Lehre von 
der Wiederkunft Christi, nach der Jesus wieder auf die 
Erde kommen würde, die Ungläubigen zu strafen und die 
Herrschaft der Heiligen aufzurichten. Diese anfänglich 
kurz befristete Herrschaft der Heiligen (ungefähr vierzig 
Jahre) erhöhte Johannes von Patmos auf die runde Zahl 
von tausend Jahren, und damit kam der Gedanke vom 
Tausendjährigen Reich in den Vorstellungskreis der Men- 
schen. 

So schlich sich der große Feind des Christentums, der 
Geist der Macht, in das Neue Testament. Als der Teufel 
im allerletzten Augenblick so herrlich ausgeschlossen wor- 
den war, schlüpfte er in apokalyptischer Verkleidung wieder 
herein und setzte sich als Offenbarung am Ende des Buches 
auf den Thron. 

Denn die Offenbarung Johannis, das sei ein für allemal 
gesagt, ist die Offenbarung des unsterblichen Willens zur 
Macht im Menschen, ist seine Heiligung, sein letzter 
Triumph. Wenn du auch Marterqualen erleidest, wenn 
auch das ganze Universum im Laufe der Zeit zerfällt, sollst 
du, o Christ, doch, doch, doch als König herrschen und den 
alten Gewalthabern den Fuß auf den Nacken setzen! 
Das ist die Botschaft der Offenbarung. 

Und genau so unvermeidlich wie Jesus unter seinen Jün- 
gern einen Judas Ischariot haben mußte, mußte das Neue 
Testament eine Offenbarung Johannis enthalten. 
Warum? Weil die Natur des Menschen es so verlangt und 
immer verlangen wird. 

Das Christentum Jesu wendetsich nuran einen Teil unseres 
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Wesens. An einen andern, großen Teil desselben wendet 
es sich nicht. Und an diesen Teil wendet sich, wie die 
Heilsarmee zeigt, die Offenbarung. 

Die Religionen der Entsagung, Betrachtung und Selbst- 
erkenntnis sind immer nur für das Individuum. Aber der 
Mensch ist nur in einem Teil seines Wesens individuell. In 
einem andern, großen Teil seines Wesens ist er kollektiv. 
Wenn auch die Religionen der Entsagung, Betrachtung, 
Selbsterkenntnis und reinen Moral nicht für das voll- 
kommene Individuum sind, sind sie doch für das Indivi- 
duum. Sie sind der Ausdruck der individuellen Seite der 
Natur des Menschen. Sie isolieren diese Seite seines Wesens. 
Die andere Seite seines Wesens, die kollektiv ist, beachten sie 
nicht. In ihrer tiefsten Schicht ist die Gesellschaft immer 
nichtindividuell, und deshalb findet man hier die andere 
Manifestation der Religion. 

Die Religionen der Entsagung, wie der Buddhismus, das 
Christentum oder die Philosophie Platos, sind für Aristo- 
kraten, Aristokraten des Geistes. Die Aristokraten des 
Geistes finden ihre Erfüllung in Selbstverwirklichung und 
Dienen. Diene den Armen! Gut! Aber wem wollen denn 
die Armen dienen? Das ist die große Frage. Und die be- 
antwortet Johannes von Patmos. Die Armen wollen sich 
selbst dienen und haben nur ihre eigeneSelbstverherrlichung 
im Auge. Und unter den Armen verstehe ich nicht die nur 
Bedürftigen; ich verstehe darunter die nur kollektiven See- 
len, die unrettbar „mittelmäßigen Seelen“, die keine aristo- 
kratische Einzigkeit und keine Einsamkeit kennen. 

Diese mittelmäßigen Seelen bilden die große Masse. Sie 
besitzen keine aristokratische Individualität, wie Christus, 
Buddha oder Plato sie fordern. Deshalb verkriechen sie 
sich in der Masse und hegen im geheimen nur einen Ge- 
danken: ihre eigene, letzte Selbstverherrlichung. Die Pat- 
moser! 


QI 


Nur wenn der Mensch allein ist, kann er Christ, Buddhist 
oder Platoniker sein. Das bezeugen die Christusstatuen und 
die Buddhastatuen. Ist er mit andern zusammen, zeigen sich 
gleich Unterschiede, werden Rangunterschiede geschaffen. 
Wenn Jesus mit andern Menschen zusammen ist, ist er 
Aristokrat, ist er Meister. Buddha bleibt immer Buddha der 
Herr. Franz von Assisi, der so demütig zu sein versuchte, 
findet doch ein zartes und kluges Mittel, durch das er un- 
umschränkte Gewalt über seine Anhänger gewann. Shelley 
war es unerträglich, daß er nicht der Aristokrat seines Krei- 
ses war. Lenin war ein Tyrann in schäbigen Kleidern. 
Es ist nun mal so! Macht ist da, wird immer da sein. So- 
bald zwei oder drei Männer zusammenkommen, vor allem 
um etwas zu unternehmen, tritt gleich Macht in Erschei- 
nung, und einer von ihnen wird Führer, wird Herr. Das ist 
unvermeidlich. | 

Gibt man die natürliche Macht des Mannes zu, erkennt 
man siean, wie das die Menschen der Vergangenheit taten, 
huldigt man ihr, dann entsteht große Freude und innere 
Erhebung, aus dem Mächtigen strömt Kraft über den 
weniger Mächtigen. Ein Machtstrom entsteht. Und darin 
besteht für immer und ewig der beste Teil des kollektiven 
Wesens der Menschen, und in einem selbst springt eine 
gleiche Flamme auf. Huldige einem Helden, schwöre 
ihm Treue, und du selbst wirst heldenhaft; das ist das 
Gesetz der Männer. Vielleicht ist das Gesetz der Frauen 
anders. 

Handele aber umgekehrt, was geschieht dann? Verleugne 
die Macht, so schwindet die Macht. Verleugne die Macht 
in einem größeren Mann, und du hast selbst keine Macht. 
Nun muß aber die Gesellschaft immer und ewig beherrscht 
und regiert werden. Wo die Masse die Macht ablehnt, 
muß sie die Obrigkeit zulassen. Die Obrigkeit tritt jetzt 
an die Stelle der Macht, und wir haben „Minister“ und 
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Staatsbeamte und Polizisten. Dann kommt das große Hasten 
und Drängen mit Ehrgeiz und Wettbewerb, und die Masse 
tritt sich unter die Füße, so sehr fürchtet sie die Macht. 
Ein Mann wie Lenin ist ein großer böser Heiliger, der an 
die vollständige Vernichtung der Macht glaubt. Wird sie 
Tatsache, dann ist der Mensch unsagbar arm, ausgeplün- 
dert, erbärmlich, elend und gedemütigt. Abraham Lincoln 
ist ein halbböser Heiliger, der fast an die vollständige Ver- 
nichtung der Macht glaubt. Präsident Wilson ist ein ganz 
böser Heiliger, der durchaus an die Vernichtung der Macht 
glaubt, — aber dabei größenwahnsinnig und neurasthenisch 
wird. Jeder Heilige wird böse — und Lenin, Lincoln und 
Wilson sind so lange wahre Heilige, als sie rein individuell 
bleiben; jeder Heilige wird indem Augenblick böse, in dem 
er mit dem kollektiven Selbst der Menschen in Berührung 
kommt. Dann wird er ein Verderber: auch Plato. Die großen 
Heiligen sind nur für das Individuum, das heißt: nur für 
eine Seite unseres Wesens, denn in den tiefen Schichten 
unseres Selbst sind wir nun einmal kollektiv. Und entweder 
lebt und webt das kollektive Selbst und wirkt sich in leben- 
diger Verbundenheit mit der Macht aus: oder es ist einsam 
und kümmert dahin in dem Versuch, die Macht und da- 
mit sich selbst zu vernichten. 

Aber heute ist der Wille zur Vernichtung der Macht un- 
umschränkt. Große Herrscher wie der letzte Zar — ich 
meine „groß“ in bezug auf die Stellung — werden durch 
den ungeheuren Antiwillen der Massen, den Macht ver- 
neinenden Willen, fast um ihre Verstandeskräfte gebracht. 


- Moderne Herrscher werden verneint, bis sie fast Idioten 


werden. Und dasselbe gilt von jedem Mann der Macht, 
falls er nicht ein Vernichter der Macht und ein unschuldig 


gefiederter böser Vogel ist; dann wird die Masse ihn unter- 


stützen. Wie können die gegen die Macht eingenommenen 
Massen, vor allem die großen mittelmäßigen Massen, je 
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einen Herrscher haben, der mehr wäre als ein Gegenstand 
des Hohnes und des Mitleids? 

Fast zweitausend Jahre lang hat die Apokalypse die ver- 
borgene Seite des Christentums gefördert und gepflegt: und 
ihre Arbeit ist beinahe vollendet. Denn die Apokalypse 
verehrt nicht die Macht. Sie will den Mächtigen morden, 
um selber die Macht zu besitzen und den Schwächling. 
Judas mußte Jesus den herrschenden Mächten verraten, 
weil Verneinung und Vorwand in der Lehre Jesu enthalten 
sind. Jesus war, selbst im Verkehr mit seinen Jüngern, der 
Vertreter des reinen Individuums. In Wirklichkeit wurde 
er nicht eins mit ihnen, arbeitete oder wirkte in Wirklich- 
keit nicht mit ihnen zusammen. Er war die ganze Zeit 
allein. Er machte sie tief irre, und irgendwo in ihrem Innern 
waren sie enttäuscht. Er wollte nicht ihr physischer Macht- 
haber sein; das Verlangen, der Macht zu huldigen, das in 
einem Menschen wie Judas lebte, fühlte sich verraten. Und 
deshalb beging auch dieses Verlangen Verrat: durch einen 
Kuß. Und genau so mußte die Offenbarung Johannis in das 
Neue Testament aufgenommen werden, damitsie den Evan- 


gelien den Todeskuß gab. 
Aus dem Buche „Die Apokal; pse“. 


K.H.WAGGERL / EIN MANN NAMENS ADAM 


Dorr, wo Adam lebt, dehnt sich der Wald meilenweit 
über die Flanken der Berge, wegloses düsteres Holz. Moore 
füllen den Grund der Täler aus, die Wildbäche reißen tiefe 
Schluchten in den morschen Fels. Auf sanfteren Hängen 
stehen alte Fichten prächtig über dem Beerenkraut, das ist 
der Wald, wie ihn das Rotwild liebt. Aber anderwärts haben 

Blitzschläge und Windbrüche große Löcher hineingefres- 

sen, dort schießt das Leben jung und üppig aus dem Boden, 
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Kuhschelle 
{ Scherenschnitt von K. H. Waggerl aus dem „Wiesenbuch“ 


allerlei Raubzeug nistet im verschwiegenen Unterho:z, 
Eulen und Füchse. Weiter oben verlieren sich die immer- 
grünen Fichten, und nur die Lärchen halten noch aus, dirt 
und krumm und geschunden von grausamen Stürmen, aber 
immer wieder grün und lebendig, wenn der Sommer 
kommt. 


| 


Hier lebt Adam, im Schutz der überhängenden Felsen hat . 
er sich seine Hütte gebaut. Er hat unbehauene Fichtenstäm- 


me gegen die Wand gelehnt und mit Rinde abgedeckt, das 
gibt ein warmes geräumiges Haus für den einsamen Mann. 
Er hat auch Moos getrocknet und in dieser Höhle ausge- 
breitet, Reisig und Schaffelle für sein Lager, und vor dem 
Eingang hat er sich einen Feuerplatz zwischen den Steinen 
aufgebaut. Hier kocht er in guten Zeiten seine dürftige 
Kost, oder er hängt frisches Fleisch in den Rauch, wenn es 
sich trifft, daß ein Tier in den Felsen stürzt und verdirbt. 
Es fließt auch Wasser in der Nähe, und das ist gut für den 
Mann, eine sichere (Quelle. Wasser und Feuer braucht er 
vor allem. 

Im Sommer hütet Adam die Schafe der Bauern im Kar. Die 
Herden vermischen sich, es sind viele Tiere, ein ganzes Volk 
von Schafen auf ewiger. Wanderschaft. Die Freiheit macht 
sie wild und scheu, aber Adam gibt ihnen Salz, ihn erkennen 
sie wieder in jedem Sommer. 

Das ist kein schlechtes Leben in seiner Art, ein königliches 
Leben unter freiem Himmel. Adam kommt wochenlang 
nicht in seine Höhle zurück, er schläft bei den Tieren und 
zieht mit ihnen weit umher auf der mageren Weide, und 
die Muttertiere nähren auch ihn mit ihrer Milch. Er kennt 
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viele Kräuter, die geheime Kräfte haben, und sammelt sie 


auf seinen Wegen, Arnika für Wunden und edle Raute für 


das Blut und die Wurzeln vom gelben Enzian, aus denen 


die Bauern ihren bitteren Branntwein brennen. Es gibt 
Pilze, die man wie Fleisch aufschwachem Feuer braten kann, 
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und im Spätsommer reifen die Beeren im Holz und auf den 
Halden, eine Unmenge von süßen Blaubeeren in manchem 
Jahr. Adam tauscht dafür Speck und Schafkäse bei den Senn- 
leuten ein, um diese Zeit gleicht seine Höhle einer Räuber- 
burg, gefüllt mit auserlesenen Schätzen, und Adam führt 
ein üppiges Leben bei Fett und Speck bis in den Winter 
hinein. 

So großartig lebt Adam, daß ihn bisweilen unversehens die 
Liebe anfällt. Er wird ruhelos und krank im Blut, nächte- 
lang streift er um entlegene Sennhütten, und den Mägden 
stirbt das Herz ab vor Angst, wenn sie den lauten Atem des 
Mannes in der Dunkelheit vor dem Fenster hören. 

Aber das währt nur ein paar Tage, später ist Adam wieder 
friedfertig wie immer, ein rätselhafter Mensch, der schweig- 
sam beim Herdfeuer sitzt, vielleicht ein Mann Gottes, den 
die Raben ernähren, bis seine Zeit anbricht. Niemand kennt 
seinen rechten Namen, er weiß auch selbst nicht viel von 
seiner Herkunft. Einmal in der Jugend ist er wohl mit frem- 
den Holzknechten über das Gebirge gekommen, er besitzt 
noch Werkzeug aus dieser Zeit, eine Axt und ein Messer. 
Aber das ist lange her, so alt ist niemand in dieser menschen- 
leeren Welt, daß er sich an die Zeit erinnern könnte, in der 
Adam jung war. Später verlor er sich in den Wäldern und 
kam nicht mehr in die Dörfer zurück. Er mag achtzig Jahre 
alt sein, vielleicht auch erst vierzig, die Weiber sagen so. 
Sein Bart ist lang und ausgebleicht wie die grünlichen Flech- 
ten der Wetterbäume, und die Not der langen Winter hat 
seinen Rücken krumm gebogen. Aber er hebt noch immer 
einen schweren Käsekessel allein von der Kette, und in den 
Herbstnächten hält nicht jeder Riegel seinerSchulter stand. 
Schlimm ist nur der Winter für Adam. Schon früh im Jahr 
kommen Stürme aus dem Kar, die Sennleute treiben das 
Vieh zusammen und ziehen heim. Schnee und Wind drük- 
ken den Mann tiefer in den Wald zurück, Anfangs trifft 
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er noch Holzknechte, die mit ihren Schlitten vom Tı 
heraufsteigen, nach den Blockhaufen Umschau halten ur. 
einen Ziehweg durch das Stangenholz schlagen. Dene 
hilft er dann zuweilen für einen Schluck Branntwein ods: | 


einen Laib Brot. Adam nimmt kein Geld für irgendeine: | 


Dienst. Manchmal trifft er freilich fremde Fußgänger ic 
Nebel auf dem Kar, die er dann führen muß und die nicht 


Besseres zu geben haben als ein paar Silberstücke. Adar | 


vergrabt das Geld unter seinen Pelzen, er kann nichts weiter 
damit anfangen. Ein krummer Nagel wäre schon mer, 
ein Stück Draht. 

Aber auch die Holzknechte bleiben nicht lange, sie haben 
es eilig mit dem verfluchten Fuhrwerk im Hochwald, tiefer 
im Tal ist die Arbeit leichter. Es kommt eine harte Zeit 
für Adam, trostlose Wochen im Frost und in der Finster- 
nis. Schneestürme überfallen ihn unterwegs, oft muß er eine 
lange Nacht im Freien aushalten, vom Wind geschüttelt, 
vom brechenden Holz bedroht. 

Nein, die Kälte ist nicht das Ärgste, am schlimmsten ist 
der Wind, er duldet tagelang kein Feuer vor der Höhle. 
Der Mann verkriecht sich im Moos und schläft. 

Er erfriert nicht. Adam ist am ganzen Leibe behaart wie 
ein Bär, und was er an Kleidern trägt, sein Rock und seine 
Decke, sind längst mit dem Pech und dem Schweiß an 
seinem Leibe festgewachsen. 

Gegen das Frühjahr hin bedrängt ihn der Hunger. Das 
Rauchfleisch ist aufgezehrt, auch das letzte Stück Brot. 
Adam hockt vor der Höhle, ausgezehrt und schwach, er 
gräbt die alten Käserinden aus dem Schnee und kaut Fich- 
tennadeln, bitteres Moos. Der Hunger treibt ihn weit um- 
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her, zuletzt legt er sich mit seiner letzten Kraft einem 


Stück Wild auf die Fährte. Er jagt es den ganzen Tag 
auf und ab durch den brechenden Schnee, bis es endlich 


mit wunden Läufen seinem Messer erliegt. Dann fällt er 
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selbst, zum Sterben erschöpft, über dem Tier zusammen, 
aber es ist das Leben, warmes Blut, frisches Fleisch für 
lange Zeit. 

Und die Tage wachsen, die Sonne schwingt sich hoch über 
den Berg. Langsam schmilzt der Schnee im Wald und auf 
den Almen, eines Abends steigt Rauch aus dem Dach der 
untersten Hütte, und jetzt ist der Tod überwunden. 
Auch die Schafe kommen zurück, wahrhaftig, die Bauern 
staunen und bekreuzen sich, wenn sie Adam in jedem Früh- 
jahr wieder bei ihren Herden treffen. Wie kann ein Mensch 
hier aushalten? Sogar im Tal gefror das Wasser in den 
Brunnenrohren, so furchtbare Winter gab es in manch 
einem Jahr. Und dann bleibt wohl einer von den Bauern 
bei Adam stehen, so etwas gefällt ihm, ein Mensch, der 
nichts braucht! Er redet mit dem Schafhirten, ja, er könnte 
vielleicht noch einen Knecht einstellen, soundso. 

Aber Adam will nicht Knecht werden, das lockt ihn wenig, 
eine warme Stube, leichtere Arbeit auf den Talhöfen. Hier 
lebt er, im einsamen Kar. Zur Sommerzeit schaut er von 
der Spitze des Berges weit über das Land. Er sieht Höfe, 
Kirchtürme und weiße Rauchfahnen in der Ferne, dort 
ist das Leben hundertfältig, ein behagliches und sicheres 
Dasein von Hand zu Hand, auch Adam erfährt mitunter 
etwas davon, wie leicht man dort lebt. Er selbst besitzt 
nichts als ein Messer und eine Axt. Adam ist ein einzelner 
Mann, frei und arm, wie der Mensch anfangs war. 


Und nun geschieht es, daß ein Jäger im Gebirge mit Raub- 
schützen zusammentrifft. Das ist gefährlich im Ödland. 
Halb ausgeblutet, mit einer Büchsenkugel in der Schulter, 
kommt er in das Dorf zurück. 

Die Bauern stehen vor dem Richtertisch, schauen nach- 
denklich in ihre Hüte und schütteln die Köpfe, — nein, sie 
wissen nichts von Wilddieben im Dorf. Vielleicht waren 
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es Fremde, auch Schafdiebe kommen mitunter über der 
Berg, das ist ein gottverdammtes Räubervolk auf der ande- 
ren Seite. Da hilft nichts, es findet sich keine Spur, kein 
Zeuge, um diese Zeit lebt niemand mehr auf dem Kar. 
Niemand außer Adam, aber der ist nur ein Schafhirt, ein l 
unzugänglicher Mensch. Und nun wird Adam als Zeuge | 
vor Gericht geladen. f 
Es ist im Frühjahr, die Bauern schicken Salz auf die Almen, | 
einer von den Knechten kann die Botschaft tiberbringen, | 
den grauen Brief ohne Ort und Namen. 

Der Knecht sucht einen Tag und den anderen, dann findet | 
er Adam endlich bei den Schafen auf der Weide. Adam ' 
nimmt das Salz und auch den Brief, gut, es ist ein Schreiben 
vom Gericht. Aber dafür muß der Knecht eine Weile bei | 
ihm sitzen und von seinem Käse essen, er ist einen weiten 
Weg gelaufen. Adam kann nicht lesen. Die Tiere wittern 
das Salz, sie drängen sich um ihn und rupfen ihm das Papier 
aus den Händen. 

Zwei Wochen später sucht der Wachtmeister nach Adam. | 
Er findet einen friedlichen Menschen, der unter den Felsen | 
hockt und seine Decke flickt. Es ist kalt an diesem Tag, | 
grau und trübselig liegt das Kar unter dem ziehenden 
Nebel. 

Ja, Adam hat die Vorladung bekommen, aber es war nichts 
weiter mit diesem Brief, die Schafe haben ihn gefressen. 
Die Schafe, so! | 
Der Wachtmeister versteht einen Spaß, — dann legt also | 
Adam keinen besonderen Wert auf eine übermäßige Korre- 
spondenz? Du bist nicht übel, sagt er. Aber mach dich fertig, 
verstehst du, es ist ein langer Weg! 
Adam versteht nichts. Er hat hier seine Schafe und seine 
Arbeit an dem Mantel, er will nicht in das Dorf gehen, wozu 
sollte das gut sein? Schüsse? Adam hat Schüsse gehört, das 
sagt er ja, es ist alles, was er weiß. | 
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Der Wachtmeister wird ungeduldig, er fangt an, die Sache 
weitläufig zu erklären, es ist Pflicht, verdammt noch einmal! 
Gesetz, versteht der Mensch so etwas nicht? Er kommt in 
Hitze und schreit, — so eine Schweinerei! Zu dir soll man 
wohl in Handschuhen kommen, was? Der Richter persön- 
lich? Bilde dir nichts ein, brüllt er, in deinem Dreckloch! 
Vorwärts, steh auf! 

Adam steht wirklich auf. Er hateine ganze Weile zugehört, 
aber jetzt langweilt ihn dieser aufgeregte Mann, er rollt seine 
Decke zusammen und geht fort. 

Geht, und spürt plötzlich eine Faust auf der Schulter. Adam 
zuckt zusammen, er knurrt und greift nach dieser Hand, 
ein kleiner böser Funke glänzt in seinem Blick. Die beiden 
Männer stehen sich ein paar Atemzüge lang stumm gegen- 
über. Der Wachtmeister trägt eine Waffe am Gürtel, aber 
daran denkt er vielleicht gar nicht, was soll er auch hier 
damit anfangen? Er schaut sich ratlos um, da ist das weite 
Kar, steinige Öde, und der Wind löscht ihm das Wort auf 
den Lippen aus. 

Nach einer Weile wendet sich Adam 1555 ab und ver- 
schwindet im Krummholz. 

Jawohl, das ist nicht ehrenvoll für den jungen Wachtmeister, 
so etwas kann der Richter nicht begreifen. Was heißt das, wer 
ist dieser Schafhirt ohne Namen, ist er Gott? Aber Gott selbst 
_ stand einmal vor dem Richter, das Gesetz ist über allem. 
Der Wachtmeister erhält den Befehl, Adam zu verhaften 
und vorzuführen, mit Gewalt, wenn Gewalt nötig ist. 
Adam liegt in seiner Höhle, er hat Wurzeln gesammelt und 
ordnet sie jetzt in Bündeln für seinen Handel. Dieses Mal 
will der Wachtmeister keine Umstände machen, er muß 
eine böse Scharte auswetzen, darum erklärt er mit scharfer 
Stimme, Adam sei verhaftet, und es werde schlimm enden, 


wenn er nicht augenblicklich gehorche, im Namen des Ge- 
setzes. 
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Es nimmt auch wirklich kein gutes Ende. Adam antwortet 
nicht, schließlich muß der Wachtmeister selbst in die Höhle 
kriechen. Er stößt mit dem Gewehrkolben irgendwohin ins 
Dunkle und trifft den Mann empfindlich an den Rippen. 
Das ist sein Unglück. Adam gerät sofort in eine rasende 
Wut, ohne Zögern geht er seinen Feind an. Der Wacht- 
meister merkt die Gefahr, er hebt die Arme vor das Gesicht 
und versucht rücklings aus der Finsternis und Enge zu ent- 
kommen. Aber während er sich bückt, erschlägt ihn Adam 
mit dem Beil. 

Bis zum Abend liegt der tote Mann vor der Höhle. Adam 
zündet ein Feuer an, lange sitzt er da und betrachtet seinen 
Gegner. Es ist ein kräftiger Mensch mit krausem Haar, sein 
Mund steht noch offen, aber er schrie nicht einmal, so 
schnell war er hinüber. Adam breitet seine Decke über dem 
Toten aus, es wird kalt. 

In der Dämmerung trägt er den Leichnam weit durch 
das Holz. Er ist traurig und redet mit ihm, — gibst nicht 
nach, du! sagt er. Nein, kannst nicht nachgeben ... 

Tief im Tal sucht er einen guten Platz im Moos unter 
jungen Bäumen. Er hat kein Werkzeug fürein Grab, darum 
schiebt er dem Toten seine Decke unter den Kopf, bricht 
frisches Reisig ab und deckt ihn sorgfältig zu. 

Die Hunde streifender Jäger finden den Leichnam. Nun 
liegt der erschlagene Wachtmeister im Amtshaus auf der 
Bahre, er schweigt, aber Adams Decke redet für ihn. Und 
die Dorfleute haben wohl etwas in ihrem Gewissen gut- 
zumachen, schon am folgenden Morgen ist alles, was einen 
Prügel schleppen kann, unterwegs auf der Jagd nach dem 
Mörder. 

Man entdeckt ihn gegen Mittag zwischen den Felsen. 
Die Schafe flüchten vor dem schreienden Haufen nach allen 
Seiten, nur Adam steht ruhig oben und mustert erstaunt 
seine Verfolger. Es sind Leute darunter, die er gut kennt, 
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Bauern aus dem Dorf. Er ruft sie auch an, — Jakob! schreit 
er, aber in diesem Augenblick fällt ein Schuß. Adam hört 
die Kugel pfeifen, er begreift endlich und setzt sich zur 
Wehr. 

Anfangs wirft er, im Buschwerk auf der Höhe kauernd, 
nur mit Steinen nach den nächsten, allein der Lärm, die 
Pfiffe und Rufe entzünden nach und nach sein Blut. Plötz- 
lich brüllt jemand laut auf, wankt und drückt die Faust in 
die Seite. Das Geschrei verstummt, die Leute fahren ausein- 
ander und schützen sich hinter den Felsen. Das ist gefähr- 
lich für Adam, er hat nicht viel Pulver zu verschwenden. 
Etliche von den Kühnsten suchen nach einem anderen Weg 
und kreisen ihn ein. 

Lange wehrt er sich verzweifelt gegen ein paar scharfe 
Hunde, die ihn zuerst von rückwärts anfallen. Schließlich 
aber wirft ihm jemand einen Prügel zwischen die Beine, 
er stürzt und ist verloren. 
Zusammengeschnürtschlepptman ihn auf einer Heuschleife 
ins Tal, ein blutiges Bündel. 


Dann kommt Adam in die Gefängnisse der Stadt. In der 
ersten Zeit steht er viele Stunden lang in seiner Zelle unter 
dem Fenster, regungslos, Trauer in den Augen. Er sieht 
den hellen Himmel, Wolken, vom Wind getrieben, ein 
kleiner Vogel streicht vorbei mit einem hellen Ruf. Adam 
nimmt seinen Weg wieder auf, immer an den Wänden ent- 
lang, immer im Kreise. Nachts geschieht es, daß er plötzlich 
brüllend gegen die Tür rennt, die Aufseher laufen zusam- 
men und überwältigen ihn, ehe er sich das Hirn an den 
Stäben zerschmettert. Seine Wunden heilen nicht, der 
Hunger höhlt ihn aus. Er nimmt nur Wasser zu sich, dann 
und wann eine Handvoll Reis oder Brot. 

Der Untersuchungsrichter ist ratlos vor der furchtbaren 
Unschuld dieses Menschen. Adam leugnet nichts, — ja, mit 
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dem Beil, mit dieser Hacke hat er den Wachtmeister er- 
schlagen. Das Gewehr behielt er, spater brauchte er es, aber 
seine Decke ließ er bei dem Toten, das alles ist einfach ge- 
nug. Und dennoch liegt etwas Verwirrendes in dieser Sache, 
etwas, das den Richter nachdenklich macht und milde 
stimmt. 

Geschah es also im Zorn, hatte Adam vielleicht einen alten 
Haß gegen den Wachtmeister? Nein, auch das nicht. Adam 
schüttelt den Kopf und atmet schwer. 

Schweigend hockt er auf seinem Stuhl, ein stumpfes er- 
schöpftes Tier. Zeitlebens haben ihn Wind und Wetter 
schonungslos mißhandelt, seine Haut ist schwarz wie die 
Rinde der Bäume, gegerbt von der Sonne und von Narben 
zerrissen. Ja,in allen Jahren seines Lebens stand er allein 
mit seinem zähen Mut, er kann diese Jahre selbst nicht 
zählen. Die Kälte fraß Löcher in sein Fleisch, Blitze streif- 
ten ihn, er lag viele Tage lang einsam unter dem erbar- 
mungslosen Himmel des Gebirges und wurde doch wieder 
gesund. Niemand kam ihm zu Hilfe, das versteht Adam. Hier 
aber verläßt ihn seine Kraft, hier ist er verloren. 

Der Richter betrachtet ihn lange, vielleicht müßte er jetzt 
die Tür weit aufmachen, irgend etwas Besonderes, Ver- 
ständiges tun. Aber er wirft nur seine Feder weg, — da 
liegt nun eine Feder neben einem Beil auf dem Richter- 
tisch. Und dann schickt er Adam wieder in die Zelle zu- 
rück. 

Adam wird den Ärzten übergeben, allein die Wissenschaft 
kann nicht viel zur Klärung beitragen. Adam ist ein ge- 
wöhnlicher Mensch, ein wenig schwerfällig, kein großes 
Licht natürlich, aber durchaus bei Verstand, was die Ver- 
antwortlichkeit betrifft. Indessen greifen auch die Zeitungen 
den Fall auf, für eine Weile wird der namenlose Schafhirt 
zum bekanntesten Mann in der großen Stadt, die Mei- 
nungen prallen hart aufeinander. Der Staat, sagen dieeinen, 
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die Kultur! Wankt nicht alles, wenn das Recht wankt? 
_ Hütet euch, warnen sie, die Anarchie ist auf dem Marsch! 

Das sind die grauen Bärte, Finsterlinge in den Augen der 
anderen. Sie, die Jungen, sind weniger ängstlich, sie fallen 
zwar nicht geradezu mit Beilen über ihre Gegner her, aber 
die Worte sind scharf genug. Zugegeben, zugegeben, Mord 
ist nicht erlaubt, außer in großem Stil. Allein, ist Adam 
etwa ein gewöhnlicher Räuber? Zum Teufel übrigens mit 
diesem Adam, darum geht es hier nicht. Es geht um die Frei- 
heit, behaupten die Jungen, dafür stehen und fallen sie. 

Jawohl, für die Freiheit, gegen die Gewalt, das meint auch 
der Verteidiger am Tage der Verhandlung. Er blättert er- 
regt in seinen Papieren, während der Staatsanwalt spricht, 
es ist eine großartige Gelegenheit, der entscheidende Augen- 
blick seines Lebens, das sagt ihm ein einziger Blick in den 
Saal. Und er will das Unerhörteste an Schlagkraft und 
Scharfsinn in seiner Rede aufbieten. Adam sitzt vor ihm 
zwischen den Wachsoldaten, zusammengekrümmt unter 
der Last seines wortlosen Kummers, still und scheu, er 
macht das vortrefflich. Nur die Handschellen bezeugen, 
daß man es mit einem Menschen von außergewöhnlicher 
Gefährlichkeit zu tun hat. Zeitweilig macht sich der Ver- 
teidiger Notizen auf einem Blatt Papier, es sind vielleicht 
nur Strichelchen, sinnlose Worte, die er da aufschreibt, aber 
beobachtet nur, wie er sich vorbeugt und die Hand an das 
Ohr legt! Wie er mühsam ein Lächeln unterdrückt, — was 
sagte der verehrte Herr Kollege soeben ? Hüten Sie sich vor 
Phrasen, sagte er, hier gilt nur das Gesetz, nichts anderes. 
Es habe auch in dieser Sache nicht an Versuchen gefehlt, 
das Wasser der Gerechtigkeit zu trüben. Aber der Fall 
liege klar genug, man müsse alle überspannten Ideen, alle 
Regungen des Mitleides unterdrücken zugunsten der Ge- 
samtheit, die in ihren Ansprüchen hoch über dem Schick- 
sal des einzelnen stehe, Besser — um mit dem Dichter zu 
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reden —, besser Ungerechtigkeit als Unordnung. Blut sei 
vergossen worden, und, bei aller Achtung vor der Kunst 
des Herrn Verteidigers, es werde ihm schwer fallen, dieses 
Blut von den Händen des Mörders zu waschen. 

Nein, es fällt ihm nicht schwer. Der Verteidiger richtet 
sein Wort an alle, er tut es mit Würde und klarem Ernst, 
auf eine wirklich erschütternde Weise. Klebt tatsächlich 
Blut an den Händen Adams, fragt er zum Schluß, sind das 
die Hände eines kalten Mörders? Nein, dieser namenlose 
Schafhirt ist irgendein Mensch, jeder im Saal könnte an 
seiner Stelle sitzen, ganz wörtlich verstanden. Das Gesetz 
fordert seinen Kopf, und warum? Es ist lächerlich: weil seine 
Schafe einen Brief gefressen haben, den er nicht lesen konnte 
oder wollte. Er ist in die Räder geraten, das Opfer einer 
Maschine, deren Knechte wir alle sind und die uns erbar- 
mungslos mit Vernichtung bedroht, wenn wir nicht irgend- 
wann einmal den Nacken beugen. Gehen Sie, meine Damen 
und Herren, nur über den Rasenplatz in einem Park, Sie 
werden auf dem Schafott enden, wenn Sie nicht rechtzeitig 
Ihre Freiheit verleugnen. Wir sind daran gewöhnt, sagt der 
Verteidiger, aber Adam wußte nicht, daß Sklaven über ihn 
urteilen werden. Ich verteidige hier niemand, erklärt er mit 
lauter Stimme, ich klage an! Das Gesetz, das der Staats- 
anwalt über das Schicksal des einzelnen stellt, dieses Ge- 
setz hat den Angeklagten zum Mörder gemacht. Nun mag 
es ihn richten... 

Die Geschworenen sprechen Adam frei. Aber sein Schick- 
sal erfüllt sich dennoch. Die Qualen so vieler Wochen 
haben sein Gehirn völlig verwirrt, das Geschrei der Leute 
im Saal macht ihn scheu, vielleicht begreift er auch gar 
nicht, was ihm der Vorsitzende erklärt. Ein Wachsoldat 
nimmt ihm die Handschellen ab, im gleichen Augenblick 
greift ihn Adam blitzschnell an. Der Irrsinn seiner Angst 


gibt ihm ungeheure Kräfte, es entsteht ein wildes Hand- 
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gemenge, Larm und Verwirrung. Er hat schon einige seiner 
Gegner gefahrlich verletzt, ehe ihn ein Soldat, vielleicht 
aus Versehen, mit dem Säbel ersticht. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRODER / DIE 
DRITTE SATIRE DES HORAZ 


's ist mit den Sängern ein Kreuz! — Der eine genau wie 
der andre — 

Tut, wenn ein Freund unter Freunden ihn angeht, nimmer 
den Mund auf; 

Aber zur Unzeit finden sie dann kein Ende. — Der Sarde 

War, der Tigellius so, August“ — und er konnt ihn doch 
zwingen —, 

Mocht bei der eigenen Freundschaft ihn, beim Haupte des 
Ahnherrn 

Anflehn, alles umsonst. Doch stach ihn der Kitzel, begann er, 

Kaum daß man saß, bald hoch, bald tief, bald donnernd, 
bald leise, 

„Evoe Bacche!“ und hörte nicht auf, bis die Tafel geräumt 
war. 

Niemals war der Mensch im Lot. Bald lief er, als folg ihm 

Stracks auf den Fersen der Mord, bald jüngferlich trippelnd, 
als trüg er 

Junos Opfergerät. Bald oben hinaus: Tetrarchen, 

Könige, unter dem tat er dirs nicht. Dann: „Ach, nur ein 
dürftig 

Tischlein, ein Müschelchen Salz und gegen den Winter 
ein Mantel, 

Ob er auch schmutzig und alt!“ — Und halfst du dann die- 
sem bescheidenen, 

Diesem enthaltsamen Mann mit tausend Sesterzen, so 
gähnte 
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Schon fünf Tage danach sein Beutel. Er trieb es die Nacht 
durch 
Bis an den Morgen und schnarchte bei Tag. Sich selber so 
ungleich 
Wüßt ich nicht einen. Da fragt mich schon wer: „Freund, 
bist du denn selber 
Fehllos?“ Sicherlich nicht, nur anders; schlimmer womög- 
lich. 
So, da der Mävius eben den Novius hinter dem Rücken 
Übel zerzaust, sprach einer: „Auch du? Bist blind? 
Oder schienst gern 
Besser, als jeder dich kennt?“ — „Mit mir selber bin ich so 
9 8 streng nicht.“ — 
Torheit. sprichts, unsittliche Selbstsucht, würdig des 
. Makels. 
Wenn du dem eigenen Fehl blédsichtig blinzelnd vorbei- 
schaust, 
Sag, was eräugst du dann so scharf mit den Blicken des 
Adlers 
Oder der Schlange den Fehl der Gefreundeten? Also ge- 
schieht dirs 


— — — — —— A — — — | * 


ä 


Wiederum recht, wenn jene den Pelz dir weidlich zer- 


pflücken. 
Der dort neigt ein wenig zum Zorn, er ist für die feinen 
Nasen der Herren zu grob, er reizt zum Lachen; denn 
bäuerlich 
Schor er das Haupt, auch läßt er den Rock nachschleifen, 
und schlottricht 
Schleppt an der Ferse der Schuh. Doch ist er ein Mann, 
wie du keinen 
Besseren findest, doch ist er dein Freund, doch birgt er in 
rauher 
Schale gewaltige Kräfte des Geists. — Geh, siebe dich selber, 
Ob nicht Natur in dich von Anfang Keime des Lasters 
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Säete, oder Gewohnheit, die leidige, tat es; denn wahrlich, 

Wo du den Acker nicht reutest und umgräbst, trägt er dir 
Dornen. 

Schaun wir zuvor den Liebenden an. — Er scheint für die 
Fehler 

Seiner Erkorenen blind, ja findet noch selbst an den Fehlern 

Sein Ergötzen, wie jener Balbin am Polypen der Hagna. 

Wahrlich, ich wollt, wir erkören im Dienst der Freund- 
schaft den gleichen 

Frommen Betrug, und ihn krönte mit ehrlichem Namen 
die Tugend. 

Denn wie der Vater die Fehler des Sohns beschönigt, so 
sollten f 

Wir mit den Freunden im ähnlichen Fall das Ähnliche 
tun. — Der 

Sagt von dem schielenden Knaben: „Er blinzt.“ „Mein 

Hähnchen, mein Lammlein“ 
Tauft er den Zwerg, mißschaffen wie Sisyphus eh, der Al- 


raune. 

„Obein“ nennt er den Jungen, dem völlig verquer die Ge- 
lenke 

Stehn; ja, wär er gelähmt, so begütigt er: „Schwach auf 
den Füßen.“ 

Nun, und da drüben dein Freund lebt allzu kärglich? Ent- 
haltsam 

Mög er dir heißen. Der andre dort? Ein Schwätzer und 
Prahlhans? 

Gern unter Freunden erschien er als Mann von Welt. Und 
der dritte 


Jach zum Streit? Da halt ihm zugut ein feurig Geblüt. — So 

Mein ich, erwerben wir Freunde, so halten wir Freunde 
beisammen. 

Aber wir machen die Tugend zur Bosheit, trüben mit 
Schlamm das 
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Klarste Gefäß. Lebt einer mit uns und hat ein gefügig 

Wesen, so heißt er mit eins ein Augendiener. Den langsar 

Denkenden schelten wir „schwer von Begriff“; ein andrer 
bemüht sich 

Fallen und Schlingen zu meiden und keinerlei Blöße zu 
zeigen, 

Wird doch hier jeder ins Treiben verstrickt, darinnen die 
bare, 

Grimmige Mißgunst grünet und Untat jeglicher Art. — Da 

Heißt es uns denn vorsichtig und klug? Nein, falsch und 
verschlagen, 

Mag auch wohl einer zu harmlos sein, zu plump wie ich 

selber 

Dir, o Mäzen, mich oftmals wies und mitten im Lesen, 

Mitten im Sinnen mit leerem Geschwätz den Schweigenden 
anfuhr. 

„Klar wie der Tag! Der Kerl ist ganz von Sinnen.“ -O wehe, 

Schmieden wir nicht den Pfeil, der bald auf uns selber zu- 
rückschnellt? 

Denn wer käm vollkommen zur Welt? Der Beste bedünkt 
noch, 

Wer an dem wenigsten leidet. Der Freund aber wäge, wie 
billig, 

Gegen mein Schlechtes das Gute. Und wenn das Schlech- 
tere dann — Gott 

Gebs! — was weniger wiegt, so nehm er vorlieb, wenn er 
selber 

Liebe begehrt. Ich wäg ihn alsdann auf der nämlichen 
Waagschal. 

Soll dein eigener Pickel den Freund nicht widern, so mußt du 


| 
i 


* 


| 


ae _ 


Ihm seine Warze verzeihn. Das darf er verlangen; denn 


billig 
Laßt Entschuldigung gelten der Mann, der sie selber be- 
nötigt. 
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Schließlich, da keiner das Laster des Zorns und der anderen 
Torheit 

Erbe mit Stumpf und Stiel zu roden vermöchte, warum 
denn 

Lassen wir nicht der Vernunft ihr Maß und Gewicht, auf 
daß sie 

Nach dem Grade des Fehls den Grad der Rüge bestimme? 

Wenn ein Meister den Knecht, der - abzuräumen bestellt — 


die 

Übrige Hälfte des Fischs und die laulichte Brühe geschlürft 
hat, 

Stracks an das Kreuz schlüg, sag,wer dünkt von beiden der 
ärgre 

Wüterich oder Verbrecher? — Ein Freund läßts irgendwo 
fehlen; 

Du aber, willst du’s ihm nimmer verzeihn, verbitterst dein 
Leben, 

Mußt ihn verabscheun, mußt, wie den Wucherer Rufe der 
Schuldner, 

Fliehn, der — es sei denn,er klaube,sobald der triste Ver- 
fallstag 


Naht, von rechts oder links den Zins beisammen &, die eigne 

Gurgel, Gefangenen gleich, ans Messer liefert und lauscht 
den 

Faden Geschichten. — Dieweil er im Rausch das Lager ge- 
näßt, den 

Teller vom Tisch gestoßen, den schon der König Evander 

Ehmals gebraucht, oder lüsternen Gaums die Hühnerpastete 

Mir vor der Nase gestohlen, die mein war, wäre der Freund 
mir 

Minder genehm und wert? Wer dann, wenn er wirklich 
zum Dieb ward 

Oder sein Wort brach oder die Bürgschaft schnöde ver- 
leugnet? 
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Der, dem ein jeglicher Fehl gleich schlimm deucht, kommt 
ins Gedränge, 

Wenns um was Wirkliches geht. Verstand und Brauch 
widerlegens, 

Ja und der Vorteil selbst, der Ursprung Richtens und 
Schlichtens. 

Als aus der Scholle zuerst ein tierisch Wesen hervorkroch, 

Stumm und erbarmungswert, da hat es um Lager und 
Baumfrucht 

Erst mit Fausten und Krallen, hernach mit Knütteln, zu- 
letzt mit 

Waffen gekämpft, die Notdurft erst viel später geschmiedet, 

Bis sie dann Laut und Wort der sinnvoll zeichnenden Rede, 

Bis sie dann Namen erfanden. Von dort ab ruhte die Zwie- 
tracht, 

Und sie begannen sich Festen zu baun und Gesetze zu 
geben, 

Daß kein Dieb sein sollte, noch Ehebrecher, noch Räuber. 

Denn vor Helena war der Schoß einer Männin des Krieges 

Schändlichster Born; doch fielen in unvermeldeten Schlach- 
ten, 

Die, so nach Sitte des wilden Getiers zufällige Liebschaft 

Raffend, der Stärkere niedergemacht wie der Stier vor dem 
Rudel. 

Furcht des Unrechts zeugte das Recht. Du mußt es ge- 
stehen, 

So du der Welt Urkund und Jahrbuch deutest und auf- 
rollst. 

Nimmer vermag die Natur das Recht zu scheiden vom 
Unrecht, 

Wie sie das Wohl vom Webh, den Reiz absondert vom Ab- 
scheu; 

Und du verföchtests mit Gründen umsonst, daß der, der 
im fremden 
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Garten ein Kräutlein brach, und der,so nächtens der Götter 
Heilige Stätte geplündert, das Nämliche taten. Ein Maß tut 
_ Überall not, das die Sühne gemäß dem Frevel begrenze 
Und nicht mit Geißeln fahre darein, wo die Gerte genug tät. 
Furcht ich doch immer, du lassest es dort mit dem Stecken 
bewenden, 
Wo es der härteren Schläge bedurft, sobald du den Mund- 
raub 
Neben die Schändung des Heiligtums stellst und drohst 
| mit der gleichen 
Sichel so Großes wie Kleines zu mähn, wenn einmal die 
Menschheit 
Dich in des Königes Würden bestellt. — Wenn freilich der 
Weise 
So, wie du sagst,ein Meister und reich und schön und ein 
König, 
Freund, was begehrst du noch, was doch schon dein? „So 
weißt du denn nicht, was 
Vater Chrysippus gelehrt? Zwar fertigt sich nimmer der 
Weise 
Sohlen noch Stiefel und ist dabei doch ein Schuster von 
Fach.“ — Was? 
„So, wie Hermogenes schweigt und ist dabei dennoch ein 
feiner 
Sänger, in Trillern geläufig; und so, wie der Schwätzer Al- 
fenus, 
Als er sein Werkzeug niedergelegt und die Bude geschlossen, 
Dennoch ein Bader verblieb, so ist Werkmeister der Weise 
Jegliches Werks, ist König allein.“ — Dir zupfen die losen 
Buben den Bart, und wenn du sie nicht mit dem Stecken 
im Zaum hältst, 
Drängen sie alle heran und zerren dich, bis du vor Ingrimm 
Jammerlich berstest und brüllst, der großen Könige größter. 
Daß ich es kurz mach: du, für deinen Groschen im Volksbad 
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Sauber gepflegt, gehst heim, ein König, ohne Gefolgschat: 

Außer dem blöden Crispin. Mir werden freundliche Freunde 

Gerne verzeihn, was ich Dummes verbrach; und ich trag 
ihren eignen 

Fehl mit Geduld und will bei Gott ohn Ämter und Würden 

Seliger leben und sterben als du, hochmögender König. 


OTTO FREIHERR VON TAUBE/DER GEISTER- 
BLICK 


Serr Wochen herrschte der Winter unbestritten; strammer 
Frost hatte die Gewässer vereist, über ganz Schweden war 
dichter Schnee niedergegangen — weich, weiß, regelmäßiz 
tagelang durch die graue Stille flockend. Seit nun sein Ge- 
riesel aufgehört hatte, kannte während des kurzen Tages 
im Sonnenscheine das gesamte Reich nur drei Farben: unten 
das einheitliche blendende Weiß der Fläche und das 
Schwarz des Waldes, soweit die Tannen nicht gleichfalls 
in weite weiße Mäntel gehüllt dastanden, darüber aber das 
tiefe und reine Blau des Himmels. Brach jedoch — schon 
am frühen Nachmittage — die langanhaltende Nacht ein, 
so leuchtete es sacht über der weißen Erde vom Schnee wie 
aus eigener Kraft; ferner als sonst erschienen jenseits des 
Dunkels die Sterne; ihr Glitzern war wild, oft so wild, daß 
sie trotz ihrer Erdferne die Menschenkinder nicht die er- 
habenen, gleichgültigen Zuschauer ihrer Geschicke deuch- 
ten, sondern aus dem Unendlichen durch die Leere nieder- 
wirkende feindselige Mächte. So zwitzerten sie herab, doch 
auch gegeneinander, als ob sie da droben sich gegenseitig 
bestritten, heftig, bis unversehens aus der Richtung des 
Poles ein düster blutrotes Licht die Welt überwölbte, sich 
zwischen das böse Funkeln der Höhe und das mattleuch- 
tende Weiß des Grundes legte, das nun rosenfarb dammerte. 
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Doch, wie gekommen, so plötzlich war auf einmal die 
fremdartige Erscheinung verloschen. 

Im Sumpfgebiete des Kronoberg-Lehens hatte auf den 
: Herrenhöfen das Winterleben angefangen, das, anders als 
in anderen Gegenden auf dem Lande, im Verhältnis zum 
Sommerleben das geselligere war. Denn zu jener Zeit, vor 
etwa fünf Jahrzehnten, da die dortigen Moore als solche 
noch wirklich bestanden, pflegten sie während der warmen 
Monate den Nachbarverkehr völlig zu unterbrechen. Wenn 
2. B. die Sabelskjöld, die im breiten hölzernen Gutsgebäude 
von Björkborn hausten, die Gräfin Tre Rosor auf Schloß 
Gammla Stenstorp besuchen wollten, das, nach heutigen 
Maßen gerechnet, nur zehn Kilometer von ihnen ablag, 
mußten sie, um nicht auf Umwegen volle sieben Stunden 
lang Pferde anzustrengen, den Winter abwarten. Dann 
waren die Sümpfe gefroren, waren aus dem Stegreif zahl- 
reiche über das Eis weg führende Winterwege unter den 
hin und her gleitenden Schlittenkufen entstanden. Nicht 
nur die beiden vorgenannten — sämtliche Herrenhäuser der 
Gegend waren auf einmal einander nahegertickt; eine breite 
Gastlichkeit hub an. Unangemeldet fuhr Nachbar beim 
Nachbarn vor; Ansage hätte ja, da der Reichsfernsprecher 
damals noch etwas Unbekanntes war, der Abfertigung eines 
Boten bedurft, einer Umständlichkeit, die man auf Gütern 
gern vermeidet, und ein Brief mit der Staatspost bewegte 
sich auf den herkömmlichen Staats- und Sommerstraßen so 
langsam, daß er dem beabsichtigten Besuche nachgehinkt 
ware. So war man denn allenthalben unerwarteter Heim- 
suchung aus der Nachbarschaft gewärtig. Warum auch 
nicht? Küche und Keller waren in jedem Hause gut ver- 
sehen; Fleisch und Fisch hielten sich im Winter bestens, 
für Dörrgemüse, Backobst und Eingemachtes war im Som- 
mer reichlich vorgesorgt worden; genügte zur Speisung all 
der vorfahrenden Gäste das Vorrätige nicht — war der von 
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der jüngsten Treibjagd herrührende Elchschinken bereits 
ausgegangen —, mußte rasch ein Schwein oder ein Schaf 
daran glauben. Küchenkunst wußte aus den alltäglichsten 


Dingen Leckerstes zu bereiten, Hunger, auf schellenklin- _ 


gelnder Schlittenfahrt angereizt von der frischen Luft, war 
ein noch besserer Koch. 

Im Kirchspiel und in der ganzen Umgegend galt Schloß 
Gamma Stenstorp für verhältnismäßig still, obwohl es auch 
dort niemals an Gästen fehlte. Der weitläufige, hochgiebe- 


lige Quaderbau, an Stelle einer altschwedischen Holzburg 


errichtet, als zur Zeit des Westfälischen Friedens der schwe- 
dische Adel reich geworden und für seine Verdienste mit 
Herrschaften aus Königsgut und mit Titeln begabt worden 


war, galt für düster; woran das lag, konnte freilich niemand | 


erklären. Das Innere war prunkvoll und hatte viele Feste 
gesehen, namentlich, solange die Tre Rosor beinahe das 
ganze Lehen als ihre Grafschaft beherrschten. Wahrschein- 
lich hätte man dieses Haus auch nur für stattlich und feier- 
lich ausgegeben, wenn Jugend in ihm vorhanden gewesen 
wäre. Aber die Gräfin war nach kurzer glücklicher Ehe 
kinderlos nachgeblieben. Sie stellte ihre gesamte Mütter- 
lichkeit in den Dienst des Wohltuns; und da sie zu der 
Frauenart gehörte, von der man zu sagen pflegt, sie stünde 
mit beiden Füßen fest auf der Erde, sorgte sie beispielswür- 
dig für ihre Hintersassen, für die Bedürftigen des gesamten 
Kirchspiels, für arme Verwandte. Zwei vermögenslose ält- 
liche Muhmen hatte sie ganz im Hause aufgenommen, wo 
sie freilich nicht müßig sitzen durften; die Schloßfrau ver- 
langte, daß jeder sich rege, und hatte die beiden Fräulein 
zu ihren Helferinnen ausgebildet. Doch nicht nur von Mit- 
bewohnern dieser Art war Schloß Gammla Stenstorp be- 
völkert: verheiratete Jugendfreundinnen und Basen pflegten 
dort häufig und lange mit Mann und Kind Gastfreundschaft 
zu genießen; Nachbarn kehrten dort ein. Dennoch schien, 
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trotz manchen heiteren Zeitspannen, die Heiterkeit in 
Gammla Stenstorp nicht bodenständig; sie mußte erst hin- 
eingetragen werden, und Gräfin Ebba schmachtete nach ihr. 
So mochte sie auch die Wärme und Liebe, die sie sonst eignen 
Töchtern gewidmet hätte, auf dies oder jenes Fräulein der 
Nachbarschaft übertragen; die jungen Wesen indessen, un- 
bewußt den Liebesschatz, der für sie dort offenstand, begrei- 
fend, fühlten sich fast immer zur ihr gezogen. „Tante Ebba“, 
die beginnende Vierzigerin, hatte daherstetsJungemädchen- 
freundschaften; das galt besonders von ihrem Umgang mit 
den Fräulein auf Björkborn, den Töchtern des Generalmajors 
außer Diensten Sabelskjöld, welche mutterlos waren. 

Von diesen hatten inzwischen zwei sich verheiratet und 
weilten fern vom Vaterhause. Dafür war gerade die jüngste, 
Märta, aus einer Stockholmer Erziehungsanstalt heimge- 
kehrt; sie hatte zwei ihrer hauptstädtischen Freundinnen 
zu längerem Aufenthalte auf das Gut mitgebracht, Elisa 
Hjörthufwud und die kecke Gunilla Wedderhorn. Das 
Kleeblatt junger Edelfräulein war seit etwa acht Tagen 
vierblätterig geworden durch die Ankunft der Preußin 
v. Quitzow, einer entfernten Verwandten des Hauses, die die 
Eltern auf Einladung der schwedischen Vetternschaft hin- 
übergeschickt hatten. 

Als nach einer Reihe strahlender, durch Eislauf und andere 
Wintervergnügung wohlausgenutzter Tage wieder der köst- 
liche Morgen durch die Eisblumen an den Scheiben des gut 
durchwärmten Björkborner Eßzimmers leuchtete und am 
reichlich gedeckten Frühstückstische die Freundinnen rat- 
schlagten, was man bei dem herrlichen Wetter unter- 
nehmen solle, waren alle vier — wie noch in jeder voraufge- 
gangenen Frühe — für eine Schlittenfahrt. War es doch so 
freudvoll, gehörig in Pelze verpackt, über die von Kristall- 
splittern funkelnde Fläche wegzugleiten — hingezogen von 
finken Pferden, unter deren Hufen der Schnee einem ins 
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Gesicht flog, den wässerigen Eisgeschmack des Frostes au | 
den Lippen und den warmen, lebendigen Duft des hafer- . 
ernährten Tieres einatmend, das selbst, im Trabe ausgrei- - 


fend, die einfache Winterlust zu genießen schien. 

„Jetzt kennst du bereits“, wandtesich die Tochter des Hauses 
zur deutschen Verwandten „das schwedische Landleben von 
zwei Gütern her. Ich zeigte dir gern noch ein drittes Haus, 
ein wirkliches Schloß, deren es bei uns ja nur wenige gibt. 
Fahren wir zur Gräfin Tre Rosor nach Gammla Stenstorp. 
Dann siehst du erst einen ganz vornehmen Herrensitz.“ 
Man war einverstanden. „Nicht wahr?“ fragte die junge 
Ausländerin, die sich in der fremden schwedischen Welt 
zurechtzufinden suchte, ihre Base: „Nicht wahr, die Tre 
Rosor gehören doch zu dem... wie nennt ihr es doch? 
dem Königsadel?“ Marta Sabelskjöld antwortete: „Gewiß; 
sie gehören zu den Häuptlingsgeschlechtern, aus denen 
wir ehemals unsere Könige wählten, und ebensogut wie die 
Wasa hätten auch die Tre Rosor Könige werden können. 
Doch diese Häuptlingsgeschlechter sind heute zum größ- 
ten Teile ausgestorben; auch der Mann der Gräfin Ebba 
auf Gammla Stenstorp war der letzte seines Stammes.“ 
— „Nein,“ unterbrach Gunilla Wedderhorn die Freundin: 
„Es lebt ja noch Gräfin Ebbas Schwiegervater, der alte 
Sten Tre Rosor, und lebt, wie ich von meinem Groß- 
vater weiß, gleichfalls auf Gammla Stenstorp.“ — „Frei- 
lich,“ meinte Märta, „doch Graf Sten zählt so gut wie 
nicht mehr unter die Lebenden. Man sieht ihn nie. — Er 
ist ein schr ehrwürdiger und unglücklicher Mann“, fügte 
sie mit Betonung hinzu, als sie dem Ausdruck der Deut- 
schen ablas, sie möge auf das Vorhergesagte hin den alten 
Grafen für jemand halten, der sich etwas habe zuschulden 
kommen lassen und sich damit unmöglich gemacht habe. 
„Ein sehr unglücklicher Mann,“ wiederholte sie, „du weißt, 
Gunilla, das Schicksal der Tre Rosor...“ 
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Das Gespräch nahm eine andere Wendung, indem man 
zu beraten anhub, ob man zu zweit in je zwei kleinen ein- 
spännigen oder zu viert in einem großen zweispännigen 
Schlitten fahren sollte, ob die jungen Mädchen sich selbst 
kutschierten oderlieber einen Stallburschen mitnähmen.Der 
General bestimmte: „Ich weiß schon, wenn ihr einmal in 
GammlaStenstorp seid, bleibt ihr auch zum Abendbrot dort. 
Zur Heimkehr ist es dann zwar nicht finsterer als nachmit- 
tags. Aber ihr seid dann müder, und so ist es mit dem Kut- 
schieren nichts. Nehmt den Peter oder den Assaph mit.“ 
Da den Madchen damit die Freude des Selbstkutschierens 
beschnitten wurde, die bei zwei kleinen Schlitten ihnen noch 
ausgiebiger zugefallen wäre, entschlossen sie sich für die 
Freude gegenseitiger Gesellschaft und für den großen Vier- 
sitzer. Rotbackig und mit leuchtenden Augen, fröhlich und 
scherzend genossen sie die Fahrt. „Wofür hältst du dieses 
Gelände?“ neckte Gunilla Wedderhorn Gustchen Quitzow, 
als sie über eine völlig glatte weiße Strecke hinwegstoben. 
„Für ein Rüben- oder Getreidefeld“, antwortete die Preußin 
nach norddeutschen Begriffen. Die anderen lachten auf. 
„Das sind unsere berüchtigten Sümpfe, da kommt man dar- 
über wie der Reiter in eurer Ballade vom Bodensee“, be- 
lehrten sie. 

Sie schilderten der neuen Freundin das Fürchterliche die- 
ses sommerlichen Verkehrshindernisses und erzählten von 
einigen Unglücksfällen, die sich vor grauen Zeiten ereignet 
hätten. „Jetzt aber ist das Moor ganz gebändigt vom Frost“, 
schloß Märta. „Ich finde es gar nicht so kalt“, meinte im 
Anschluß daran die Fremde. „Das kommt daher,“ sagte 
Elisa Hjörthufwud, „daß die Kälte in unseren Breiten stets 
mit Windstille verbunden ist. Übrigens magst du recht 
haben,“ fuhr sie fort, „es ist wirklich wärmer geworden.“ 
Sie sahen sich um. „Der Himmelsrand“, bemerkte Märta, 
„ist in der Tat etwas milchig.“ 
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„Hör mal,“ unterbrach Gunilla, „bekommt man den Grafen 
Sten wirklich nie zu Gesicht? Ich lernte ihn so gern kennen. 
Ich habe so viel von ihm gehört. Mein Großvater und er 
sind als Knaben befreundet gewesen — oh, damals war er 
gar nicht menschenscheu, eher alles andere! — Sie waren 
zusammen Pagen bei Königin Desideria, der Frau Karl Jo- 
hann Bernadottes. Und danach sind sie noch viel zusammen- 
gewesen, bis er sich hierher zurückzog. Wenn ich nun 
sagte, ich hätte dem Alten Grüße von meinem Großvater 
zu bringen, glaubst du, Märta, er käme dann zu uns her- 
aus? Ich habe noch nie einen Mann mit dem zweiten Ge- 
sicht gesehen.“ — „Mit dem zweiten Gesicht!“ rief die 
Deutsche verwundert aus: „Ich dachte, das wäre nur ein 
Ammenmärchen, das gäbe es gar nicht!“ — „Doch, das 
gibt es,“ erwiderte Märta, „und bei den Tre Rosor ist das 
erblich; die einen von ihnen neigen mehr dazu, die anderen 
minder; Gräfin Ebbas Mann hatte es gar nicht. Beim Gra- 
fen Sten ist nun das Fürchterliche, das ihn so unglücklich 
macht, daß er den Menschen ansieht, wann sie sterben 
müssen. Je näher jemand dem Tode ist, desto undeutlicher 
erscheint er ihm, und solche, denen der Tod dicht bevor- 
steht, kann er überhaupt nicht mehr wahrnehmen. Auf 
diese Weise hat er nun so viel Tod und Trauer sich bereiten 
sehen, ist er auch zur Überzeugung gekommen, er habe 
die eigene Erschütterung sich anmerken lassen und damit 
anderen Menschen Schrecken und Schmerz verursacht, daß 
er, um nicht mitzuleiden und Leid zu verbreiten, Umgang 
gänzlich meidet außer dem mitseinen Allernächsten. Wenn 
seine Schwiegertochter mit den zwei Muhmen allein zu 
Hause ist, nimmt er an ihren Mahlzeiten teil und an ihrem 
übrigen Leben. Er soll ganz reizend sein, und sie lieben 
ihn alle sehr. Doch vor Fremden zeigt er sich nicht.“ 

„Erzähl doch die Geschichte mit dem Schmiede, sie ist so 
schön gruselig“, bat Gunilla. „Nun,“ begann Märta, „das 
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war zur Zeit, als Graf Sten noch jünger war und glaubte, 
seine Gabe sei ihm zum Heile der Menschen verliehen; 
Gott habe ihn dazu bestellt, sie auf das Ende vorzubereiten. 
Eines Tages begegnet er seinem Dorfschmiede. Er sieht ihn 
ernst an und fragt: ‚Lars, hast du schon dein Testament ge- 
- macht?“ Und der Larserschrickt, geht heim, legt sich hin und 
. stirbt. Einige sagen, er hätte gar nicht sterben müssen, nur 
die unheimliche Frage des Grafen habe ihn umgebracht. 
Jedenfalls hat auf diesen Fall hin unser damaliger Pfarrer be- 
gonnen, dem Grafen das Warnen auszureden. Seitdem aber 
hat der Graf sich auch immer mehr zurückgezogen.“ 
„Ist es wahr,“ fragte Elisa, „daß die Gräfin, obwohl der 
Alte den Tod seines Sohnes, ihres Mannes, vorausgesagt 
habe, an die Gabe des Schwiegervaters nicht glaubt?“ — 
„Graf Niels war lungenkrank, so war es kein Kunststück, 
seinen Tod vorauszusehen und vorauszusagen,“ gab Marta 
Bescheid: „Man kann auch nicht wissen, ob Gräfin Ebba an 
die Gabe des Alten nicht glaubt oder nur an sie nicht glauben 
_ will, Sie ist ihm zugetan, sie fürchtet, er werdein der Einsam- 
keit, der er sich ergeben, schwermütig, ja sagen wirs gerade 
heraus, verrückt werden. Sie strengt sich an, ihn unter 
Menschen zu bringen. Deshalb stellt sie auch seine Gabe 
vor aller Welt in Abrede und sucht ihm auch, was sie vor mir 
schon mehralseinmaleinen Unsinn nannte, auszureden.“ 
„Dann könnte Gräfin Ebba,“ meinte Gunilla, die neu- 
gierige Hauptstädterin, „wenn ich sie bate und mich auf 
Grüße meines Großvaters an seinen Jugendfreund beriefe, 
möglicherweise versuchen, den alten Herrn zu uns heraus- 
ulocken?“ „Wahrscheinlich,“ antwortete Marta, „doch 
bãte ich an deiner Stelle lieber nicht darum.“ — „Warum?“ 
lachte Gunilla, „das wäre doch so unheimlich!“ Versonnen 
antwortete Märta: „Wer weiß...“ 

„Angsthase!“ rief Gunilla: „Wenn irgend jemand, so sind 
wir vier Mädchen gesunde kräftige Wesen, dem Tode 
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weit. Lauter Jugend fährt hier! Jung ist sogar unser Kz: 
scher!“ — „Ich täte es lieber nicht“, beharrte Märta. G:- 
nilla hatte jedoch bereits andere Gedanken im Kopfe. 


„Hörte ich nicht,“ sprang sie ab, „der Peter, der Kutscher, 


habe in vierzehn Tagen Hochzeit?“ Und nun freuten sich 
alle vier Fräulein, die Kutscherköste mitzumachen. Marts 
beschrieb ihrer Base schwedische Hochzeitsbräuche, er- 
zählte von Trachten und Brautkronen. Und der schmucke 
Bursch, vorübergehend in das Gespräch der Herrschaft mit- 
bezogen, teilte seine Freude den Fräulein und sie die ihrize 
ihm in die Herzen mit. 

So war man in bester Laune unversehens, durch den gerad- 
anstrebenden kahlen Baumgang, im offenen Ehrenhofe 
angelangt und hielt vor dem Portale, darüber vom Schilde 
die drei Rosen, nach denen das alte Hauptlingsgeschlecht 
sich benannt hatte, niederschauten. Die Gräfin, groß und 
noch schön, mit entschiedenen Gesichtszügen und Be- 
wegungen, die ihre herzhafte, tätige, Gegrübel und Triv- 
mereien abholde Art verrieten, empfing ihre junge Freundin 
Märta mit Umarmung und hieß die übrigen in ihrer ge- 
raden, erfrischenden Art willkommen. Sie trafen das Schlo’ 
voller Gäste; mehrere befreundete Familien waren mit ihren 
Kindern zu vorübergehendem Aufenthalt eingetroffen. Die 
junge Deutsche wunderte sich, wie man dieses belebte Haus 
düster finden könne; die bereits tief stehende Sonne schien 
so golden durch die großen Fenster der Saalflucht herein 
und spielte mit den schaukelnden Prismen und Zäpfchen 
der venezianischen Kronleuchter, so daß von den darin ge- 
brochenen Strahlen Hunderte von regenbogigen Flecken 
an den gegenüberliegenden Wänden tanzten. Als das große 
Licht aber untergegangen war und hinter den entlaubten 
Birken des Schloßhügels ein breiter, immer finsterer wer- 
dender roter Streifen herüberglühte, als es draußen zu däm- 


mern und drinnen zu schatten begann, als leise huschende 
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Diener die Fensterladen sperrten und die Lampen brach- 
ten, als nun undurchdringlich schummerige Ecken in den 
weiten Räumen entstanden und bisher kaum beachtete 
Ahnenbilder von seltsamer Gegenwart wurden, da ward 
es dem jungen Wesen merkwürdig fremd und wehe ums 
Herz. Just wurde man von einem der betreßten Bedien- 
ten — in Kniehosen mit weißen Strümpfen und weißen 
Handschuhen — zum Mittagessen gebeten, das nach schwe- 
discher Sitte um drei Uhr stattfand; am Imbißtische, an 
dem man dortzulande sich stehend auf die Hauptmahl- 
zeit vorbereitet, fand Gustchen Quitzow sich neben der 
Base wieder, von der sie durch andere Gäste zuvor getrennt 
worden war; sie gestand Märta, wie ihr zumute war. Märta 
antwortete: „Das ist hier in Gammla Stenstorp immer so: in 
allen anderen Häusern ist der Augenblick, wo man die Lam- 
pen zündet und zum Mittagessen geht, der allerbehaglichste. 
Hier ergreift einen immer Schmerz. Bei Tische geht das 
dann vorüber, und hernach ist einem ganz wohl.“ — „Ich 
wünschte nicht dem alten Grafen zu begegnen“, meinte 
die Deutsche, „ich auch nicht“, die Verwandte. 

Ganz anders arbeitete die Neugier in der Stockholmerin. 
Beim Essen, wo man um den langen Tisch über zwanzig 
an Zahl gesessen hatte einschließlich der größeren Kin- 
der — während die kleineren von Erzieherinnen an einem 
Sondertische geatzt wurden —, war, wie Märta Sabelskjöld 
vorausgesagt hatte, eine grundgemütliche Stimmung auf- 
gekommen. Als man danach am schweren karyatiden- 
getragenen Kamine den Kaffee zu sich nahm und zwang- 
lose Gruppen sich gebildet hatten, rückte Gunilla nahe zur 
Hausfrau heran, begann von ihrem Großvater zu erzählen, 
von dessen Jugendfreundschaft mit dem alten Grafen, und 
bereitete so ihren Anschlag vor. Was sie sagte, war Wasser 
auf die Mühle der Gräfin. Rasch warf diese einige Zeilen 
auf ein Blatt, klingelte einem Diener und hieß ihn den 
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Zettel nach dem Flügel, den Graf Sten bewohnte, hinüber- 
bringen. Der Diener kehrte wieder und meldete der Haus- 
frau leise, so daß nur sie es hören konnte, der Herr Graf 
dankten für die Aufforderung, an der Gesellschaft teilzu- 
nehmen, sähen sich jedoch dazu leider außerstande. 

„Das ist betrüblich!“ rief Gunilla aus, als die Gräfin ihr 
das Ergebnis ihres Versuches mitteilte: „Und ich hätte 
Großvatern solche Freude bereitet, wenn ich ihm von seinem 
alten Freunde erzählt hätte. Ich gehe zu Grai Sten hin- 
auf.“ — „Tun Sie das lieber nicht,“ hemmte die Hausfrau 
das junge Mädchen, „ich will lieber selbst ihn bitten gehen. 
Mir liegt so sehr daran, daß er sich wieder unter Menschen 
begebe. Er macht sich mit Grillen sein Leben schwer. Und 
warum? Wegen einiger zufälliger Begebenheiten und aus 
einem gewissen Aberglauben, der einem gebildeten Manne 
von Welt, wie ihm, so gar nicht ansteht. Ich, die ich tag- 
täglich mit ihm zusammen bin, ich weiß, daß es sich hier 
wirklich nur um Einbildung handelt. Und habe ich ihn 
einmal unter Menschen gebracht, ist er wieder einmal ver- 
gnügt unter ihnen gewesen, wie er das, als mein seliger 
Gatte noch lebte, war, dann, hoffe ich, haben wir ıhn aus 
dem Zauber erlöst. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie 
froh ich bin, daß Sie hier sind. Ich wüßte keinen besseren 
Vorwand, ihn herauszubewegen, als Ihre Anwesenheit. 
Halten Sie mir den Daumen bei meinem Gange und wün- 
schen Sie mir die nötige Beredsamkeit.“ 

Die Gräfin stand auf und verschwand im Dunkel der 


Zimmerflucht. Nach einer Viertelstunde sah man sie wieder | 


im Saale. Sie trat, die Gästeschar durcheilend, sieghaften 
Ausdrucks auf Gunilla zu, nahm sie beiseite und drückte 
ihr die Hand. „Haben Sie Dank!“ sagte sie, „der Bann ist 
gebrochen. Er kommt. Er kommt Ihretwegen. Zwar wei- 
gerte er sich, zum Abendbrot zu erscheinen, als er hörte, 
es wären noch andere Gäste im Hause. Doch will er sich 
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hernach zu uns gesellen. Sagen Sie den anderen noch nichts 
davon, bitte. Es gibt so... wunderliche Leute, die könnten 
bei der Aussicht, ihn zu sehen, die Unbefangenheit ver- 
lieren und auch die übrigen mit ihren dummen Gedanken 
anstecken. Nicht wahr? Sie begreifen es: es ist besser, er ist 
auf einmal da und ist gar nicht so schrecklich, wie man sich 
einbildet; dann geht alles glatt und gut. — Ihr bleibt doch 
zu Abend?“ wandte sie sich zur Nachbarstochter, die die 
Frage, wie bei ihr zu Hause vorausgesetzt wurde, bejahte. 
Indessen waren die Kinder zu ihren Spielen verschwunden. 
Am späten Abendbrot sollten sie nicht teilnehmen, sondern, 
um früher zu Bett zu können, für sich essen. Sie kamen 
noch einmal in den Saal, um gute Nacht zu sagen. Rasch 
zählte, als zum Essen gerufen wurde, die Hausfrau die 
Tischgenossen, ob man nicht dreizehn wäre; das verheiße 
einem der Anwesenden baldigen Tod, glaubten noch viele 
im Lande. Die Gräfin zwar hielt nichts von solcher Mei- 
nung, doch berücksichtigte sie die ihrer Gäste. Sie stellte 
zu ihrer Befriedigung fünfzehn Anwesende fest, darunter 
leider nur vier Herren und keinen einzigen jüngeren. Mit 
Ausnahme der aus Björkborn herübergekommenen Fräu- 
lein versammelten sich an diesem Abend nur gesetztere 
Herrschaften um die Tafel. 

„Ob er wirklich kommen wird?“ fragte Gunilla nach der 
Mahlzeit die Hausfrau — sie konnte vor Ungeduld kaum 
an sich halten. Die Gräfin erwiderte: „Solange ich meinen 
Schwiegervater kenne, hat es bei ihm stets geheißen: ein 
Mann ein Wort.“ Gerade da vernahmen die beiden Frauen 
Tritte, die durch das nebenliegende dunkele Zimmer nah- 
ten. Die Gräfin erkannte den Schritt des alten Schloßherrn, 
der sich in den vertrauten Räumen, ohne ein Licht in der 
Hand mit sich zu führen, stets zurechtfand. Das junge 
Mädchen vermutete, daß es der von ihrer Neugier Ersehnte 
sei, der Wunderbare, bereits bei Lebzeiten Sagenumspon- 
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nene; sie sah sich nach ihm um. Die anderen aber, die nich: 
vorbereitet waren, erstaunten höchlichst, als sie in ihrem 
Kreise auf einmal einen schönen alten Herrn gewahrten, 
der — geradester Haltung — sie alle um Haupteslänge über- 
ragte: wohlgepflegt mit schneeweißem, vollem Haare, 
schneeweißem Schnurr- und Knebelbart wie auf Gemälden 
aus Oxenstjernas und Per Brahes Zeiten, einen Recken 
von mildestem Ausdruck und mit den allerprachtvollsten 
klaren hellblauen Augen. 

„Graf Sten“, raunten einige, die seine Erscheinung von 
Bildern her kannten oder, aus den Fenstern des Schlosses, 
ihn hatten einsam den Garten durchkreuzen sehen. „Graf 
Sten“, wunderten sich auch diejenigen, die in besseren Jah- 
ren mit ihm vertrauter gewesen und ihm in diesen Räumen 
nicht selten genaht waren. Er aber begrüßte freundlich und 
heiter die alten Freunde und ließ sich mit den ihm neuen Er- 


scheinungen auf das allerhöflichste sofort bekannt machen. 


Die altväterische Ritterlichkeit, die er den Damen erwies, 
wirkte hinreißend. Jetzt wandte er sich an seine Schwieger- 
tochter: „Sag, Ebba, die junge Wedderhorn, die Enkelin 
meines Freundes, die hauptsächlich mich in deine Räume 
gezogen hat, ist wohl im Nebenzimmer? Bitte, führe mich 
zu ihr hin.“ 

Der Gräfin verging der Atem. Da, unmittelbar vor ihr und 
vor dem Grafen stand ja Gunilla, drängte sich zu ihm, 
streckte ihm die Hand entgegen, die er nicht ansah, — die 
er nicht sah! Beinah hätte die Gräfin ihm entsetzt zuge- 
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schrieen: „Siehst du sie denn nicht!“ Aber das wäre von 


allen vernommen worden, auch von der armen kleinen zum 
Tode Verurteilten. Die Gräfin beherrschte sich, sie flüsterte 
ihrem Schwiegervater etwas zu. Der warf den Kopf zurũck; 
— die Gräfin erzählte nachmals, sie könne nie und nimmer 
den Ausdruck des Leides vergessen, der in diesem Augen- 
blicke auf seinen Zügen erschienen wäre, — Doch faßte 
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cauch er sich; er ließ von der Gräfin seine Hand mit der 
Gunilla Wedderhorns zusammenlegen; das mochte, meinte 
er jedoch, dem Mädchen verdächtig vorkommen. „Ver- 
zeihen Sie, Fräulein,“ erklärte er ihr, „ich werde alt, sehe 
schlecht und bin in meinen Bewegungen häufig un- 
sicher.“ 

Nahe am Kamine befand sich einer jener damals modischen 
Doppelsitze, die man „Causeusen“ nannte und auf denen 
der Inhaber eines der beiden Plätze den des anderen un- 
mittelbar vor sich hatte und beim Plaudern auf diesen an- 
gewiesen war. Die Gräfin ließ den Alten und das Mädchen 
dorthin steuern, brachte sie auf dieser Sitzgelegenheit unter 
und rückte sich einen Stuhl heran, bei allem Grauen, das 
sich ihrer bemächtigt hatte, bedacht, das junge Mädchen 
vor Entsetzen zu behüten, und sich selber, wie ein Träu- 
mer schlechter Traume, Mut zusprechend mit dem schon 
nicht mehr gültigen Troste, alles das sei nicht wahr. Es 
sei nur Verkehrtheit, erklärte sie sich den Vorgang, irgend- 
eine krankhafte Selbsttäuschung des Alten, ein Fehler in 
seinem Hirn oder seinem Auge, etwas, das einen Hinweis 
auf Künftiges nicht zu geben vermöchte. Doch wollte es 
ihr dann wieder das Herz zerreißen, wenn sie hörte, wie 
Gunilla dem alten Grafen ihrem Großvater von ihm zu 
berichten verhieß, wie sie ihm seine Grüße überbringen 
wollte — Grüße, die der Hellseherische nicht aussprach, 
weil er wußte, das junge Blut, das für ihn nur noch wenige 
Stunden des Lebens vor sich hatte, werde sie niemals dem 
Freunde überbringen. 

Indessen stieg das Entsetzen der Gräfin immer mehr, je 
mehr ihr aufging, daß unter den näherstehenden und vor- 
überwechselnden Gästen der Alte auch die Nachbarstoch- 
ter, auch die junge Deutsche, auch das vierte junge Mäd- 
chen nicht sah. In ihren Schläfen hämmerte es, ihre Pulse 
flogen, ihre Gedanken jagten einander. Vier blühende 
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junge Wesen unter so vielen Gereiften und Älteren - s 
kerngesunden Aussehens und so munter! Und gerade d:: 
wären dem Tode verfallen? „Wenn der Tod ihnen nicht | 
unmittelbar bevorstünde, würde der Unglückliche sie doca | 
noch einigermaßen sehen“, schoß es ihr durch den Kopf: | 
„Er kann, so wie sie sind, doch keine Krankheit an ihnen 
allen verspüren. Wir leben auch nicht zu Zeiten der Pest, 
die von heute auf morgen ganze Völker rafft. Ihrer harr 
ein gewaltsames Ende.“ Und immer wieder suchte sie sich 
die Ängste auszureden: „Unsinn! Was könnte ihnen denn 
geschehen? Alles das ist nicht wahr, und bald wird sichs | 
erweisen, daß dieses Nichtsehenkönnen seiner Nächsten 
gar nichts verkündet. Ja, das ist schon erwiesen; we 
kann etwas diesen vier jungen Mädchen zusammen ge- 
schehen!“ 

Gegen zehn Uhr abends trat Marta Sabelskjöld zur Haus- 
frau und sagte: „Es wird Zeit für uns, heimzufahren. Der 
Vater weiß zwar, daß wir hier zu Abend geblieben sind; 
bleiben wir aber allzulange aus, ängstigt er sich.“ — „Könnt 
ihr nicht zur Nacht hierbleiben?“ fragte die Gräfin. Sie 
dachte auf einmal, das Unheil lauere auf sie auf lem Heim- 
wege, in ihrem sicheren Hause jedoch könne es sich nicht an 
die Bedrohten wagen. „Unmöglich“, antwortete Märta, sie 
könne den Vater nicht sich nachtsüber angstigen lassen. 
Die Gräfin begann zu bitten; sie bat immer dringlicher, 
ihre Stimme bebte; das junge Mädchen hatte nur die Sorge 
des Vaters im Sinn. Der Grat vernahm, daß seine Schwie- 
gertochter schon nicht mehr bat, nein flehte. Er erhob sich 
und nahm sie beiseite. „Tochter,“ sprach er, „was hast du 
an mir getan! Retten aber wirst du sie nie und nimmer.“ | 
Die Gräfin war wie gelähmt. Sie gab den Widerstand auf. 
Mußte sie doch ihrem Schwiegervater recht geben: auch 
das sicherste Haus vermochte nicht vor dem Tode zu schüt- 
zen. Sie erinnerte sich ihrer Jugendfreundin Berzelius, die, ‘ 
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zu Besuch bei Verwandten auf dem Lande, an den Aus- 
.dünstungen des Ofens im Fremdenzimmer umgekommen 
war. Sie erinnerte sich anderer Fälle. 

„Laß, bitte, den Schlitten vorfahren, Tante Ebba,“ bat die 
Nachbarstochter, die der Hausfrau nachgegangen war, noch 
einmal, „der Vater sorgt sich sonst wirklich.“ Die Gräfin 
- nahm sich zusammen. Sie traf die gewünschte Anordnung. 
Bald klingelte der Schlitten vor die Anfahrt. Zwitschernd, 
vergnügt und mit vielem „Auf Wiedersehen!“ hüllten sich 
die jungen Mädchen in ihre Pelze. Die Gräfin umarmte 
sie, wie üblich, alle. Aber es war ihr, als könnte sie Märta 
nicht von sich lassen. „Gott segne dich!“ sagte sie, als sie 
das Mädchen ans Herz drückte. 

Große Worte waren nie ihre Sache gewesen. „Was bist 
du heute so feierlich, Tante Ebba?“ scherzte Märta, sich 
von ihr losmachend. Die Gräfin tat, als hörte sie das nicht. 
Aber sie folgte den Scheidenden noch ins kalte Treppen- 
haus, sah sie niedersteigen und vernahm die Worte, die sie 
einander beim Verlassen des Hauses sagten: „Welch schöner 
Tag war es doch“, meinte die junge Deutsche. „Ich bin 
so müde!“ warf Elisa Hjörthufwud ein. „Die Schlittenfahrt 
wird uns alle wieder ermuntern!“ entgegnete Märta, und 
Gunilla rief: „Die ist auch das allerschönste. Wie freue ich 
mich auf morgen! Da fahren wir wieder aus.“ Da konnte 
die Gräfin sich nicht mehr halten. Sie stürzte den jungen 
Mädchen die Stiege nach bis an den Schlitten: „Könnt ihr 
nicht doch zur Nacht bleiben?“ sprach sie, mit Tränen 
kämpfend, ohne zu bedenken, wie töricht ihre Frage war 
vor Menschen, die reisefertig im Fahrzeug saßen, und wo 
sie doch wissen mußte — ja schon wußte, daß das Entsetz- 
liche nicht abzuwenden war. 

„Hinein ins Haus, hinein mit dir, du erkältest dich, 
Tante Ebba! Nicht mal ein Tuch hast du umgenommen!“ 
trieb Märta Sabelskjöld die Freundin zurück, unterstützt 
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von ähnlichen Zurufen der anderen Mädchen, indes dic 


Pferde schon anzogen. Die Gräfin hob sich langsam die 
Treppe hinauf; sie fühlte sich völlig leer und ohne Gedan- 
ken; sie bemerkte nur beiläufig, daß neben ihr der Major 
Kurk schritt, der sich für jedes Fräulein zu begeistern 
pflegte und sich wohl das Vergnügen nicht hatte nehmen 
lassen, die jungen Dinger in die Schlittendecke zu hüllen. 
Sie erinnerte sich nachmals, einige gleichgültige Worte mit 
ihm gewechselt zu haben. 

Sie fühlte sich unfähig, in die Gesellschaft zurückzukehren; 
sie ging in eines der finsteren Zimmer, die nach der Hof- 
seite zu lagen; noch hörte man das immer leiser werdende 
Klingeln des Schlittens. Vom Fenster, dahinter das weiß- 
liche Schneelicht graute, sah sie die hohe Erscheinung des 
Grafen sich schwarz abheben; die Stirn an die Scheibe 
gepreßt, sah er den in der Ferne verglimmenden Schlitten- 
laternen nach. Die Gräfin trat an seine Seite. Eine Weile 
schwiegen beide. Dann fragte er: „Wie fuhren sie eigent- 
lich? Ich habe auch keine Pferde und keinen Kutscher ge- 
sehen?“ Die Gräfin wäre beinahe in krankhaftes Heulen 
ausgebrochen. Wie unerträglich ihr noch vor wenigen 
Augenblicken die Gesellschaft der Gäste geschienen hatte, 
hier, neben diesem Manne des Grauens, war es noch fürchter- 
licher. Sie wandte sich und erschien im Saale, gerade als Ma- 
jor Kurk, auf Grund seiner Beobachtungen am Schlitten, 
berichtete: „Wir haben Tauwetter.“ 

Da wußte die Gräfin alles. Und so vernahm sie am folgenden 
Tage die Kunde, daß der Björkborner Schlitten mit sämt- 
lichen Insassen, mit den Pferden, im Moore eingebrochen 
war. Erst im Frühling gab es die fünf Toten heraus, die 
vier jungen Fräulein und den Burschen, der gerade hatte 
Hochzeit halten wollen. 
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MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH / SEHN- 
SUCHT NACH EINEM GLOBUS 


Es ist der gewissenhaftesten Forschung nicht gelungen, 
irgendeine Einzelheit von meiner ersten Begegnung mit dem 
Globus auszusagen; sicher ist nur, daß er, kopfgroß und in 
politischer Ausführung, mit einem Meridian aus Messing 
versehen, jahrelang auf dem Bücherschrank meines Vaters 
stand. Meine Blicke müssen häufig zu ihm hingewandert 
sein, nach der Deutlichkeit zu schließen, die sein Anblick in 
meinem Innenleben besaß; aber eine ehrfürchtige Scheu, 
geboren aus der ahnungsvollen Einsicht in das ungeheuer- 
liche Wagnis seiner Vortäuschung, hielt mich davon zurück, 
meine Hände nach ihm auszustrecken und ihn um seine 
Achse zu drehen, was doch keinem Verbot unterlegen wäre. 
Dagegen ist das nächtliche Abenteuer, das ich als Achtjähri- 
ger mit dem kunstreich nachgeahmten Erdball bestand, von 
einwandfreien Zeugen verbürgt. Nach ihnen muß ich mich 
einstmals mitten im Schlummer erhoben haben und ins 
väterliche Arbeitszimmer hinabgewandelt sein, um mich 
der bedeutsamen Pappkugel zu bemächtigen: diese nämlich 
fand sich am nächsten Morgen zu meiner und aller Haus- 
bewohner Verblüffungaufdem Nachtschränkchen zur Seite 
meines Bettes. Niemand ist der kleinen Gestalt im Nacht- 
hemd ansichtig geworden, wie sie, den ernsten Ballim Arm, 
durchs dunkle Treppenhaus der Villa gegeistert sein mag, 
doch läßt sich der Fall nicht anders als nachtwandlerisch 
erklären; es ist das einzige Mal in meinem an äußerer Phan- 
tastik kargen Leben geblieben, daß ich dem Drang des 
Nachtwandels unterlag. Danach tritt ein Zeitraum von 
vielen Jahren ein, in denen nichts Ungewöhnliches zwi- 
schen mir und einem Globus vorgefallen ist. Das väterliche 
Exemplar, das politisch immer rückständiger wurde, ver- 
schwand im Trubel mehrerer Umzüge und wohnlicher Neu- 
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ordnungen aus meinem Gesichtskreis — es ist anzunehmen, 


daß ihm eine unverdiente Ubersiedlung zu einem Althand- 
ler auferlegt wurde, von dem, wie ich hoffen möchte, die 
Zuneigung eines Liebhabers oder eines armen Gelehrten 
es entführt haben mag. 

Wie souverän und voller Würde ist das Dasein eines Globus! 
Auch in der schmählichsten Umgebung, unterm staubigen 
Gerümpel einer Bodenkammer, überm öden Aktenschrank 
eines Lehrerzimmers oder zwischen den abgegriffenen La- 
denhütern eines Antiquars verliert er seinen Ernst nicht, 
seine stille, unantastbare Selbstgenügsamkeit und den ge- 
lassenen Stolz, den ihm kein von Menschenhand gefertigter 
Gegenstand nachmacht — darf sich doch keiner neben ihm 
rühmen, das meiste vorzustellen, was es auf der Erde gibt: 
die Ganze, sie selbst. Geladen von dieser uneinholbaren, mit 
nichts zu übertrumpfenden Bedeutung, gesättigt davon, das 
umfassendste Abbild, das Gleichnis aller Gleichnisse zu sein 
auf dem physischen Plan, könnte er eingeschüchterten Be- 
trachtern fast schon wie ein Prahlhans erscheinen, doch 
zerstiebt aller Argwohn immer wieder vor jener stillen, 
selbstgenügsamen Würde, die auch den Mißtrauischen in 
ihren Bann zieht. Wo immer er steht, von unkundiger Hand 
auf einen zufälligen Platz unter noch so vordringlichen Din- 
gen gestellt, ist er durch die einwohnende Größe dessen, 
was er vertritt,sogleich zum Mittelpunkt geworden, ver- 
gleichbar dem Abgesandten des mächtigsten Fürsten an der 
Tafel von Scheinkönigen; und wie dieser ist freilich auch 
er, der auf konzentriertesten Raum geschränkte Vertreter 
des väterlichen Erdballs, nur dem Eingeweihten erkennbar, 
dem, der nicht nur die Gegenstände anschaut, sondern auch 
den Sinn, von dem sie ein Bild sind. Ihm, dem Wissenden, 
ist darum der Standort eines Globus immer ein Thron, vor 
dem man ehrerbietig verharrt, und seine Materie, in den 
Augen der Unwissenden nur schnöde Pappe, vermitteltihm, 
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zur Kugel geformt und mit den erhabenen Schriftzügen der 
Geographie versehen, die Gewißheit einer Transsubstantia- 
tion besonderer Art. 

Freilich wird die ruhmwirdige Abgesandtschaft des Vaters 
Erdball gröblich verwischt, wenn, wie es meist der Fall ist, 
sein wahres Antlitz, das geheiligte geographische, von den 
schwankenden Abmachungen der Staaten und Nationen 
übermalt wird. Die Unterscheidungen der Ebenen, der Ur- 
wälder, der Wüsten und der Gebirge scheinen nicht mehr 
zu bestehen und sind abgeschafft worden zugunsten der 
Unterscheidungen zwischen den Staaten; ein jeder hat seine 
künstliche Farbe, die sich über den landschaftlichen Grund 
hinwegsetzt, ein Akt grober und törichter Willkür, denn 
wie kann es wichtiger sein, die Ergebnisse menschlichen 
Zankes zu markieren als die Wirkungen unabsehbarer 
Zeitläufte, irdischer Fügsamkeit und kosmischer Kräfte? 
Einzig die Meere, die unantastbaren, heben sich von den 
Küsten ab, auch sie schon geschändet von Hoheitszeichen 
und Schiffahrtslinien, und Flüsse, wie Stammbäume anzu- 
sehen, ziehen sich kraus und unbeirrt durch die Buntheit 
der Zollsysteme. Dennoch: trotz dieser Widersinnigkeiten 
verleugnet sich die Würde der stellvertretenden Ganzheit 
nicht. Maß und Wagnis bleiben imposant, ja neue Eindrücke 
stellen sich ein und suchen die natürlichen zu ersetzen: das 
ehrwürdige Sinnbild des Erdballs weicht dem erregenden 
Symbol der Geschichte, die unter seinen Menschen gewesen 
ist. Seine Menschen sind ja, wie die wahre Mystik versi- 
chert, sein Sinn und seine Rechtfertigung, sie sind der Arm, 
den er gen Himmel streckt, um sich ihm zu verbrüdern, und 
so mögen ihre politischen Maße, da ja ihre geistigen sich 
gegenständlicher Darstellung entziehen, zur Färbung und 
Gliederung der Kontinente dienen und der alten erhabenen 
Kugel das mitteilen, was die Rassen, Völker und Staaten 
ihr an Ordnungen abgewonnen haben. 
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Geraume Zeit, nachdem der Globus des Elternhauses weg- 
getaucht war, nahmen Globen in der Schule seine Stelle in 
meinem Innenleben ein. Hier wurde freilich durch einen Vor- 
stoß ins Vermessene manches verdorben. In der Erdkunde 
schweifte, ein lachhaftes Unterfangen, der Unterricht ins 


Astronomische ab, und zur Veranschaulichung des Sonnen- 


systems war eine ganze Hierarchie von Globen erbaut wor- 
den, die mittels einer Kurbel und eines Treibriemens zuein- 
ander in Bewegung gesetzt werden konnten. Die Sonne 
wurde dabei von einem Lämpchen mit Spiegelscheibe dar- 
gestellt, der Mond kreiste um die Erde, diese um ihre eigene 
Achse, und das Ganze beschrieb eine Ellipse um das an- 
maßende Lämpchen. Die Unzulänglichkeit dieses Betriebes 
lag auf der Hand, es war unstreitiger Frevel, Kosmisches 
durch solchen Hokuspokus vertreten zu wollen, und was 
mit dem Erdball, den wir schließlich durch die Berührung 
unserer Sohlen kennen, noch eben gewagt werden durfte, 
mußte mit anderen Sternen, von denen uns hunderttausend 
Geheimnisse trennen, zur Blamage führen. Nein, das über- 
irdische Globensystem konnte meine Achtung nicht ge- 
winnen, unsagbares Mißtrauen, ja Verwirrung und Zwei- 
fel war die Ernte seiner größenwahnsinnigen Saat. 

Aber als König aller Abbilder, wie eine Art Ding an sich, 
keusch, ernst und verläßlich, stand der einfache Globus vor 
meinem Begehr. Er allein konnte Aufschlüsse geben über 
das, was gewiß war. Er allein war das Medium, durch das 
man mit den Geheimnissen auf einen mühsamen Duzfuß 
kommen konnte. Er wurde zur Erdkunde von den Ord- 
nungsschülern hereingetragen und dann wieder ins Lehrer- 
zimmer gebracht. Er hatte nicht die billige Farbenvielfalt 
der Politik. Bläue hatten seine Meere allein, kein Staaten- 
gebilde konnte ihnen diese Farbe streitig machen. Das 
Grün war den Wäldern und Ebenen vorbehalten, keine 
Zollschranke durfte daran rütteln; Gelb war das Kenn- 
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zeichen der Wüsten, und die Gebirge erschienen, je höher 
sie waren, in immer dunklerem Braun; die höchsten aber, 
auf denen ewiger Schnee lag, trugen zierliche Kronen von 
Weiß. Das Geäder der Flüsse war gleich den Meeren, zu 
denen sie strebten, in Blau ausgeführt, und aus Braun, 
Gelb und Grün wurde deutlich und einleuchtend, nach 
welchen Gesetzen sie strömten und was sie bewirkten. Der 
Äquator wurde wieder zum Gürtel tropischer Gluten, 
ein Trager exotischer Mysterien. Die Tiefen der Meere, 
durch abgewandeltes Blau erkennbar, gewannen ihre Be- 
deutung zurück, und schaudernd durfte man aus der ebe- 
nen Rundung schreckliche Abstürze ahnen. Das Netz der 
Längengrade hingegen, argwöhnisch messendem Treiben 
dienlich, hätte man sich wegwünschen mögen, ja fast störte 
schon jegliche Beschriftung die Sauberkeit des Ganzen. Die 
Erdkunde ist das Einmaleins der irdischen Gesinnung; der 
geographische Globus ist das Einmaleins der Erdkunde, in 
dem sämtliche Rechnungen enthalten sind. Es war sehr be- 
fremdend, daß es Erdkundestunden gab, in denen der Glo- 
bus fehlte, 

Es mangelte an Gelegenheit, sich sorgfältig und in der Ein- 
samkeit mit ihm zu befassen. Es war, geradeheraus gesagt, 
eine gute Verliebtheit, die mich an ihn band, und wo hätte 
Verliebtheit nicht nach Einsamkeit gedürstet? Die Verliebt- 
heit in einen Gegenstand hat für uns Erwachsene leicht 
etwas Kauzhaftes, Kindisches oder gar Verächtliches; sehr 
zu Unrecht, man braucht kein Sonderling zu sein, um ein 
verbotenes Spielzeug oder ein seltenes Stück einer Samm- 
lung über Gebühr innig ins Herz zu schließen. Da ein 
Globus nun vorderhand für mich nicht zu haben war, weder 
ein geographischer noch ein politischer, begnügte ich mich 
mit dem Surrogat und brütete versunkenen Sinnes über 
Atlanten. Auch sie hatten ja etwas von dem Nimbus an 
sich, den ein über die Maßen Großer seinen Gesandten 
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und Vertretern gewährt; auch sie brachten Botschaft von 
der Macht, an der wir mitsamt unsern Häusern und Brücken 
uns bergen. 

Aber dann kamen wieder Jahre der Treulosigkeit. Der 
Globus hatte zu den Utensilien der Schule gehört; so war 
es eine Zeitlang Ehrensache, ihn zu vergessen. In den 
Jahren der Unrast, des Erwerbs, des Sports, des Kriegfüh- 
rens, Wanderns, Faulenzens oder Tretmthletretens hatte 
der Globus keinen Platz. Erst allmählich entdeckte ich 
ihn wieder, mitsamt meiner alten, angeborenen Liebe. Es 
hatte Zeiten gegeben, in denen ich mir jederzeit mühelos 
das herrlichste Globenexemplar hätte kaufen können; als 
ich mich auf ihn besann, war ich arm geworden. Vielleicht 
besteht ein Zusammenhang zwischen meiner Armut und 
der neuerwachten Sehnsucht nach dem Globus. Wenn es 
uns gut geht, fühlen wir uns mit beiden Beinen fest auf der 
Erde, aber mit dem Hunger wächst die Entfremdung von 
ihr, und mit der Entfremdung kommt der Wunsch, sie zu 
erblicken oder sich wenigstens ein Bild von ihr zu machen, 
so wie Völker sich Bilder von ihren Göttern machen, wenn 
sie nach ihnen schreien. Ich war mit dem Erdendasein zu- 
sehends in Unordnung geraten und an vielerlei Torheiten, 
geglückten und mißlungenen, weltabgewandt und weise 
genug geworden, um mir das Pathos der bedeutsamen Ku- 
gel leisten zu können. Daß sie auf meinem Bücherschrank 
stünde, Zeugnis ablegend von meinem Drang, Distanz zu 
nehmen und zu überschauen, schien mir immer notwen- 
digere Pflicht gegen mich selbst — und gegen einen andern. 
Denn wer anders hätte diese in so vielen Geschlechtern 
fortglimmende, bis zu mir hergekommene Liebe entzündet 
als Martin Behaim, mein genialer Vorfahr, in dessen wach- 

samem Hirn das Bild der Erde so zwingende Plastizität ge- 

wonnen hatte, daß er, als erster unter den Menschen, den 

Globus ersonnen und gebaut hatte, eine Tat, deren Wellen- 
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kreise längst verebbt sind, aber ohne die manch andere, 
leuchtendere Tat nicht getan worden ware? 

Manchmal ist mir zumut, als sieche ohne Globus mein 
Leben sinnlos dahin oder aber als steigere es sich nur sehn- 
süchtig und heimlich auf den feierlichen Augenblick zu, 
wo ein Globus den Ehrenplatz in meiner Studierstube ein- 
nehmen wird. Vor vielen Schaufenstern bleibe ich stehen, 
vor Buchhandlungen, Antiquaren und Auktionatoren, wo 
der vertraute Geselle im Schatten steht, und lasse seine 
Magie auf mich wirken. Nur ein läppischer Geldschein 
trennt mich von ihm. Zuweilen habe ich ihn in der Tasche 
und darf ihn doch nicht dranwenden; zweifellos hat es eine 
besondere Bewandtnis damit, daß mir der feierliche Augen- 
blick noch vorenthalten wird. Vielleicht — da es mir im 
Leben immer so geht, daß manches, was andern in den 
Schoß fällt, von mir mühsam erworben sein will — vielleicht 
fehlt mir noch ein Rest zum vollen Maß der Reife, die zu 
erlangen mir auferlegt wurde, eh ich einen Globus besitzen 
darf. Aber kommen wird der Tag, und sicherlich wird es 
ein Tag wahren Glücks sein. 


ALBRECHT SCHAEFFER / STROPHEN AUS 
EINEM WORT 


Der Mensch langt bei seinem Grabe an wie 
ein Verträumter vor der Tür seines Hauses. 
Fürst von Ligne 


Der Mensch ... Oh Riese und zugleich oh Zwerg! 
O Glaubens-Kraft, versetzend Meer und Berg! 
Den Erdball meistert er mit neuen Taten — 

Und steht im Alltag klein — vor Weib und Kind. 
Dann wird er krank; dann wird er alt und blind. 
Und dann — wo ist er endlich hingeraten? 
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Der Mensch langt an.. O Wort so dunkel warm! 
O Abendhafenflut! Und Schoß und Arm! 

Nach langem Weg — wie selig hinzukommen. 

Die Sohle brennt auf einmal süß; das Haupt, 

Schon kühl von Leinen, ach, schon traumentlaubt, 


Wie sinkts, von tiefem schwarzem Glück umschwommen. 


Der Mensch langt an bei seinem Grab.. Oh dort? 
Nein! Nie! Barmherziger, wer bringt mich fort? 
Dies kann der Weg nicht sein, den ich gegangen! 
Von tausend Zielen selig übersternt — 

Von allen Zielen ewig nun entfernt — 

Ach Alldas war — nur um hier anzulangen? 


Der Mensch langt an wie ein Verträumter.. Ja! 
Nur immer ein Verträumter war ich da — 

Im all vorüber lächelndem Geschehen. 

Der zarte und der wilde Kuß, die Pein, 

Die Wonne tauschten mich einander ein.. 
Durch Tor um Tor — so will ich ewig gehen! 


Vertraumtsein.. Nur den einen Weg mir neu! 

Den Wiesenweg im nahen Duft vom Heu, 

Das Auge wandelt in der Berges-Ferne. 

Die süße Fülle der Erinnerung 

Durchduftete die Brust und du warst jung.. 

Du träumst — du lebst! Und ach, wie lebst du gerne. 


Bei keinem Grabe endet dieser Pfad, 

Und keine Sense schneidet diese Saat, 

Der reifen Frucht entsprießt die neue Blüte. 

Aus tiefstem Sinn entquillt die Tat wie Tau, 
Und Freund und Vater, Mutter, Tochter, Frau, 
Sind nur Gebild von immer andrer Güte. 
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Wer langt denn an? Noch Keiner langte an! 
Da ist kein Markstein für den SAemann, 
Der unerschöpflich hat im Tuch zu streuen. 
Er schreitet über Meer und Berg und streut, 
Der Himmel sich dem Wurf entgegenfreut, 
Ein grenzenloses goldnes sich Erneuen. 


Das ist der Mensch, der durch den Himmel braust, 
In Götter- Armen selig unbehaust, 

Der Erdball kreist entzückt in seinen Händen. 
Dann — eines Abends — sieht der Mensch sich um... 
Im tiefen Tale ist es dunkel stumm.. 

Da leuchtet fern sein Haus mit weißen Wänden. 


Der Mensch langt an bei seinem Grab wie ein 
Verträumter vor der Türe seines Hauses. 


MARCUS LAUESEN / FRANZISKA 


Zuweızen, wenn Georg nicht zu Hause war, konnte Fran- 
ziska in ihren Räumen rastlos auf und ab gehen. Sie war 
alt und hatte weißes Haar; aber wenn sie so wanderte, 
wurde ihr Gesicht jung. Sie sah nichts, obwohl ihre Augen 
wachsam in den Raum hinausstarrten. Sie selbst wußte 
nichts von ihrer Schönheit, die sich wie ein Abbild einer 
fernen Zeit über ihre Züge legte. Auch die Unruhe in ihrem 
Gemüt konnte sie selbst sich nicht erklären. Da gab es 
eine beinah ungreifbare Erinnerung in ihren Gedanken; sie 
ahnte, daß dies rastlose Gehen von einer Gewohnheit her- 
rührte, aber sie wußte nicht mehr, wie diese Gewohnheit 
entstanden war. Es war seit vielen Jahren Stumpfsinn ge- 
worden. Sie wurde ja nach und nach alt. 
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Es gab viele Dinge im Zimmer, die Franziska gern hatte: 
einige große Bilder von Italien, die Basten ihrer Kinder, 
den Flügel. Aber sie sah sie nicht. Es lag etwas Schlaf- 
wandlerisches über ihr; lange Zeit konnte sie von Zimmer 
zu Zimmer gehen, ohne irgend etwas zu berühren, selbst 
wenn sie nicht sah, wo sie ging. Erst wenn sie müde wurde, 
stieß sie gegen einen Stuhl oder Türrahmen und wußte, 
wo sie war. Dann ließ sie sich in einen der tiefen Stühle 
fallen und begann kopfschüttelnd zu lachen, ein mut- 
williges und schallendes Lachen, welches bedeutete, daß 
sie wieder einmal dumm gewesen war. Aber das geschah 
nur, wenn Georg nicht zu Hause war. 

Frau Franziska lebte gewohnheitsmäßig, hatte es viele Jahre 
getan. Aber es waren nur gute Gewohnheiten, die sie weit 
über die Jahre hinaus jung und stark erhalten konnten. 
Georg hatte sie diese Gewohnheiten gelehrt. Aber für Ge- 
wohnheiten bleibt ein Mensch nicht dankbar, oder die 
Dankbarkeit, die vorhanden sein könnte, ist selbst zur Ge- 
wohnheit geworden. Frau Franziska sagte dann und wann 
zu einem Bekannten: „Ich glaube, mein Mann hat recht 
mir hat es geholfen — Sie sollten es versuchen, jeden Abend 
vor dem Schlafengehen eine Apfelsine...“ Aber sie dachte 
nicht an Georg. Sie war dabei geblieben, zeitig aufzu- 
stehen und in jedem Wetter einen kurzen Morgengang zu 
machen, um etwas frische Luft zu schöpfen, nur zehn 
Minuten, immer denselben Weg, weil man am frühen 

Morgen nicht zu viele neue Eindrücke aufnehmen durfte. 

Im Anfang, der nun zwanzig Jahre zurücklag, war Fran- 

ziska mitunter weiter gegangen. Und da sie sich an Georgs 

Vorschlag hielt, nur zur Lindenallee hinaus, am Friedhof 

vorbei zu gehen und dann umzukehren, mußte sie sich 

wundern, daß nie ein Morgen dem andern glich. Sie konnte 

über die Hecke hinweg den Friedhof erblicken und sehen, 

wieviel sich veränderte, da kamen Kränze auf alte Gräber, 
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da wurden Grabsteine aufgestellt, da wurden neue Gräber 
gegraben, alte Zypressen wurden gefällt, der Fußweg wurde 
breiter; es sollte eine ruhige Gegend sein, aber es ereignete 
sich viel. — Jetzt ist es anders. In zwanzig Jahren wieder- 
holt sich so vieles, zuletzt bemerkte Franziska nichts auf 
ihrem Morgen weg; sie mußte Georg recht geben, es ist 
gut, nur zu gehen, ohne an irgend etwas zu denken. 
Den Vormittag, meint Georg, benutzt man am zweck- 
mäßigsten, um Briefe zu schreiben. Die Post muß erledigt 
werden, und es ist am besten, man hat sich das vom Halse 
geschafft, bevor die Rede davon sein kann, daß Gäste 
kommen. Und am Nachmittag ist Georg zu Hause, dann 
muß Franziska mit ihm spielen. 

Um zwei Uhr speisen die beiden Menschen. Das Fräulein 
serviert schweigend, sie erhält auch keine Befehle. Es ist am 
besten, nicht zusprechen, während man ißt. Erst beim Kaffee 
sagt Georg: „Die Schüler sind an und für sich dies Jahr sehr 
interessiert,aberich habe den Eindruck, daßsie das Wesent- 
liche, das Grundlegende in der ganzen Musik nicht verstehen, 
Franziska, den Einfluß, das Erbe, das Historische.“ 
„Merkwürdig,“ sagt Franziska dann, „merkwürdig, das ist 
doch sehr wichtig.“ 

„Heute,“ sagt Georg, „heute erklärte ich ihnen, welche 
Bedeutung Beethovens Motive für Schubert hatten; denke 
dir, eines der jungen Mädchen fand, das wäre ganz gleich- 
gültig, wenn die Musik nur schön sei.“ 

Dann lacht Franziska. 

Kurz darauf setzt sie sich ans Klavier. Sie soll für Georg 
spielen, während er seine Notizen für den nächsten Tag 
macht. Und Franziska hat gelernt, richtig zu spielen, mit 
völlig richtiger Betonung. Fast täglich wird sie von Georg 
gelobt. | 
Am Abend arbeitet Georg. Dann liest sie die Bücher, die 
Georg ihr empfohlen hat. Es kommt vor, daß sie darüber 
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einschlaft. Aber bevor Georg kommt, um mit ihr zusam- 
men eine Apfelsine zu essen, erwacht sie stets. Und sie 
sagt immer, daß es sehr interessant ist, das, was da steht. 
— Dann geht Georg in sein Schlafzimmer. Wenn Franziska 
kurz darauf kommt, um ihm gute Nacht zu sagen, dreht er 
sich auf die rechte Seite, weil es ungesund ist, mit dem 
Herzen nach unten zu schlafen. 

Der Morgen ist schön gewesen. Franziska ging unter 
fallendem Laub, hörte den Herbst in den Friedhofsbaumen 
sausen, sah den roten wilden Wein an dem Hause des 
Nachbarn, dachte flichtig an einen Tag vor vielen Jahren, 
als sie selbst sich wilden Wein für ihr Haus gewünscht 
hatte. Gleich hinter der Friedhofshecke war ein frisches Grab 
gegraben, gelber Lehm lag in einem Wall um das Grab, 
da war Platz für eine neue Leiche. Franziska hatte das ge- 
sehen, aber an nichts gedacht. Sie wollte ja nur die Luft 
ausnutzen, die reine Herbstluft. Und sie kehrte an der letz- 
ten Friedhofspforte um und ging heim. Ging vielleicht 
etwas langsamer als gewöhnlich, weil sie einen Herbst- 
morgen mit kaltem Wind noch liebte, weil sie noch fühlte, 
wie das Jahr selbst die Luft von der Hitze des Sommers 
reinigte. Sie schlug auch mit dem Stock nach einigen gelben 
Blättern, die auf den Bürgersteig niederfielen, traf ein 
Kastanienblatt und trennte die breiten Zipfel voneinan- 
der. Sie sah auch drinnen zwischen den Bäumen einen 
Schimmer von reinem, grünlichem Licht, wie es nur Sep- 
tember und Oktober schenken, wußte, daß es der weite 
Himmel war, über alle Herbstlande, über alle Fluren und 
Häuser. Vielleicht atmete sie ein paarmal etwas tiefer. Aber 
das war schließlich nicht besonders ungewöhnlich. Und 
als sie durch die Gartentür in ihr eigenes Haus trat, sah sie 
sich nach den Georginen um, die nicht zur Seite hängen 
durften; sie sollten, während sie blühten, oftmals aufge- 
bunden werden. Sie dachte daran, daß spätestens in einer 
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Woche ein Gärtner bestellt werden mußte, um das Laub 
vom Rasenplatz zu harken. Georg hatte für alles im Garten 
gesorgt; es sollte gut gepflegt werden. 

Dann ging sie hinein, um Briefe zu schreiben; heute sollte 
am die Kinder geschrieben werden. Sie schrieben selbst so 
fleißig. Franziska freute sich über jeden Brief aus Stockholm 
oder Rom oder Paris. Alle drei Töchter konnten ihr so viel 
erzählen und erzählten alles so gut und frisch. Erstaunlich, 
wie die Jugend, die nicht geübt war im Schreiben, es aus 
sich selbst traf, das richtige Wort zu brauchen. Selbst wenn 
die gleichen Wörter ein wenig zu oft wiederkehrten, war es 
doch lustig, daß Grete in all ihren Briefen schrieb: kamen 
und kamen und kamen. „Dann kamen wir nach Rom, 
liebe Mutter, und als wir auf den Petersplatz kamen, war 
das, als käme man in eine ganz andere Welt“, ja, es 
stimmte ja, Georg hatte recht, die Jugend hat nicht so 
viele Wörter zur Verfügung, erzählt ein wenig naiv und 
ungeschickt; aber das Wesentlichste und das Größte war 
es doch, daß sie kamen, dachte Franziska, daß sie es waren, 
die auszogen, neuem Leben in der großen Welt zu begegnen, 
daß sie von Ort zu Ort kamen, von Reichtum zu Reich- 
tum, und von dem anderen, von der Unbeholfenheit, mußte 
man absehen. 

Heute war wieder ein Brief von Grete da, ein guter Briet, 
der von schönen Tagen in Rom erzählte. Für Franziska 
wurde das zu einer Erinnerung an eine ganz ferne Jugend. 
Sie wärmte sich an dem Brief, ohne Gedanken und 
Wünsche, ohne Trauer, freute sich nur, auch darüber, eine 
alte Mutter zu sein, die durch ihre Kinder Neues von dem 
Land ihrer Jugend hören durfte. Und mit feuchten Augen 
begann sie zu schreiben: „Meine liebe kleine Grete! Wie 
Dein Brief heute mich doch freut. Ich lese ihn immer 
wieder und erlebe alles mit Dir. Erlebe die seltsame Be- 
gegnung auf der spanischen Treppe, — ich selbst hatte an 
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derselben Stelle vor mehr als dreißig Jahren eine ähnlict: 

Begegnung, man erlebt so viel in der Fremde. Welch e 

wunderbares Ding ist doch die Wiederholung für uns, ċx 
alt sind, und für Euch Junge, die Ihr einmal alt werder 
sollt. Ihr erlebt für Euch selbst und für uns mit.“ Dann 
hörte sie beinahe, was sie geschrieben hatte, die Satze 
klangen noch in ihr, sie sprach ja nun zu Grete; aber sie | 
sah ein, daß der Brief anders geschrieben werden mußte, es 
ging nicht an, das Wort erleben so oft zu gebrauchen. D2. 
fiel ihr Blick auf die letzte Seite des Briefes, — sie hatte 
schon alles gelesen, wußte, was da stand, hatte sich nichts 
Bestimmtes dabei gedacht, tat es auch jetzt nicht, aber sic 

hielt die Feder an und fühlte etwas Saugendes in der Brust,- | 
und doch war es nichts, da stand wie immer: „P. S. Darf 
ich Dich bitten, Vater zu grüßen und ihm für die Noten zu 
danken. Ich hatte noch keine Zeit dazu, ins Konzert zu 
gehen.“ Franziska erhob sich, ihr schien, als fröre sie, sie 
schlug sich einen weißen Schal um die Schultern, und al: | 
ob sie gehen wollte, um sich zu erwärmen, machte sie eine, 
Bewegung zur Tür. Daraus wurde wieder eine willenlose 

Wanderung, ein gequältes Schluchzen und ein allzu hartes 


Lachen. | 
| 


Erst gegen Abend fand sie Ruhe, den Brief fortzusetzen; 
dann ließ sie doch den Anfang stehen, wie er stand. 

Denn gerade als sie das sinnlose Lachen begonnen und ge- 
fühlt hatte, wie dumm sie jetzt in allen Dingen war, wurde 
geklingelt. Das Lachen war heute zu gewaltsam. Und al: 
das Fräulein kam, um Professor Sell zu melden, bat sie sıe, 
den Professor in Georgs Arbeitszimmer zu bitten, sie würde 
im Augenblick dort sein. Sie konnte beinahe nicht über 
ihr Lachen hinwegkommen. Es war ja auch gar kein ern- 
ster Grund vorhanden, aufzuhören, aber gegen einen von 
Georgs Kollegen mußte sie sich ruhig und einigermaßen 
würdig zeigen; es würde sonderbar aussehen, wenn sie 
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achend ins Zimmer käme. Sie ging einige Male im Wohn- 

zimmer auf und ab, glättete ihr Kleid und legte den Schal 

ınmutig um die Schultern zurecht, ließ ihn frei über beide 

Arme fallen, reckte sich ein wenig auf, um zu gehen, zog 

den Mund bestimmt und fest, legte die Hände zusammen, 

um sie in einer Art höflichen Nachdenkenszu falten, trennte 
sie aber sofort wieder, um sich an die Stirn zu schlagen: 

„Franziska, was ist mit dir los?“ Lachen und Weinen zu- 

gleich saß ihr in der Kehle, etwas unbegreiflich Aufrüh- 

rerisches, das jedesmal kam, wenn das junge Leben ihr be- 
gegnete. 

Fertig jetzt. Sie ging. Aber als sie die Tür zum Arbeits- 

zimmer öffnete und mit einem Nicken Professor Sell be- 

grüßte, war da wieder ein Anlauf zum Lachen. Sie bezwang 
es, ließ es nur zu einem freundlichen Lächeln für den Gast 
werden. Sie sah überhaupt nicht das traurig erschrockene 

Gesicht des Professors, fand es nicht sonderbar, daß er in 

der Tür stand und nicht gewagt hatte, sich zu setzen, Män- 

ner können ja wunderlich sein. „Guten Morgen, Herr Pro- 
fessor,“ jetzt war es wieder da, „ja, entschuldigen Sie, ich 
lache, wir Alten...“ 

„Guten Morgen, gnädige Frau,“ der junge Professor küßte 

ihr die Hand, „da ist etwas ganz...“ 

„Sehen Sie, wir Alten können über ein Nichts ins Lachen 
geraten - ich glaube, es ist das Unterbewußtsein, das arbei- 
tet, — würde gern einmal etwas lesen über diese merkwür- 
dige Welt.“ 

„Gnädige Frau, wie soll ich es sagen?“ 

„Und ich glaube trotzdem, es ist ein sicheres Zeichen dafür, 

daß wir alt werden, daß wir über gar nichts lachen.“ 

Dann erst sah sie den Professor richtig an. Er stand da und 
kämpfte mit irgendeinem schwierigen Worte, seine ganze, 
schmale, lange Gestalt war in Bewegung gekommen. Aber 

er sah tot vor sich nieder. „Was ist mit Ihnen, Professor 
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Sell? — Sie waren doch immer so heiter, wenn Sie kamen.“ 
„Gnädige Frau, ein Herz... Gnädige Frau, es ist meine 
schwere... wie soll ich es sagen, — Sie müssen ruhig sein!“ 
Ein kleines, vergnügtes Lachen war gerade wieder unter- 
wegs. Frau Professor Janß, Franziska, die immer so gut acht 
gab auf ihre Worte, wenn sie mit jemand sprach, mußte den 
stammelnden Professor lustig finden, und sie dachte an 
Georgs Werbung, er hatte damit begonnen, ihr das Monv 
in „Eine kleine Nachtmusik“ zu erklären!]! — „Gnädige 
Frau, es ist meine schwere Aufgabe, Ihnen zu sagen, dat 
ein Herzschlag Sie Ihres Mannes beraubt hat.“ 

Professor Sell mußte den Satz ganz zu Ende sagen, bevor 
sie an Georg denken konnte. Aber das Lachen, das ge- 
quält wurde, lag noch kurze Zeit wie Unruhe auf ihrem 
Gesicht. Da war kein Erschrecken, keine Angst. „Mein 
Mann,“ sagte sie, beinahe tonlos, „mein Mann, Herr Pro- 
fessor, er war doch heute morgen gesund.“ 

„Plötzlich, gnädige Frau, in der zweiten Vorlesungs- 
stunde...“ 

Franziska wandte sich ab, sah in ein Bücherregal hinein, 
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einige schwarze Buchrücken, etwas Staub auf den Rändern, 


ein Umschlag mit Violinsaiten, eine Sordine von Ebenholz, 


eine Flöte lag auf der Musikgeschichte, einige dürre Lor- | 
beerblätter über der Totenmaske von Beethoven, ein Stück? 
glattpoliertes Holz, das ihren weißen Schal widerspiegelte, | 


in dem glänzenden Lack sah sie ihre Hände fallen und 
sich wieder begegnen, eine kleine Bronzebüste von Wagner, 


Noten oben auf dem Bücherregal, Bruckners siebente Sym- 


phonie. Sie drehte sich weiter, sah den langen schwarzen 
Arbeitstisch, eine Musiktheorie, den Mozartknaben mit der 
Violine, ein Bild der jungen Franziska, ein aufgeschla- 
genes Notenheft, einige Sechzehntelnoten in einer stei— 
genden Linie, ein gewaltiges Crescendo, einige offne, sau- 
gende ganze Noten, Georgs blaue und rote Striche, am 
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Rande ein großes N. B., einen offenen Schreibblock mit 
angefangenen Aufzeichnungen [a) dies Crescendo ist nicht 
typisch für Beethoven, würde besser zu dem jungen Mozart 
gepa(st haben, b) die Motivbehandlung zeigt noch deutlich 
Spuren von Haydn, c) bemerke den Unterschied in der Be- 
handlung der Triolen in dem Andante der Kreutzersonate 
und in der Mondscheinsonate], einen Taktstock, unbe- 
schriebenes Notenpapier, einen Entwurf zu einem Brief, 
einige Notenbestellungen, ein Verzeichnis von neuen Schü- 
lern des Konservatoriums. Und sie drehte sich weiter im 
vollen Kreis, bis sie Professor Sell wieder ansah. Franziska 
verstand nicht, es war so unvorbereitet, das hier, war so 
außer aller Regel gekommen, hätte doch Georg nur ge- 
schrieben, nein, das war ja unmöglich: der Tod kennt 
keine Regei, oder die Menschen kennen die Gewohnheit 
des Todes nicht. So gewaltsam hatte sie nie etwas Fremdes 
gefühlt, so brutal hatte nie zuvor etwas Unerwartetes in 
ihr Leben eingeschlagen, und als sie zu Professor Sell sagte: 
„Das kommt so ganz unerwartet“, da war es, als ob sie ein 
Wort aussprach, das sie nie verstanden hatte; es hatte einen 
seltsamen Klang in ihrem Munde, und es kam mit einem 
unbegreiflichen Echo von den Wänden des Zimmers zu 
ihr zurück, unerwartet, unerwartet, ein Wort, das sich auf 
etwas mehr bezog als auf das Ereignis, das ihr mitgeteilt 
worden war. Sie konnte keine Trauer fühlen, weil sie nicht 
wußte, was geschehen war. 

„Herr Professor Sell, ich muß Sie bitten, zu gehen, haben 
Sie Dank, daß Sie zu mir kamen, — ich muß mich fassen... 
entschuldigen Sie mich, — es ist sehr, sehr... “ 

„Es ist sehr schwer, — meine herzlichste Teilnahme, gnä- 
dige Frau.“ 

Eine Stunde später war Frau Franziska immer noch in 
Georgs Arbeitszimmer. Sie hatte niemand ihre Trauer mit- 
| geteilt. Es war keine Verwandlung mit oder in ihr vorge- 
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gangen. Durch wiederholtes Vorsagen hatte sie verstehe: 


gelernt, daß Georg tot war. Nun wußte sie es, hatte es be- ` 


reits eine kurze Spanne Zeit gewußt. Und wie um ein: 
Tatsache von sich zu schieben, schickte sie Bescheid an 
Georgs Schwester, ließ sagen, daß sie selbst außerstand: 


wäre, zu ordnen, was jetzt geordnet werden müßte, bat 


die Familie, dafür zu sorgen, daß kein Besuch käme, bat sie, 
dafür zu sorgen, daß Georgs Leiche sofort in die Kazel!: 
des Krematoriums übergeführt würde. Sie selbst würde 
gegen Abend kommen, um den Sarg schmücken zu helfen. 
Während der ersten Stunden dürften sie von ihr nicht 
verlangen. 

Denn als sie ganz verstand, was geschehen, daß ihr Mann 
tot war, während sie selbst den Brief des Kindes las und in 
ein dummes Lachen verfiel, daß ein Mensch mit der schwe- 
ren Botschaft zu ihr gekommen war und sie es deutlich 
und klar hatte hören müssen, bevor sie darauf gekommen 
war, an Georg zu denken, verstand sie auch, warum sein 
Tod ihr keine Trauer verursachte. Wenn ihren Kindern 
irgend etwas zustieß, wußte sie es, bevor die Botschaft zu ihr 
gelangte. Ihr Mann konnte zwanzig Minuten von hier tot 
umfallen, ohne daß sie irgendeine Unruhe im Gemüt emp- 
fand. Die Todesbotschaft konnte in ihrem Hause sein, im 
Zimmer nebenan, ohne daß sie es durch die geschlossene 
Tür erfuhr. Sie konnte dastehn und sich selbst die Worte 
lehren: „Georg ist tot, Franziska!“, ohne daß irgend etwas 
in ihrem Herzen verwundet, ohne daß ihrem Leben, ihrer 
Secle etwas entrückt wurde. Sie konnte lange Zeit dastehen 
und Georgs Sachen ansehen, konnte durch all seine Sachen 
viel von seinem Geist verstehen, konnte verstehen, daß diese 
Dinge tot waren wie er, ohne daß es ihr weh tat. — Da 
wurde die alte Frau bange. 

Und als ob ein ungedachter Gedanke, ein unausgesproche- 
ner Befehl jetzt Herr über sie sei, begann sie in seinem 
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Zimmer auf und ab zu gehn, begann immer wieder die 
ungewohnte Arbeit mit einem Gedanken, der zurück- 
strebte. Sie konnte ihn nicht verfolgen. Kopfschüttelnd und 
etwas bestürzt erfuhr sie, wie ihre Gedanken über das längste 
Stück ihres Lebens sausten oder hinflogen, um erst in einer 
Dämmerung sanftmütig zu verschwinden, wo ein kleines 
Madchen unter einem blühenden Maulbeerbaum mit Pup- 
pen spielte. Und ein großer Hund, der Barry hieß, kam ge- 
laufen und nahm eine ihrer Puppen ins Maul und trug 
sie in die Gartenstube... Sie versuchte es noch einmal, 
aber es wurde nicht anders. Einige kleine Blitze zeigten 
ihr Georg, arbeitend, seine Pflicht erfüllend, anleitend; sie 
sah ihn ein Schulorchester dirigieren, einen hohen, ranken 
Mann, mit einem unbeweglichen Gesicht, eine Hand, die 
sich nicht in Rhythmen zu bewegen verstand, aber fast wie 
ein Automat die Zeit in den Stücken in Takt und Ton- 
sa tze zerschnitt, eine abgemessene, kühle, vornehme Musik; 
sie sah denselben Mann am Schreibtisch sitzen, steil, bei- 
nahe wie ein Schuljunge, der es nicht wagte, sich vornüber 
zu beugen, er hatte das Notenheft zu sich herangezogen, 
und ohne den Kopf zu neigen, schrieb er Zeichen über und 
unter die Noten. Sie sah Georg dastehen und zusehen, 
wenn das Mädchen jede Woche einmal einen Stoß Noten 
zusammenrollte, sie einpackte und nach seinem Diktat die 
Adresse eines der Kinder schrieb. Sie sah ihn im Garten 

gehen und über alle Beete bestimmen, hörte ihn sagen — 
immer wieder: „Keine Blume kommt der Stockrose gleich, 

Franziska, wirklich nicht“, und sie fühlte, wie verschie- 

dene Wünsche, wie die Liebe zu anderen Blumen und 

Bäumen in ihrer Seele langsam dahinstarb. Dann waren 

die Gedanken wieder in der Nähe der stillen Dämmerung, 

waren in Mutters Stube, wo alle Arten Blumen vor dem 

Fenster stehen durften, oder waren auf dem Meere, in einem 

kleinen Boot, bei einem unvorsichtigen jungen Mädchen, 
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das zu weit hinausruderte, aber es sah, daß das Meer wer 
war und daß die Wogen über dunkelgrüne Tiefen hin- 
gingen. Und erst gegen Nachmittag hatte ihre Seele Rute 
gefunden, da war es vollbracht, sie hatte Aufklärung über 
vieles, über sich selbst erhalten; sie würde nie mehr zu 
lachen brauchen, ohne zu wissen, warum. 

Als der Gedanke viele Male zurückgesaust war und oft das 
Leben mit Georg ganz vergessen hatte, begann sie den 
anderen Weg zu gehen. Vielleicht half ihr das Bild auf dem 
Schreibtisch. Man sagte, daß ihre Augen hart wären; sie 
hatte es selbst gesehen. Aber die stahlgrauen Augen hatten 
ihre Farbe vom Meer empfangen; und als sie sich selbst 
jung sah, verstand sie, daß Veränderungen vorgegangen 
waren, die sich nicht mehr auslöschen ließen. Ihre Augen 
waren einmal sanft gewesen, aber unruhig. Das Meer hatte 
sie gelehrt, das wechselnde Leben widerzuspiegeln, und über 
ihrer Stirn, die nun höher geworden war, hatte einst immer 
ein sehr klares Licht gelegen. Und ihr Mund war stets auf 
dem Sprung gewesen, zu lachen, ein herzliches, mutwilliges 
Lachen, das damals oft befreiend den toten Ernst alter 
Menschen durchbrach. Sie konnte dem Gedanken an dies 
Lachen nicht entrinnen, das war das einzige, was ihr ge- 
blieben war, es war jetzt hart und schallend geworden, aber 
sie konnte doch immer leichter lachen als weinen. 

Aber als sie in ihren Gedanken weiterging, um den Augen- 
blick zu suchen, wo sie herzlich gelacht hatte, konnte sie 
nur bei den Stunden Halt machen, die sie mit ihren Kindern 
allein verlebt. Da war das Lachen wieder das Lachen der 
Jugend, nicht dumm, nicht sinnlos, da war es Freude. Und 
als sie das Leben durchdachte, von einem Zeitabschnitt 
zum andern, wurde es weniger und weniger, was sie zu 
Georg brachte. 

Wie war das nur gekommen — — Franziska sah jetzt ihr 
Schicksal als eines von vielen. Es war ihr gut gegangen, o 
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ja, sie hatte es gut gehabt. Sie hatte viel von der weiten 
Welt gesehen. In ihrer Jugend hatte sie Kraft und Lebens- 
freude verschwendet. Und als Georg anfing, in ihr Haus 
zu kommen, hatte sie den ernsten, ruhigen Mann bewun- 
dert, wie fröhliche, junge Mädchen immer ernste und zu- 
rückhaltende Männer bewundern, denn sie glauben sie 
tiefer und gütiger als andere, fühlen sie stärker als andere, 
schnen sich danach, dem Starken zu folgen, gern bereit, 
ein wenig von der freien Freude einzubüßen, die sowieso 
eines Tages vorüber sein wird. Georg war ein Mann mit 
Gedanken, mit vielen Gedanken, er wußte so viel, konnte 
ihr viel erklären. Auch Franziska spielte, auch sie liebte 
Musik, und sie glaubte, daß.es Dummheit wäre, wenn sie 
nicht alles verstand, was Georg ihr sagte. Und dann hatte 
es angefangen mit den langen Abenden, da er bei ihr saß 
und ihr umständlich die Musik erklärte, und sie hörte zu 
oder hörte vielleicht nicht zu, wurde nur überwältigt von 
etwas, das sie nicht wußte. Langsam war die Freude ge- 
storben, nicht die tiefe Freude über das Leben, doch sicher 
auch die, aber zuerst die andere Freude, die lachende, leicht- 
sinnige, die gedankenlose Frische des Kindes, der Vögel, 
der Blumen. Nun sitzt Franziska da und denkt, daß sie 
ein großes Stück ihres Lebens totgehört und gehorcht hat. 
Sie sieht keine Wege, weiß weder dies noch jenes, das ihr 
das Geschehene erklären könnte, aber sie sieht Augen- 
blicke, die tödlich waren. Sie hatten ihr Haus bekommen, 
und Georg sollte über den Garten bestimmen. Franziska 
hatte auch Wünsche, ein einziges Mal hatte er sich ihr 
gefügt, aber meistens erklärte er ihr, daß der Wunsch nicht 
klug sei. Sie wollte gern Rosen haben, aber Georg meinte, 
daß Rosen nie schön, nie richtig groß würden, wenn nicht 
ein Gärtner sie pflegte, und man hätte keine Freude an 
den kleinen, verkrüppelten Gewächsen. Nun ja, man hätte 
keine Freude daran, aber Franziska hatte als Kind einmal 
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eine wilde Rose gehabt. „Ja, als Kind, Franziska, das ist 
etwas anderes, nicht?“ — Doch, das war gewiß etwas anderes. 
Und nun wußte sie, daß sie selbst, Jahre darauf, es mehr al: 
einmal gesagt hatte: „Keine Blume ist so gut wie die Stock- 
rose.“ Und Georg hatte gemeint, es wäre am besten, die 
Wochen und Tage in feste Abschnitte einzuteilen, so wäre 
es leichter zu leben und alles leichter zu bewältigen. Und 
der Mensch brauchte Ruhe, viele, stetige Ruhe. Darum 
wäre es das beste, die Nächte gleichlang zu machen. Fran- 
ziska hatte darin nur einmal gegen Georg gehandelt. Ein 
Konzert dauerte über ihre Schlafenszeit hinaus, und Georg 
ging nach Hause. Franziska blieb, sie wollte das schöne 
Spiel zu Ende hören. Georg hatte ihr nichts vorgeworfen, 
er warf ihr nichts vor, aber vorsichtig und rücksichtsvol! 
erklärte er alles, daß sie ihm recht geben mußte, und sie 
war niemals mehr... 

Nun lacht Franziska wieder. Sie sitzt an ihres toten Man- 
nes Schreibtisch und lacht. Aber etwas ist in ihrem Gemüt 
vorgegangen, eine ganz kleine Veränderung. Jetzt scheint 
ihr, sie hat Grund zu lachen, nicht über Georg, denn sie 
hatte ihn gern, nicht über irgendeine kleine Sache, an die 
sie sich erinnerte, denn das hatte ja nichts zu bedeuten, 
sondern über sich selbst, lachte, weil sie so dumm gewesen 
war, immer, Tag für Tag, einem Willen nachzugeben, der 
kein größeres Recht dem Leben gegenüber hatte als sie 
selbst. 

Etwas anderes geschah nicht mit Franziska. Aber der größte 
Teil eines Tages verging, bevor diese Gedanken zur Ruhe 
kommen konnten. Und dann verstand sie, daß alles gleich- 
gültig sei, alle guten Gewohnheiten und aller guter Glaube. 
Denn wenn ein Mensch sich ins Leben eingewöhnt hat, 
kommt der Tod. Und sie fühlte keinen Zorn gegen Georg, 
aber auch keine Liebe zu ihm. Sie wußte auch nicht, was 
Trauer war. Sie wußte ja nichts. Vielleicht hatte Georg 
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sie von vielem befreit, als er sie lehrte, in festgelegten Stun- 
den zu leben. Das große freie Leben war doch sehr gefähr- 
lich. Leicht fröstelnd dachte sie an ihre Kinder, die nun 
draußen herumreisten und nicht lernen wollten, einfach 
und sicher zu leben. Sie war müde. — Nein, es geschah nichts 
anderes, denn sie war sehr müde. 

Aber als sie einige Stunden später ausging, um Blumen 
für Georgs Sarg zu holen, sah sie den wilden Wein am 
Hause des Nachbarn flammen. Und ein wenig gebeugt, 
wie ein bettelndes Weib, ging sie zu den fremden Menschen 
hinein und bat um eine einzelne Ranke. Sie erhielt sie und 
legte sie um Georgs Kopfkissen. Die glühenden Blätter 
gaben seinen Zügen ein unruhiges Leben. Franziska ver- 
stand nicht, daß es so leicht sein sollte, ein Gesicht zu ver- 
ändern. 


STEFAN ZWEIG / EIN KIND WIRD VER- 
HEIRATET 


J AHRHUNDERTE lang haben Habsburg und Bourbon auf 
Dutzenden deutscher, italienischer, flandrischer Schlacht- 
felder um die Vorherrschaft Europas gerungen; endlich sind 
sie müde, alle beide. In zwölfter Stunde erkennen die alten 
Rivalen, daß ihre unersättliche Eifersucht nur anderen 
Herrscherhäusern den Weg freigekämpft hat; schon greift 
von der englischen Insel ein Ketzervolk nach dem Im- 
perium der Welt, schon wächst die protestantische Mark 
Brandenburg zu mächtigem Königtum, schon bereitet sich 
das halbheidnische Rußland vor, seine Machtsphäre ins 
Unermeßliche aufzurollen; wäre es nicht besser, beginnen 
sich — wie immer zu spät — die Herrscher und ihre Diplo- 
maten zu fragen, man hielte miteinander Frieden, statt aber- 
mals und abermals zugunsten ungläubiger Emporkömm- 
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linge das verhangnisvolle Kriegsspiel zu erneuern ? Choiseul 
am Hofe Ludwigs XV., Kaunitz als Berater Maria There- 
sias schmieden ein Bündnis, und damit es sich dauerhaft 
und nicht bloß als Atempause zwischen zwei Kriegen be- 
währe, schlagen sie vor, die beiden Dynastieen Habsburg 


und Bourbon sollten sich durch Blut binden. An heirats- 


fähigen Prinzessinnen hat es im Hause Habsburg zu keiner 
Zeit gefehlt; auch diesmal steht eine reichhaltige Auswahl 
aller Alterslagen bereit. Zuerst erwägen die Minister, 
Ludwig XV. trotz seines großväterlichen Standes und seiner 


mehr als zweifelhaften Sitten mit einer habsburgischen 
Prinzessin zu vermählen, aber der Allerchristlichste König 


flüchtet rasch aus dem Bett der Pompadour in das einer 
anderen Favoritin, der Dubarry. Auch Kaiser Joseph, zum 
zweitenmal verwitwet, zeigt keine rechte Neigung, sich 
mit einer der drei altbackenen Töchter Ludwigs XV. ver- 
kuppeln zu lassen — so bleibt als natürlichste Verknüpfung 
die dritte, den heranwachsenden Dauphin, den Enkel Lud- 
wigs XV. und zukünftigen Trager der französischen Krone, 
mit einer Tochter Maria Theresias zu verloben. 1766 kann 
die damals elfjährige Marie Antoinette bereits als ernst- 
lich vorgeschlagen gelten; ausdrücklich schreibt der öster- 
reichische Botschafter am 24. Mai an die Kaiserin: „Der 
König hat sich in einer Art und Weise ausgesprochen, daß 
Eure Majestät das Projekt schon als gesichert und ent- 
schieden betrachten können.“ Aber Diplomaten wären 
nicht Diplomaten, setzten sie nicht ihren Stolz daran, ein- 
fache Dinge schwierig zu machen, und vor allem, jede 
wichtige Angelegenheit kunstvoll zu verzögern. Intrigen 
von Hof zu Hof werden eingeschaltet, ein Jahr, ein zweites, 
ein drittes, und Maria Theresia, nicht mit Unrecht arg- 
wöhnisch, fürchtet, ihr ungemütlicher Nachbar, Friedrich 
von Preußen, „le monstre“, wie sie ihn in herzhafter Er- 
bitterung nennt, werde schließlich auch noch diesen für 
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Osterreichs Machtstellung so entscheidenden Plan mit 
einer seiner machiavellistischen Teufeleien durchkreuzen; 
so wendet sie alle Liebenswürdigkeit, Leidenschaft und 
List an, um den französischen Hof aus dem halben Ver- 
sprechen nicht mehr herauszulassen. Mit der Unermüdlich- 
keit einer berufsmäßigen Heiratsvermittlerin, mit der zähen 
und unnachgiebigen Geduld ihrer Diplomatie läßt sie immer 
wieder die Vorzüge der Prinzessin nach Paris melden; sie 
überschüttet die Gesandten mit Höflichkeiten und Ge- 
schenken, damit sie endlich aus Versailles ein bindendes 
Eheangebot heimholen; mehr Kaiserin als Mutter, mehr 
auf die Mehrung der „Hausmacht“ bedacht als auf das 
Glüek ihres Kindes, läßt sie sich auch durch die warnende 
Mitteilung ihres Gesandten nicht abhalten, die Natur habe 
dem Dauphin alle Gaben versagt; er sei von sehr bornier- 
tem Verstand, höchst ungeschlacht und völlig gefühllos. 
Aber wozu braucht eine Erzherzogin glücklich zu werden, 
wenn sie nur Königin wird? Je hitziger Maria Theresia 
auf Pakt und Brief drängt, desto überlegener hält der welt- 
kluge König Ludwig XV. zurück; drei Jahre lang läßt er 
sich Bilder und Berichte über die kleine Erzherzogin 
schicken und erklärt sich grundsätzlich dem Heiratsplan 
geneigt. Aber er spricht nicht das erlösende Werbungs- 
wort, er bindet sich nicht. 

Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen Staats- 
geschäftes, die elfjährige, die zwölfjährige, die dreizehn- 
jährige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank und 
-unbezweifelbar hübsch, tollt und spielt unterdessen mit 
Schwestern und Brüdern und Freundinnen temperament- 
voll in den Zimmern und Gärten von Schönbrunn; mit 
Studien, Büchern und Bildung befaßt sie sich wenig. Ihre 
- Gouvernanten und Abbes, die sie erziehen sollen, versteht 
sie mit ihrer natürlichen Liebenswürdigkeit und queck- 
silbernen Munterkeit so geschickt um den Finger zu 
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wickeln, daß sie allen Schulstunden entwischen kann. Mit 
Schrecken bemerkt eines Tages Maria Theresia, die sich 
bei der Fülle der Staatsgeschäfte nie um ein einzelnes Stück 
ihrer Kinderherde sorgfältig bekümmern konnte, daß die 
zukünftige Königin von Frankreich mit dreizehn Jahren 
weder Deutsch noch Französisch richtig zu schreiben ver- 
steht und nicht einmal mit den oberflächlichsten Kennt- 
nissen in Geschichte und allgemeiner Bildung behaftet ist; 
mit den musikalischen Leistungen steht es nicht viel besser, 
obwohl kein Geringerer als Gluck ihr Klavierunterricht 
gab. In zwölfter Stunde soll jetzt das Versäumnis nach- 
geholt, die verspielte und faule Toinette zur gebildeten 
Dame herangezogen werden. Wichtig für eine zukünftige 
Königin von Frankreich ist vor allem, daß sie anständig 
tanzt und mit gutem Akzent Französisch spricht; zu 
diesem Zweck engagiert Maria Theresia eiligst den großen 
Tanzmeister Noverre und zwei Schauspieler einer in Wien 
gastierenden französischen Truppe, einen für die Aus- 
sprache, den andern für Gesang. Aber kaum meldet dies 
der französische Gesandte dem bourbonischen Hof, als 
schon ein entrüsteter Wink aus Versailles kommt: eine 
zukünftige Königin von Frankreich dürfe nicht von Ko- 
mödiantenpack unterrichtet werden. Hastig werden neue 
diplomatische Verhandlungen eingeleitet, denn Versailles 
betrachtet die Erziehung der vorgeschlagenen Braut des 
Dauphins bereits als eigene Angelegenheit, und nach lan- 
gem Hin und Her wird auf Empfehlung des Bischofs von 
Orléans ein Abbé Vermond als Erzieher nach Wien ge- 
sandt; von ihm besitzen wir die ersten verläßlichen Berichte 
über die dreizehnjährige Erzherzogin. Er findet sie reizend 
und sympathisch: „Mit einem entzückenden Antlitz ver- 
eint sie alle erdenkbare Anmut der Haltung, und wenn sie, 
wie man hoffen darf, etwas wächst, wird sie alle Reize 
haben, die man für eine hohe Prinzessin wünschen kann. 
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Ihr Charakter und ihr Gemüt sind ausgezeichnet.“ Bedeu- 
tend vorsichtiger drückt sich jedoch der brave Abbe über 
die tatsächlichen Kenntnisse und die Lernfreude seiner 
Schülerin aus. Verspielt, unaufmerksam, ausgelassen, von 
einer quecksilberigen Munterkeit, hat die kleine Marie 
Antoinette trotz leichtester Auffassung nie die geringste 
Neigung gezeigt, sich mit irgendeinem ernsten Gegenstand 
zu beschäftigen. „Sie hat mehr Verstand, als man lange bei 
ihr vermutet hat, doch leider ist dieser Verstand bis zum 
zwölften Jahre an keine Konzentration gewöhnt worden. 
Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit haben mir den 
Unterricht bei ihr noch erschwert. Ich begann während 
sechs Wochen mit den Grundzügen der schönen Literatur, 
sie faßte gut auf, urteilte richtig, aber ich konnte sie nicht 
dazu bringen, tiefer in die Gegenstände einzudringen, ob- 
wohl ich fühlte, daß sie die Fähigkeiten dazu hätte. So sah: 
ich schließlich ein, daß man sie nur erziehen kann, indem 
man sie gleichzeitig unterhält.“ 

Fast wörtlich werden noch zehn, noch zwanzig Jahre später 
alle Staatsmänner über diese Denkunwilligkeit bei großem 
Verstand, über dieses gelangweilte Davonhuschen aus je- 
dem gründlichen Gespräch klagen; schon in der Dreizehn- 
jährigen liegt die ganze Gefahr dieses Charakters, der alles 
könnte und nichts wahrhaft will, völlig zutage. Aber am 
französischen Hofe wird seit der Mätressenwirtschaft die 
Haltung einer Frau mehr geschätzt als ihr Gehalt; Marie 
Antoinette ist hübsch, sie ist repräsentativ und anständigen 
Charakters, — das genügt, und so geht endlich 1769 das 
langersehnte Schreiben Ludwigs XV. an Maria Theresia 
ab, in dem der König feierlich um die Hand der jungen 
Prinzessin für seinen Enkel, den zukünftigen Ludwig XVI., 
wirbt und als Termin der Heirat die Ostertage des nächsten 
Jahres vorschlägt. Beglückt stimmt Maria Theresia bei; 
nach vielen sorgenvollen Jahren erlebt die tragisch resi- 
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gnierte Frau noch einmal eine helle Stunde. Gesichert 
scheint ihr jetzt der Frieden des Reiches und damit Euro- 
pas; mit Stafetten und Kurieren wird sogleich allen Höfen 


feierlich verkündet, daß Habsburg und Bourbon für ewige 


Zeiten aus Feinden Blutsverbündete geworden sind. „Bella 
gerant alii, tu, felix Austria, nube“; noch einmal hat sich 
der alte Hausspruch der Habsburger bewährt. 


Die Aufgabe der Diplomaten, sie ist glücklich beendet. 
Aber nun erst erkennt man: dies war der Arbeit leichterer 
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Teil. Denn Habsburg und Bourbon zu einer Verständigung 


zu überreden, Ludwig XV. und Maria Theresia zu ver- 
söhnen, welch ein Kinderspiel dies im Vergleich zu der 


ungeahnten Schwierigkeit, das französische und österreichi- . 


sche Hof- und Hauszeremoniell bei einer so repräsentativen 
Festlichkeit unter einen Hut zu bringen. Zwar haben die 


— — 


beiderseitigen Obersthofmeister und sonstigen Ordnungs- 


hengste ein ganzes Jahr lang Zeit, das ungeheuer wichtige 
Protokoll der Hochzeitsfestivitaten in allen Paragraphen 
auszuarbeiten, aber was bedeutet ein flüchtiges, nur zwölf- 
monatiges Jahr für derart verzwickte Chinesen der Etikette. 
Ein Thronfolger von Frankreich heiratet eine österreichi- 
sche Erzherzogin — welche welterschütternden Taktfragen 
löst solcher Anlaß aus, wie tiefsinnig muß hier jede Einzel- 
heit durchdacht werden, wieviel unwiderrufliche Fauxpas 
heißt es da durch Studium jahrhundertealter Dokumente 
vermeiden! Tag und Nacht sinnen die heiligen Hüter der 
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Sitten und Gebräuche in Versailles und Schönbrunn mit 


dampfenden Köpfen, Tag und Nacht verhandeln die Ge- 
sandten wegen jeder einzelnen Einladung, Eilkuriere mit 
Vorschlägen und Gegenvorschlagen sausen hin und her, 
denn man bedenke, welche unübersehbare Katastrophe 
(ärger als sieben Kriege) könnte hereinbrechen, würde bei 
diesem erhabenen Anlaß die Rangeitelkeit eines der hohen 
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Hauser verletzt! In zahllosen Dissertationen rechtstiber, 
linksüber den Rhein erwägt und erörtert man heikle Dok- 
torfragen, etwa diese, wessen Name an erster Stelle im 
Heiratskontrakt genannt sein solle, jener der Kaiserin von 
Österreich oder des Königs von Frankreich, wer zuerst 
unterzeichnen dürfe, welche Geschenke gegeben, welche 
Mitgift vereinbart werden solle, wer die Braut zu begleiten, 
wer sie zu empfangen habe, wieviel Kavaliere, Ehrendamen, 
Militärs, Gardereiter, Ober- und Unterkammerfrauen, 
Friseure, Beichtiger, Ärzte, Schreiber, Hofsekretäre und 
Waschfrauen dem Hochzeitszug einer Erzherzogin von 
Österreich bis zur Grenze gebühren und wie viele dann 
der französischen Thronfolgerin von der Grenze bis nach 
Versailles. Während aber die beiderseitigen Perücken über 
die Grundlinien der Grundfragen noch lange nicht einig 
sind, streiten ihrerseits schon, als gelte es den Schlüssel 
des Paradieses, an beiden Höfen die Kavaliere und ihre 
Damen untereinander, gegeneinander, übereinander um 
die Ehre, den Hochzeitszug, sei es begleiten, sei es emp- 
fangen zu dürfen, jeder einzelne verteidigt seine An- 
sprüche mit einem ganzen Kodex von Pergamenten; und 
obwohl die Zeremonienmeister wie die Galeerensträflinge 
arbeiten, kommen sie doch innerhalb eines ganzen Jahres 
mit diesen weltwichtigsten Fragen des Vortritts und der 
Hofzulässigkeit nicht völlig zu Rand: im letzten Augen- 
blick wird zum Beispiel die Vorstellung des elsässischen 
Adels aus dem Programm gestrichen, um „die langwierigen 
Etikettefragen auszuschalten, die zu regeln keine Zeit mehr 
bleibt“. Und hätte königlicher Befehl das Datum nicht auf 
einen ganz bestimmten Tag festgesetzt, die österreichischen 
und französischen Zeremonienhüter wären bis zum heu- 
tigen Tage über die „richtige“ Form der Hochzeit noch 
nicht einig, und es hätte keine Königin Marie Antoinette 
und vielleicht keine Französische Revolution gegeben. 
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Auf beiden Seiten wird, obwohl Frankreich wie Östere 


Sparsamkeit bitter nötig hätten, die Hochzeit a or 
Pomp und Prunk gestellt. Habsburg will hinter #8 

und Bourbon hinter Habsburg nicht zurückbieid 
Palais der französischen Gesandtschaft in Wien er 
als zu klein für die fünfzehnhundert Gäste; M 
Arbeitern errichten in fliegender Eile Anbauten? 
gleichzeitig ein eigener Opernsaal in Feta 
Hochzeitsfeier vorbereitet wird. Für die Hof liefe 
die Hofschneider, Juweliere, Karossenbauer kommt 
und drüben gesegnete Zeit. Allein für die inho! 
Prinzessin bestellt Ludwig XV. bei dem Hoftout 
Francien in Paris zwei Reisewagen von noch 6; ; 
gewesener Pracht: köstliches Holz und schien 
Gläser, innen mit Samt ausgeschlagen, außen ma j 
reien verschwenderisch geschmückt, von Kronen 
wölbt und trotz dieses Prunkes herrlich federnd und 2. 

bei leichtestem Zuge fortrollend. Für den Dauphin 

den königlichen Hof werden neue Paraderöcke augen 
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und mit kostbaren Juwelen durchstickt, det * 
der herrlichste Diamant jener Zeit, schmückt den Hoch 
zeitshut Ludwigs XV., und mit gleichem Luxus 7 

Maria Theresia den Trousseau ihrer Tochter: Spitzer- 
werk, eigens in Mecheln geklöppelt, zartestes Leinen, » 

und Juwelen. Endlich trifft der Gesandte Durfort als Brat 
werber in Wien ein, herrliches Schauspiel für die leiden 
schaftlich schaulustigen Wiener: achtundvierzig l 
nige Karossen, darunter die beiden gläsernen Wunde” 
rollen langsam und gravitätisch durch die bekranzten St 
ßen zur Hofburg, hundertsiebentausend Dukaten haben en 
zig die neuen Livreen der hundertsiebzehn Leibgarden u” 
Lakaien gekostet, die den Brautwerber begleiten, der ganz? 
Einzug nicht weniger als dreihundertfunfzigtausené Von 
dieser Stunde an reiht sich Fest an Fest: öffentliche Wer 


a. 
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Marie Antoinette am Clavecin 


Ölgemälde von Francois Hubert Drouais 


bung, feierlicher Verzicht Marie Antoinettes auf ihre dster- 
reichischen Rechte vor Evangelium, Kruzifix und bren- 
nenden Kerzen, Gratulationen des Hofs, der Universitat, 
Parade der Armee, Théatre paré, Empfang und Ball im 
Belvedere für dreitausend Personen, Gegenempfang und 
Souper für fünfzehnhundert Gäste im Liechtensteinpalais, 
endlich am 19. April die Eheschließung per procurationem 
in der Augustinerkirche, bei der Erzherzog Ferdinand den 
Dauphin vertritt. Dann noch ein zärtliches Familiensouper 
und am 21. feierlicher Abschied, letzte Umarmung. Und 
durch ein ehrfürchtiges Spalier fährt in der Karosse des 
französischen Königs die gewesene Erzherzogin von Öster- 
reich, Marie Antoinette, ihrem Schicksal entgegen. 


Während die riesige Kavalkade - dreihundertvierzig Pferde, 
die an jeder Poststation gewechselt werden müssen — lang- 
sam durch Oberösterreich, Bayern zieht und sich nach zahl- 
losen Festen und Empfängen der Grenze nähert, häm- 
mern Zimmerleute und Tapezierer auf der Rheininsel 
zwischen Kehl und Straßburg an einem sonderbaren Bau. 
Hier haben die Obersthofmeister von Versailles und Schön- 
brunn ihren großen Trumpf ausgespielt; nach endlosem 
Beraten, ob die feierliche Ubergabe der Braut noch auf 
österreichischem Hoheitsgebiete oder erst auf französischem 
erfolgen solle, erfand ein Schlaukopf unter ihnen die salo- 
monische Lösung, auf einer der kleinen unbewohnten Sand- 
inseln im Rhein, zwischen Frankreich und Deutschland, 
in Niemandsland also, einen eigenen Holzpavillon für die 
festliche Übergabe zu erbauen, ein Wunder der Neutralität, 
zwei Vorzimmer auf der rechtsrheinischen Seite, die Marie 
Antoinette noch als Erzherzogin betritt, zwei Vorzimmer 
auf der linksrheinischen Seite, die sie nach der Zeremonie 
als Dauphine von Frankreich verläßt, und in der Mitte den 
großen Saal der feierlichen Übergabe, in dem sich die Erzher- 
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zogin endgültig in die Thronfolgerin Frankreichs verwan- 
delt. Kostbare Tapisserieen aus dem erzbischöflichen Palais 
verdecken die rasch aufgezimmerten hölzernen Wände, die 
Universität von Straßburg leiht einen Baldachin, die reiche 
Straßburger Bürgerschaft ihr schönstes Mobiliar. In dieses 
Heiligtum fürstlicher Pracht einzudringen, ist bürgerlichem 
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Blick selbstverstandlich verwehrt; ein paar Silbers tücke je- 


doch machen Wächter allorts nachsichtig, und so schlei- 
chen einige Tage vor Marie Antoinettes Ankunft einige 
junge deutsche Studenten in die halbfertigen Räume, um 


akh woe 


ihrer Neugier Genüge zu tun. Einer besonders, hoch- 


gewachsen, freien leidenschaftlichen Blicks, die Aura des 
Genius über der männlichen Stirn, kann sich nicht sattsehen 


an den köstlichen Gobelins, die nach Raffaels Kartons ge- 


fertigt sind; sie erregen in dem Jüngling, dem sich eben 
erst am Straßburger Münster der Geist der Gotik offenbart 


hatte, stürmische Lust, mit gleicher Liebe klassische Kunst ( 


zu begreifen. Begeistert erklärt er den weniger beredten ( 
Kameraden diese ihm unvermutet erschlossene Schönheits- 


welt italienischer Meister, aber plétzlich halt er inne, wird 
unmutig, die starke schwarze Braue wölkt sich fast zornig 
über dem eben noch befeuerten Blick. Denn jetzt erst ist 
er gewahr geworden, was diese Wandteppiche darstellen, in 


* 


der Tat eine für ein Hochzeitsfest denkbar unpassende < 


Legende, die Geschichte von Jason, Medea und Kreusa, das 


{ 


Erzbeispiel einer verhängnisvollen Eheschließung. „Was,“ 


ruft der genialische Jüngling, ohne auf das Erstaunen der 
Umstehenden achtzuhaben, mit lauter Stimme aus, „ist es 
erlaubt, einer jungen Königin das Beispiel der gräßlichsten 
Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen wurde, bei ihrem 


ersten Eintritt so unbesonnen vor Augen zu führen? Gibt 


es denn unter den französischen Architekten, Dekorateuren 
und Tapezierern gar keinen Menschen, der begreift, daß 


Bilder etwas vorstellen, daß Bilder auf Sinn und Gefühl ' 
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wirken, daß sie Eindrücke machen, daß sie Ahnungen er- 
regen? Ist es doch nicht anders, als hätte man dieser schö- 
nen und, wie man hört, lebenslustigen Dame das abscheu- 
lichste Gespenst bis an die Grenze entgegengeschickt.“ 
Mit Mühe gelingt es den Freunden, den Leidenschaftlichen 
zu beschwichtigen, beinahe mit Gewalt führen sie Goethe — 
denn kein anderer ist dieser junge Student — aus dem bret- 
ternen Haus. Bald naht jener „gewaltige Hof- und Pracht- 
strom“ des Hochzeitszuges und tiberschwemmt mit heiterm 
Gespräch und froher Gesinnung den geschmückten Raum, 
ahnungslos, daß wenige Stunden zuvor das seherische Auge 
eines Dichters in diesem bunten Gewebe schon den schwar- 
zen Faden des Verhängnisses erblickt. 


Die Übergabe Marie Antoinettes soll Abschied von allen 
und allem veranschaulichen, was sie mit dem Hause Öster- 
reich verbindet; auch hierfür haben die Zeremonienmeister 
ein besonderes Symbol ersonnen; nicht nur darf niemand 
ihres heimatlichen Gefolges sie über die unsichtbare Grenz- 
linie begleiten, die Etikette heischt sogar, daß sie keinen 
Faden heimatlicher Erzeugung, keinen Schuh, keinen 
Strumpf, kein Hemd, kein Band auf dem nackten Leibe 
behalten dürfe. Von dem Augenblicke an, da Marie An- 
toinette Dauphine von Frankreich wird, darf nur Stoft 
französischer Herkunft sie umhüllen. So muß sich im öster- 
reichischen Vorzimmer die Vierzehnjährige vor dem ganzen 
österreichischen Gefolge bis auf die Haut entkleiden; split- 
ternackt leuchtet für einen Augenblick der zarte, noch un- 
aufgeblühte Mädchenleib in dem dunklen Raum; dann 
wird ihr ein Hemd aus französischer Seide übergeworfen, 
Jupons aus Paris, Strümpfe aus Lyon, Schuhe des Hof- 
kordonniers, Spitzen und Maschen; nichts darf sie als liebes 
Andenken zurückbehalten, nicht einen Ring, nicht ein 
Kreuz — würde die Welt der Etikette denn nichteinstürzen, 
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bewahrte sie eine einzige Spange oder ein vertrautes Band: - 
nicht ein einziges von den seit Jahren gewohnten Gesichter 
darf sie von jetzt an um sich sehen. Ist es ein Wunder, 
wenn in diesem Gefühl so jah ins Fremde-gestoßen- deins 


das kleine, von all diesem Pomp und Getue verschreckte 


Mädchen ganz kindhaft in Tränen ausbricht? Aber sofort 
heißt es wieder Haltung bewahren, denn Erinnerungen de: 


Gefühls sind bei einer politischen Hochzeit nicht vor- 


gesehen; drüben im andern Zimmer wartet schon die 
französische Suite, und es wäre beschämend, mit feuchten 
Augen, verweint und furchtsam diesem neuen Gefoize 
entgegenzutreten. Der Brautführer, Graf Starhemberg, 
reicht ihr zum entscheidenden Gange die Hand, und fran- 
zösisch gekleidet, zum letztenmal gefolgt von ihrer öster- 
reichischen Suite, betritt sie, zwei letzte Minuten noch 
Österreicherin, den Saal der Übergabe, wo in hohem Staat 
und Prunk die bourbonische Abordnung sie erwartet. Der 
Brautwerber Ludwigs XV. hält eine feierliche Ansprache, 
das Protokoll wird verlesen, dann kommt — alle halten den 
Atem an — die große Zeremonie. Sie ist Schritt für Schnitt 
errechnet wie ein Menuett, voraus geprobt und eingelernt. 
Der Tisch in der Mitte des Raumes stellt symbolisch die 
Grenze dar. Vor ihm stehen die Österreicher, hinter ihm 
die Franzosen. Zuerst läßt der österreichische Brautführer, 
Graf Starhemberg, die Hand Marie Antoinettes los; statt 
seiner ergreift sie der französische Brautführer und geleitet 
langsam, mit feierlichem Schritt das zitternde Mädchen 


um die Flanke des Tisches herum. Während dieser genau 


| 


ausgesparten Minuten zieht sich, langsam nach rückwärts 


gehend, im selben Takt, wie die französische Suite der 
künftigen Königin entgegenschreitet, die österreichische 
Begleitung gegen die Eingangstür zurück, so daß genau in 
demselben Augenblick, da Marie Antoinette inmitten ihres 
neuen französischen Hofstaates steht, der Österreichische 
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Marie Antoinette auf dem Wege zum Schafott 
Zeichnung von Louis David 


Digitized by Google 


bereits den Raum verlassen hat. Lautlos, musterhaft, ge- 
spenstig-großartig vollzieht sich diese Orgie der Etikette; 
nur im letzten Augenblick hält das kleine verschüchterte 
Mädchen dieser kalten Feierlichkeit nicht mehr stand. 
Und statt kühl gelassen den devoten Hofknicks ihrer neuen 
Gesellschaftsdame, der Komtesse de Noailles, entgegen- 
zunehmen, wirft sie sich ihr schluchzend und wie hilfe- 
suchend in die Arme, eine schöne und rührende Geste der 
Verlassenheit, die vorzuschreiben alle Großkophtas der 
Repräsentation hüben und drüben vergaßen. Aber Gefühl 
ist nicht eingerechnet in die Logarithmen der höfischen 
Regeln, schon wartet draußen die gläserne Karosse, schon 
donnern vom Straßburger Münster die Glocken, schon 
schmettern die Artilleriesalven, und, von Jubel umbrandet, 
verläßt Marie Antoinette für immer die sorglosen Gestade 
der Kindheit: ihr Frauenschicksal beginnt. 

Aus dem Werke: Marie Antoinette. 


DIE BEIDEN KONIGSKINDER / AUS DEM 
PADERBORNSCHEN 


Er wasen twei Kunnigeskinner, 
De hadden enander so leef, 

Se kunden bisammen nich komen; 
Dat Water was vel to deef. 


„Leef Herte, kanst du der nich swemmen? 
Leef Herte, so swemme to mi, 

Ick will di twei Keeskes upsteken, 

Un de sallt luchten to di.‘ 


Dat hörte ne falske Nunne 

In ere Slapkammer, o weh! 
Se dede de Keeskes utdämpen, 
Leef Herte bleef in de See. — 
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Et was up en Sunndages Morgen, 
De Lüde wern alle so froh; 

Nich also de Kunnigesdochter, 
De Ogen de satten he to. 


„O Moder,‘ sede se, „Moder, 

Min Ogen dot mi der so weh. 
Mag ick der nich gahn spazeren 
An de Kant van de ruskende See?“ 


„O Dochter,“ sede de Moder, 
„Allene sallst du der nich gahn; 
Weck up dinen jungesten Broder, 
Un de sall mit di gahn.“ 


„Min allerjungeste Broder 

Dat is noch so'n unnüsel Kind; 
He schüt wol alle de Vüglkes, 
De an de Seekante sind. 


‚Un schüt he ock man de wilden 
Un leet de tamen gahn, 

So segget doch alle de Lüde: 
Dat het dat Kunnigskind dahn. 


„O Moder,‘ sede se, „Moder, 

Min Ogen dot mi der so weh. 
Mag ick der nich gahn spazeren 
An de Kant van de ruskende See? 


„O Dochter,“ sede de Moder, 
„Allene sallst du der nich gahn; 
Weck up dine jungeste Suster, 
Un de sall mit di gahn.“ 
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‚Min allerjungeste Suster 

Dat is noch so’n unnüsel Kind, 
Se plückt ja alle de Blömkes, 
De an de Seekante sind. 


‚Un plückt se ock man de wilden 
Un leet de tamen stahn, 

So segget doch alle de Lüde: 

Dat het dat Kunnigskind dahn. 


„O Moder,‘ sede se, ,Moder, 
Min Herte dot mi der so weh. 
Lat annere gahn na de Kerken, 
Ick bet an die ruskende See.‘ 


Da satt de Kunnigesdochter 

Upt Hoeft ere goldene Kron, 

Se stak up eren Finger 

En Ring van Demanten so schon. 


De Moder geng na de Kerken, 
De Dochter geng an de Seekant: 
Se geng der so lange spazeren, 
Bis se den Fisker fand. 


„O Fisker, leveste Fisker, 

Ju könt verdenen grot Lohn; 
Sett mi ju Nettkes to Water, 
Fisk mi den Kunnigessohn !‘ 


He sette sin Nettkes to Water, 
De Lotkes sunken to Grund. 
He fiskde und fiskde so lange, 
De Kunnigssohn was sin Fund. 
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Da nahm de Kunnigesdochter 
Van Hoeft ere goldene Kron: 
‚Sieh da, woledle Fisker, 

Dat is ju verdeente Lohn!‘ 


Se trok van erem Finger 

Den Ring van Demanten so schon: 
‚Sieh da, woledele Fisker, 

Dat is ju verdeente Lohn!“ 


Se nahm in ere Arme 
Den Kunnigessohn, un o weh! 
Se sprang mit em in de Wellen: 


„O Vader, o Moder, ade!“ 


Aus „Alte und neue Lieder“. 


ERNST BERTRAM / BLICK VOM MICHAELS- 
BERG 


.. . Es ist schön hier oben und so still. Und ein wahres 
Augenwunder. Du mußt kommen und sehen. 

Ich begreife immer weniger, daß wir nie Bilder gesehen 
haben von diesem Berg; seit langem ist hier die schönste 
und heimlich verwandteste der geliehenen Heimaten für 
meine Arbeit und mich. 

Das Bautengetümmel hier oben fändest Du schon unwahr- 
scheinlich genug: eine wahre geistliche „Narrenburg“ von 
ehedem, eine Wabe der Jahrhunderte. Aber erst das Ganze 
von draußen her, namentlich vom Wildjägerfelsen aus (das 
wird unser erster Weg!), gibt einen völlig phantastischen 
Umriß: dreimal gesteigert, in mächtigen Stufen dürerisch 
hinaufgetreppt, herrlich. 

Wie ein gewaltiger Dreimaster liegt da die eigentliche ehe- 
malige Klosterburg auf ihrem Michaelsfelsen, und links 
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tiefer ordnet sich das vielschattige Durcheinander der Bau- 
ten auf dem „Schulberg“, dem niedrigeren Nebengipfel, 
zu einer kühnen doppelten Vorburg. Der Grat zwischen 
beiden hat gerade vom Wildjägerfelsen aus gesehen einen 
so wunderbar gezeichneten Umriß. Du mußt das sehen. 
Unserem sachlichen Malerfreunde wäre das alles hier ein- 
mal wieder viel zu „malerisch und romantisch“ — ich höre 
schon seinen Spott über uns Verjährte, wie damals auf der 
Schönburg. 

Aber das wäre hier oben wirklich die Werkstatt für einen 
Maler, dem Liebe zu „Malerischem“ noch nicht unwürdig 
vorkäme; dem eine traumhaft geformte Landschaft noch 
nicht verächtliche Romantik hieße. 


— — — mn u 


Das schön Gegliederte, Geordnete dieser Landschaft, wie 


sie um den mächtigen Doppelfelsen unseres Michaels- 
berges festlich herumgeht, habe ich sehr selten so gesehen. 
Es ist eine rechte Fluchtburg hier oben, wie es sie gab in den 
uralten Kampfzeiten. Lange ehe Herrschaftsburgen standen 
in unseren Gegenden (weltliche und geistliche), waren ja 
Fluchtburgen für das Volk und sein Wertvollstes. Und, wer 
weiß, am Ende gibt es die bald wieder. Es sieht sich so an: 
schreckliche Nachrichten von unten wieder einmal heute. 
Ich glaube, wenn der Luther nicht auf so einem Felsen ge- 
sessen hätte, sicher hätte der die Bibel nicht so gewaltig 
übersetzt. 

Dazu gehören die endlosen Wälder die blauen Wogen 
immer hintereinander, die Wolken, die lange Abendklar- 
heit über den Tannen, das ganz sonderbare lange drohende 
Sausen, das noch heute aus seiner Sprache uns antönt. 
„Denn gegenwärtiger sind die Götter auf Höhen ...“ Es 
bleibt wahr. 


Unser Michaeli-Münster aber ist eine Entdeckung für 
Dich: so recht aus der dorischen Frühe unsrer romanischen 
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Zeit, wenn auch arg verbaut und auch durch die späteren 
Zutaten verfremdet, so doch wenigstens nicht „wieder- 
hergestellt“ im neunzehnten Jahrhundert. Wir haben das 
ja unterwegs oft genug gesehen: die romantische Pietät 
damals hat unendlich viel mehr zerstört als irgendein 
dreißigjähriger Krieg und alle Barbaren der Welt. Ernste 
Lehre für uns, noch immer Söhne romantischen Be- 
wahrerwillens, Kinder des Heimwehs nach Unwieder- 
bringlichem. 

Solche Bauten, wie dies Bergmünster hier oben, sind, noch 
als Bruchstück und Trümmer ihres reineren und stolzeren 
Einst, immer noch wahrhaft wie zu Richtern bestellt über 
alles Spätere: die erzengelhafte Strenge solcher Säulen steht 
immer vor dem Gewissen des Auges, das sie einmal zu 
sehen gelernt hat. Den strengen Geheimnisernst eines 
solchen steingeschnitzten Torrahmens würde niemand 
über eine Schwelle von heute zu wölben wagen. 

Ein dunkelgoldner, vieltürmiger Riesenleuchter hängt, 
gleich einem übergewaltigen Rade, in der Vierung unsres 
Münsters. Das Geschenk eines Stauferkönigs, will der 
Doktor wissen (den Zahlen und Namen immer dienstbar 
umschwirren); es stelle dies leuchtende Rad die himmlische 
Stadt der Seligen vor, mit Mauern, Toren, Türmen und 
Bastionen; denn auch die Seligen bedürften gar sehr der 
verteidigung. 

Vorgestern sah ich den Radleuchter näher, als er zu einer 
Reinigung herabgelassen war, an seiner sehr ungefügen 
Kette. Da wärest Du erstaunt, wie überein Wunder: denn 
denke, da waren doch die kleinsten Teile, die man niemals 
mehr sehen würde (so durfte der Künstler in seiner Werk- 
statt wohl annehmen), ausgeführt so bis ins winzigste 
sorgfältig, wie ein liebevoll zugedachter Frauenschmuck. 
Da sah man, was denen damals ein rechtes Weihgeschenk 
war für die Augen Gottes. Denn für Kunstkenner haben 
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diese Bildner, glückselig in ihrer Mühsal, nicht gear- 
beitet. 


Im Schatz bewahrt man noch eine uralte Michaelsfahne; 


der Doktor zeigte sie uns hinter Glas, in einem braunen, 
wirr geschnitzten Kasten. Der Heilige auf dem brüchigen 
Tuch schaut aus wie der Gott Donner mit der Midgard- 
schlange. 

Geheimnisvolle Verwandtschaft der Heroen, alle siegreich 
niederfahrend zur Hölle, wie der Christ zwischen Tod und 
Auferstehung: 

All diese alten Drachenüberwinder: der geflügelte Herakles 


Michael, auf die lernäische Satansschlange tretend; der 
weltlich heilige Siegfried, das Götterschwert führend gegen 


den Hüterdrachen des irdischen Goldes; der Sonnenjüng- 
ling Apoll, den Python uralter Orakeltiefe erlegend; Sankt 
Georg der Ritter, das landfressende Ungeheuer überwin- 
dend; und die Helden, Perseus und Beowulf und alle die 
anderen Töter des Drachens — müssen das nicht alles 
Ahnungen sein aus der nämlichen Tiefe, Erinnerungen 
aus der nämlichen Vorzeit, Hoffnungen des nämlichen 
Blutes? Was ist da wohl die letzte uranfänglichste Ein- 
heit: die meerab sinkende Sonne? das welkende Jahr? die 
zitternd überwindende Seele? 

Von guten Bildern wirst Du hier leider nicht viel finden 
in der kleinen Sammlung des ehemaligen Stifts. Meistens 


spätes italienerndes Zeug, wie Du es kennst: süß und glie- 


derverdrehend überfromm, geziert im Rampenlicht, lüg- 
nerisch aus dem Grunde. Aber ein paar Ausnahmen kann 
ich Dir doch zeigen: 

Da ist, im ersten Saal, eine Vertreibung aus dem Paradies, 
ein merkwürdiges Bild irgendeiner verschollenen Schule 
(Du wirst es besser als ich in den Zeiten unterbringen). 
Der Adam ist da beinah ein junger Märchenheld, der aus- 
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zieht, das Fürchten zu lernen. Keine Schuld drückt ihn, 
und sein Gesicht ist mehr Engel als das des Austreibers 
mit dem Feuerschwerte selber. 

Könnte Adam das Paradies nicht am Ende freiwillig ver- 
lassen haben? 

Der hier auf dem Bild sieht aus, als habe er nicht erst auf 
den Schwertengel gewartet, sondern sei fortgegangen an 
einem Morgen, als er den Frieden, die Stille, die Lammer- 
löwen und die sanften Palmen nicht mehr ertrug. Fort- 
gegangen, die strengere und drohendere Welt zu suchen, 
die er für uns dann gefunden hat. Eva verhüllt sich in ihr 
Haar und läßt ihre Züge nicht deuten. Im ungeschickten 
Antlitz des Engels aber ist nur träger Gehorsam, zornlos 
und trauerlos. 

Da ist noch ein Bild, der harfespielende David vor König 
Saul. | 

Wie muß es dem König zumute sein, der das Königliche 
in sich erloschen fühlt und der doch der König sein, der 
doch König scheinen muß! Die Gestalt Sauls, wie er da 
sitzt, gibt ein Gefühl davon. Aber der David: man sieht, 
er liebt diesen trauernden Nicht-mehr-König, und sein 
tröstendes Spiel, das man nicht hört, spricht von dem ei- 
genen Leid, das kein Saul ahnt: dem Leid, daß er, der den 
König lieb hat, sich König fühlen muß, und König werden 
an des geliebten Immer-noch-Königs Statt. 

Es erinnert mich dieser Saul an einen Mann, den Du kennst. 
Einen solchen David kenne ich nicht. 

Sonst: lauter Abendmähler und Kreuzigungen, lauter Ver- 
kündigungen und Anbetungen des Kindes (die wenigen 
frühen Flamen wie immer das Schönste, da frühe Italiener 
hier leider ganz fehlen). Lauter Weihnacht und Passion, 
wohin man sieht. 

Weihnachtskrippe und Passionsspiel umfaßten wohl einmal 
bei uns alle bildende und singende Kunst. Daran wird man 
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auch hier oben erinnert: eins von beiden steckt fast in jedem 
Werk, das man hier findet. Können die Völker zuletzt 
auch etwas anderes feiern, als Geburt und Sterben de 
Lichtes? 


Über der geschweiften Tür zum goldrosig braunen Bücher- 
saal des früheren Stifts (alle Farben und Vergoldungen noch 
echt und alt) habe ich gestern und heute, auf Bitte des 
Doktors, ganz vorsichtig den Spruch erneuert, den ein 
nachdenklicher Bruder von Einst in schön gebrochenen 
Lettern durch ein Gewinde von blumenwelken Farbranken 
gezogen hat: „Wer wird bleiben auf deinem heiligen Berge?“ 
Recht eine Frage vor einem Büchersaal auf dem Berg: wer 
wird bestehen — hier oben? Was wird sich erhalten, vor dem 
Blick der Künftigen ? und vor unserm eigenen, künftig? 
Uber der Baumgrenze gelesen, welken die meisten Bücher- 
das haben wir doch oft und oft, beide, auf unsren Wan— 
derungen erfahren. 

Auch hier oben bin ich, so kommt es mir vor, über eine 
heimliche Baumgrenze hinausgelangt — ich spüre das im 
Lesen immer wieder. Aber haben wir sie nicht alle über- 
schritten bei unserer mühsamen Wanderung, seit Jahren, 
in der Steinwildnis? 

Was von allem, das wir in unserer Jugend lieb hatten, was 
hat die Probe dieser Baumgrenze überstiegen! 


Vor dem Gnadenbild in der schönen frühen „Buß kapelle“ 
unseres Michaeli-Münsters finde ich immer viel frische 
Blumen und neue Weihtäfelchen. 

Mir ist die Buße für einzelne Taten immer wunderlich vor- 
gekommen. Sollte der Mensch nicht eher für sein Wesen 
als für seine Taten verantwortlich sein? 

Er kann hassen, was er tut. Aber er wollte sich, wie er ist. 
Sehen wir das nicht überall? 
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Geht es unsren Völkern, in ihren grauen Bußkleidern 
heute, nicht ebenso? Tun sie nicht alle, noch in Sack und 
Asche, die Tat ihres Wesens weiter? Sühnen können wir 
nur, was wir sind. 


Meinen letzten Brief hast Du mißverstanden. Du mußt 
nicht denken, ich trauere den Königen nach, wohl gar den 
Königen von Bonapartes höhnischen Fremdgnaden. 

Die Könige können wir missen, aber nicht die „Königs- 
söhne“. Und wo sind die? Manche Prinzen hab ich ge- 
sehn, aber noch keinen Königssohn darunter. Und wo 
sind auch die Frauen geblieben, die aussehen wie „Königs- 
töchter“? Was für wunderbare Frauen hab ich gesehn, 
als ich Kind war! Oder ist das unser aller Knabenblick 
gewesen? 

Sind denn wirklich nur noch die Toten unsere letzten 
Burgen? Nie und nimmer will ich das glauben. Ich denke 
an die Augen all der jungen Wanderer, denen wir begeg- 
neten. Burgmänner von künftig. 


Aber doch sind es die Toten, die diese Zukunft bereiten. 
Unsere Toten lassen uns keine Ruhe. Unsere Unruhe, das 
ist ihr Vermächtnis. Wir selber sind die Erde, aus der die 
Toten schreien. Sie rufen mit jedem Jahr lauter und drin- 
gender. Sie rufen so wild, weil sie schon wissen, was wir 
kaum zu ahnen wagen und uns sogleich wieder verhüllen: 
wir haben nur noch sehr wenig Zeit. 

Die alten Götter bedurften gegen die Giganten der Hilfe, 
und sie riefen die Sterblichen. 

Wer hilft aber heute dem Göttlichen gegen solche Riesen, 
wie die da jetzt aufstehen? Wir, die wir nicht einmal das 
Menschliche bewahren konnten? 

Überwundene Götter haben eine lange Geduld. Eine furcht- 
bare Geduld, ist zu besorgen. Denn sie kommen wieder, 
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schrecklich in ihrer Rache, grauenhafter noch in ihrer Kraft 
zu warten, bis diese Rache reif ist. 

Ich meine fast, es gibt heute solche Götter von eh, die ihre 
Rache reifen sehen. 

Die gefesselten Bildwerke der alten Dämonen befreien sich 
aus der Münsterwand — wir selber haben ihnen geholfen. 
Nun sind die alten Dämonen wieder frei. 

Ist es möglich, das Hohngelächter der Dämonen noch 
immer nicht zu hören, wie esschrilltinden vergasten Straßen 
unsrer grauenvoll gewordenen Termitenstädte? 

Es ist ein Föhn von Erkenntnis über der Welt: weh den 
armen Kindern im Wetter — morgen! 

Die Wölfe heulen schon um den Schlitten der Gesittung, 
auf der wachsenden Schneesteppe unseres Erdteils. Werft 
das Entbehrliche hinaus, und rasch, rasch! — so müßte man 
rufen. 

Aber sie werfen ja lieber ihre Kinder hinaus, als ihre albernen 
Schätze. 

Und wir, die wir selber ohne Kinder sind, dürfen es nicht 
einmal sagen. 

Hängen wir nicht selber noch, schuldhaft, an unseren schon 
zum Tod verurteilten Dingen und kleinen Erbstücken! 
Aber unsere wirklichen Schätze lassen wir uns indessen 
entwinden: unsre edelsten Bilder verbrennen sich, unsre 
ältesten Nibelungenhorte lassen wir über das Meer ver- 
schwinden, unsere verfremdeten Dome stürzen ein. 

Wir zimmern jeder an seiner heimlichen Arche. Denn 
wir hören jede Nacht, jeder, das unsichtbare Regnen. 
Aber vor dem Erdbeben, das diesmal kommt, rettet keine 
Arche mehr. 

Es kommt jetzt etwas wie die Mitternacht des Jahrtau- 
sends. Die Mitternacht — aber auch die Geisterstunde. 
Möchten es doch Geister sein, nicht Gespenster. 

Es ist eine schlimme Uhr, die da zum Schlagen ausholt. 
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Wie grauenhaft rasseln die Gewichte schon. Es klingt, als 
sollte beim letzten Schlag eine Tür aufspringen, die wir in 
der Wand übersahen, übersehen wollten — und als werde 
hereingähnen, was wir so Schauriges zu fürchten nicht 
wagten... 

Wir haben alle ein Gefühl wie unterm Alpdruck. Wir 
schreien am Ufer eines Traumstromes: „Hol über! Hol 
über! Die Gespenster sind hinter uns her!“ — und der 
Ferge drüben rührt sich nicht, er rührt sich nicht. Hinter 
uns aber beginnt fern das Getrappel der Totenpferde, und 
ein noch feines sirrendes Kreischen. 

Immer bei der höchsten Brücke, droben auf dem Joch 
zwischen zwei Zeiten, haust der Drache. 

Das haben die frühen Wanderer wohl gewußt, und sie beb- 
ten, wenn der Weg sich, zwischen den glatten, sinternden 
Riesenwänden, der letzten Paßhöhe zubog. 

Wir nähern uns dem eisigen Übergang und der stäubenden 
Brücke beim Joch. Aber wir mühen uns, laut zu lachen, 
wenn man uns vom Drachen redet. 

Sie tanzen noch drinnen im Riesenschiff der Zeit. Aber 
die Dämonen hocken schon in den Rettungsbooten und 
durchlöchern die Böden, sägen die Ruder an. 

Der Nebel wird dichter und dichter. Spüren wir nicht alle 
die Kälte bis ans Herz? Die Eisberge schwimmen. 


Im ehemaligen Klosterspeisesaal erwartet uns täglich, an 
der Querwand dem Eingang gegenüber, die gläubige In- 
schrift: 

„Du hast Boten bei dir zu Tisch, du bewirtest die Engel 
am Tage, den du nicht weißt.“ 

Ein schöner, neidenswerter Glaube. 

Ob noch in unsere Zeiten ein solcher Tag fällt, den wir 
nicht wissen? Aber vielleicht ist gerade diese böse Wende- 
zeit ein Tag für die Boten? 
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Vielleicht kommen uns die Engel überhaupt nur ic 
Augenblick „zwischen den Welten“, in der verjüngender 
Schreckenswende der Tage? So steht es jedenfalls im „Vet- 
lorenen Paradies“ (das für mich immer eine der schönsten | 
unter den verschütteten Dichtungen bleibt): 

Wie einer, der im Wandermittag ruht 

Auf eiliger Reise, hält Erzengel ein 

Zwischen zerstörter Welt und der, die neu... 
Vielleicht erweist sich unsere Mitternacht doch noch ein- 
mal als ein solcher Wandermittag? Die alten Bewohner 
des Michaelsbergs waren dessen gewisser als wir Umnach- 
teten heute: 
„Das Licht“ — so lese ich tröstlich bei meinem Hrabanus- ` 
„das Licht sendet Gesichte den Hungrigen, und es tönt 
unser Herr in die Finsternis.“ 
Die Finsternis ware da — und auch die Hungernden. 


Aber wie Traumlicht ist es oft draußen. / 
Eine so seltsame, heilig ängstliche Entfremdung ist in der 
Landschaft — sie erschreckte mich fast, als ich sie zuerst 
gewahrte. 

Du mußt es Dir eindringlich und gedämpft zugleich vor-, 
stellen, dies sonderbare Licht. Von mehreren Schatten ab- 
gedunkelt gleichsam, wie mit Flören überhangen, wie mit ¢ 
trübenden Olen übermalt. ; 
Aber hinter den gleichsam regnenden Vorhängen von dich- 
ten Tropfenperlen ein unwahrscheinlich schönes Land. 
Gestern fielen mir die Zeilen wieder ein, nach denen ich . 
damals vergebens in meinem Gedächtnis suchte, als ich da: 
Michaelsbild im Münster zuerst sah: 


t 
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„Der Fürst der Engel flügelt: Fühle die Kahle! 
Er kommt. Es schauert die Luft von Schwärze des Fittichs 
Im herschneidenden Saus.. .“ 
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. . . So hoch wie nie schien mir heute früh, als ich hinaus- 
sah, unsere Michaelsburg zu liegen. Es mag wohl das wie- 
der unsagbar klare Wetter sein, das solche Täuschungen 
spinnt. Vor-Unwetterklarheit herrscht. Eine wahre Ge- 
spensterfernsicht bis in die tiefsten Horizontgründe hat sich 
aufgetan. Das gibt einen bösen Regen zu meiner Abreise. 
Ein wunderbar eindringliches Quellenreden ist jetzt immer 
nachts in der Luft draußen. Das hab ich niemals so gehört. 
Erstaunlich, wie weit die Luft hier trägt. 

Aber diese Nacht muß noch etwas anderes gewesen sein: 
sonderbar viele Vögel müssen vorübergeflogen sein. Es 
war immer ein fast unhörbares, aber doch deutliches Rau- 
schen, ein empfindliches Flügeln in der Luft. Scharen, 
Scharen — so hörte es sich an, auf der eiligen, eiligen 
Reise. Woher kommen die aber mitten im Sommer? 
Wir aus den Städten, die wir draußen immer nur zu Gast 
sind, wir wissen so wenig von dem, was sich allenthalben 
um uns her zuträgt. Dies Vogelrauschen war zu seltsam. 


Ganz sonderbar verwandelt, so kommt es mir vor, hat sich 
in der letzten Zeit unsres Doktors Gesicht. Er muß wohl 
Nachrichten bekommen haben, die ihn von innen heraus 
verwandeln. 

Manchmal, es ist zum Erschrecken, hat er ein wahres Erz- 
engelgesicht. Die Menschen um uns machen jetzt alle vieles 
durch, wovon man nie erfahren wird. 

Es kommt gar keine Post mehr von draußen. Aber es be- 
unruhigt mich gar nicht, wie doch sonst; nicht einmal die 
Verwunderung bringe ich auf darüber, daß es mich so gar 
nicht beunruhigen will. Man entfremdet sich hier oben dem 
Drunten und Draußen, wie ich es nie gedacht hätte — das 
gehört wohl zur geistigen Natur dieser Stätte. 

Es sollen ja wieder Unruhen gewesen sein, vielleicht kommt 
deshalb nichts von Dir. . 
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Ich spüre, es ist etwas wie ein Bote hierher unterwegs zu 
uns. 

Auf einer langhingewundenen Straße, zwischen Hügeln 
und Wäldchen, wandert es, eilt sich nicht. Aber nichts 
hält es auf. Zuweilen seh ich es, wenn ich die Augen zu- 
mache. 

Dann möchte ich wohl rufen: Geh rascher... 

Schon gestern war es mir wieder, als höbe sich ganz 
leicht der Boden unter dem Hause. Ein Erdbebengefühl, 
wie wir es damals zusammen erlebten, nur leiser, gespen- 
stischer. Aber heute abend ist mir, ganz deutlich, als stei- 
ge der Felsen, auf dem wir wohnen, langsam, langsam 
hinauf. 

Es wird Zeit, daß ich mich losreiße. Wir werden uns bald 
sehn. Ich reise übermorgen. 


F 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / ZU EINER | 


GEDÄCHTNISFEIER FÜR GOETHE AM BURG- 
THEATER 1899 


Gorrues gedenken! Wie, bedarfs dazu 
Besondern Tages? Braucht es da ein Fest? 
Sein zu gedenken, der aus Seinem Bann 

Nie unsern Geist, nie unsre Brust entläßt! 
Wem müßte erst ein aufgeschmückter Tag 
Den Namen in die dumpfen Sinne rufen! 
Auch ist der Rede hier kein Raum gewährt: 
Denn dies sind eines hohen Tempels Stufen, 
Und festlich sei hier jedes Tages Werk. 


So fliege denn der Vorhang auf und gebe 
Euch Seine eigne bunte Welt zur Lust 
Und lasse wirken, was gebildet ward, 
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Auf euch, die ihr nicht minder seid Gebilde: 
Denn wer sitzt hier im atemlosen Saal, 

Der abzutun vermag von seiner Seele 

Des Geistes heimlich bildende Gewalt? 

Wie Er den Faust schuf und den wackern Götz 
Und jenes Bürgerkind im engen Haus 

Und rings um sie das frische deutsche Land: 
So schuf Er mit nicht schwächrer Zauberhand 
An eures Herzens Herz in tausend Nächten 
Schuf an den Schauern eurer Einsamkeit, 

An allen Abgründen, an allen Prächten, 

An allen Wünschen, die durch eure Glieder, 
Von Phantasie genährt, sich glühend wühlen, 
An aller Sternenruh und Wolkenhöh, 

Die geisterreich das glühnde Aug euch kühlen: 
Wart ihr allein, so war doch Er bei euch, 

Er war die Luft, die euch zu atmen gönnet, 
Daß ihr mit Macht, mit Kühnheit, mit Genuß 
Hinwandeln an des Daseins Klüften könnet. 
Und tratet ihr zu Menschen wieder ein — 
Empfandet ihr im menschlichen Gewühl, 

In jedem würdig fruchtbaren Verein, 

Nicht Seines Daseins schwebend Nachgefühl? 
Die Männer und die Frauen unsrer Zeit, YO 
Wir haben sie von Ihm gelernt zu lieben: 

Wie dürftig wäre diese Welt geblieben, 

Hätt Er sie nicht im voraus uns geweiht! 


Nun halten wir, ein neu-heraufgekommen 
Lebendiges Geschlecht, die weite Erde: 
Und da wir atmen, heißts uns Gegenwart. 
Ein jeder unsrer Schritte ist ein tiefrer. 
Aus Busch und Höhle tönen unerhörte 
Geheimnisvolle Fragen uns ans Ohr. 
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Wir sind der Schlacht nicht sicher, die wir schlagen, 


Und zweifelhaft blinkt uns der Krone Gold, 
Die wir erwerben sollen, wenn wir siegen. 

Wir lassen manchmal alle Hande aus 

Und lösen unsern Blick aus der Verschlingung 
Der Menschenblicke, und wir lassen ihn 

Am harten nächtlichen Gewölb des Himmels 
Hingleiten, wie ein Irrgewordner tut. 

Dann redet Er zu uns, aus Seinen Büchern 
Oder aus unserm eignen Innern oder 

Aus einem Bach, der murmelt, oder hier! 
Gewaltig ist die Hand der Gegenwart — 

Doch Gegenwart auch Er! In unsern Wipfeln 
Das Rauschen Seines Geists, in unsern Träumen 
Der Spiegel Seines Auges! Goethe! Goethe! 


Welch Zauberwort, von dem ein starker Schein 
In dieses Daseins großes Dunkel fällt: 

Er trat einmal in diese Welt herein, 

Nun treten wir vielmehr in Seine Welt 

Und weiden uns am Leben der Gestalten, 
Draus sich ein ungeschwächter Hauch erneut, 
Und fühlen, wie sie ganz die Kraft enthalten, 
Davon Er etwas auch in uns gestreut: 

Und dieses regt sich uns im tiefsten Kerne, 
Wir glühen, tausendäugig, tausendhändig, 
Und die Geschöpfe von dem schönsten Sterne, 
Sie werden uns, an ihnen wir lebendig! 


Aus dem Nachlaß. 
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BUCHER AUS DEM INSEL-VERLAG 


Bücher sind kein geringer Teil 
des Glücks— die Literatur wird 


meine letzte Leidenschaft sein. 


Friedrich der Große 


Die hier aufgeführten Bücher 
sind durch jede gute Buchhandlung zu beziehen; 
wo solche nicht vorhanden ist, 
wende man sich an den Verlag 
(Leipzig C ı, Kurze Straße 7). 


Über alle Neuerscheinungen und Pläne des Insel-Verlages 
unterrichtet fortlaufend 
DAS INSELSCHIFF 
EINE ZEITSCHRIFT FÜR DIE FREUNDE 
DES INSEL-VERLAGES 
Im Dezember beginnt der vierzehnte Jahrgang. 


Vier Hefte zum Preise von M 3.—; 
Einzelheft M 1.— 


DIE NEUERSCHEINUNGEN 
DES INSEL-VERLAGES IM JAHRE 1932 


CORTI, EGON CAESAR CONTE: DER ZAUBERER VON 

HOMBURG UND MONTE CARLO. Mit 16 Bildtafeln. In 
Leinen M 8.—. 
Wo in Monte Carlo im Jahre 1863 ein paar armselige Fischer- 
hütten standen, erheben sich heute zauberhafte Luxusschlösser, 
Hotels, Villen, eine, ja zwei ganze Städte. Dieses Wunder hat ein 
Mann vollbracht, François Blanc, der die Kühnheit besaß, zuerst 
in Homburg, dann in Monte Carlo den Spielteufel zum magischen 
Herrn der Welt zu machen. Als der Krieg von 1866 der Herrlich- 
keit in Homburg ein Ende setzte, schuf François Blanc an der 
Cöte d’Azur den Traum von Monte Carlo. Über Fürst und Volk 
ergoß sich ein Goldregen, er selbst wurde unermeßlich reich, und der 
Sohn des kleinen armen Steuereinnehmers von Marseille vermählte 
seine Töchter an fürstliche Bewerber. 


GANDHIS LEHRE UND TAT. Von C. F. Andrews. Aus dem 
Englischen übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 7.50. 
Der im vorigen Jahre erschienenen Selbstbiographie Gandhis tritt 
dieses Buch zur Seite. Es ist aus jahrelangem Zusammenleben und 
Lusammenwirken mit dem großen Menschen und Führer entstanden. 
Es führt den Leser unter Verwendung einer großen Anzahl von Brie- 
fen, Reden und Gesprächen tief in die Gedankenwelt des Mahatma 
ein. Nachdem im ersten Teil die religiöse Umwelt geschildert ist, 
aus der heraus allein die Erscheinung Gandhis verstanden werden 
kann, gibt der zweite Teil einen Abriß der Wirkung seiner Lehre 
und der Leiden, die Gandhi um thretwillen auf sich genommen hat. 


GOETHE UND SEINE WELT IN 580 BILDERN. Unter Mit- 

wirkung von Ernst Beutler herausgegeben von Hans Wahl und 
Anton Kippenberg. In Leinen M 4.50. 
Die Strecke, die Goethe in einem langen, unvergleichlichen Leben 
durchmaß, begleitet das Buch „Goethe und seine Welt“ in zeit- 
genössischen Bildern. Aus vielen Steinen wird hier ein leuchten- 
des Mosaik gestaltet der Goetheschen Welt und zugleich einer Epoche, 
die, wie Goethe gewußt und vorausgesagt hat, mit ihm zu Ende 
ging und so bald nicht wiederkehren wird. 


AN GOETHE. BRIEFE BEDEUTENDER ZEITGENOSSEN. 
Gedächtnisgabe der Reichsregierung zum 22. Mirz 1932. Zwan- 
zig Briefe. Faksimile-Ausgabe in 340 Exemplaren, von der Reichs- 
druckerei in Lichtdruck hergestellt. Mit leitenden Worten von 
Hans Wahl. In Mappe M 75.—. 

Diese Veröffentlichung enthält zwanzig Briefe bedeutender deut- 
scher und ausländischer Persönlichkeiten an Goethe. 

HUXLEY, ALDOUS: WELT — WOHIN? Ein Roman der Zu- 
kunft. Übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.—. 
Eine Utopie — aber nicht vom billigen Optimismus des herkömm- 
lischen Zukunftsromans, der von einer Welt in rosigem Licht 
träumt. Den tut Huxley mit überlegener Geste ab. Er zaubert uns 
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kein unerreichbares Wunschbild vor, predigt nicht und will nicht 
bessern. Er denkt mit unerbittlicher Folgerichtigkeit den ,,Fort- 
Schritt: zu Ende, zu einem unausweichlich grotesken Ende. 

DES KNABEN WUNDERHORN. ALTE DEUTSCHE LIEDER. 
Druck der Mainzer Presse in 1000 Exemplaren. Textrevision von 
Karl Vietor. 2 Bände in Halbpergament M 40.—. 


LANCKORONSKA, GRÄFIN MARIA U. RICHARD OEHLER: 
DIE BUCHILLUSTRATION DES XVIII. JAHRHUNDERTS 
IN DEUTSCHLAND, ÖSTERREICH UND DER SCHWEIZ. 
Drei Bände mit über 450 Abbildungen auf 200 Lichtdruck-Tafeln. 
Erster Band kartoniertM 25.—; in Halbleder M 32.—. Band II wird 
im Laufe des Jahres 1933, Band III 1934 erscheinen. Der Bezug des 
ersten Bandes verpflichtet zur Abnahme des ganzen Werkes. 
Dieses Werk füllt eine Lücke in der Kunstgeschichte und in der 
Bücherkunde aus. Zum ersten Male wird hier eine Darstellung 
der Buchillustration des 18. Jahrhunderts in den deutschsprechen- 
den Ländern gegeben, wie sie für die französischen livres d figures 
schon lange besteht. Reiches Abbildungsmaterial belebt den Text 
und weckt zugleich das Interesse der Bücher- und Kunstfreunde 
an einem zu Unrecht vernachlässigten Gebiet. 

LAUESEN, MARCUS: UND NUN WARTEN WIR AUF DAS 
SCHIFF. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Stilling. 
Roman. In Leinen M 6.50. 

In diesem Roman wird die Blüte und der Verfall eines Geschlech- 
tes von Reedern und Kapitänen geschildert, dessen letzte Ver- 
körperung von Macht und Größe die uralte Frau Juliane Hage- 
meyer ist, eine der herrlichsten Gestalten, die die Dichtung unserer 
Tage aufzuweisen hat. Aus Hunderten von Einzelzüzen meisler- 
haft komponiert, baut der Roman ein Jahrhundert Familienge- 
schichte vor uns auf. Die Fundamente der Familie sind brüchig 
geworden, nicht die Zeit ist es, die den Bau sum Einsturz bringen 
wird, der Untergang kommt aus der Familie selbst. Ihre Gier, reich 
zu werden, den Besitz festzuhalten und zu vermehren, hat Haß und 
Zwietracht gezüchtet, die gewalttätig ihren Bestand zerstören. In 
dey Hellsichtigkeit der Todesnähe erkennt Juliane Hagemeyer die- 
ses Verhängnis ihres Geschlechtes und verflucht, was dieses erst groß 
gemacht hat. — Im letzten Herbst ist durch dieses Buch ein bis dahın 
nur wenig bekannter junger Dichter über Nacht in Dänemark 
berühmt geworden. Nun kommt das Buch auf seiner Weltreise ın 
einer vom Dichter durchgesehenen Übertragung nach Deutschland. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: APOKALYPSE. Übertragen 
von Georg Goyert. In Leinen M 6.—. 
Die „Apokalypse“ ist das letzte Buch des großen englischen 
Dichters, während seiner Krankheit im Angesicht des Todes ge- 
schrieben. Es wird eines seiner wichtigsten bleiben, ein kostbares 
Vermächtnis. In ihm macht er den kühnen Versuch, die Lehre 
Christi und die Offenbarung Johannis scharf voneinander zu 
trennen, der einen allen echten christlichen Geist, der anderen alle 
Schuld an den Verfälschungen und der Trübung, die sie erfahren, 
zuzuweisen. Ein Brief seines nahen Freundes Richard Aldington 
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an Frau Frieda Lawrence, der unser Buch einleitet, spricht auf- 
schlußreich und aus tiefer Kenntnis heraus über dieses dichterische 
Testament und über den Dichter selbst. 

LAWRENCE, DAVID HERB.: DIEGEFIEDERTESCHLANGE. 
Roman. Übertragen von Georg Goyert. In Leinen M 8.—. 
Adler und Schlange, die Wappentiere Mexikos, sind die Sinn- 
bilder der in diesem Roman geschilderten Erhebung, die die alten, 
gestirzten Götter des Landes wieder einsetzen will. In die sinn- 
verwirrende Atmosphäre hat der Dichter eine angelsächsische Frau 
gestellt. Sie kämpft gegen die dämonische Gewalt dieser Umwälzung, 
in die sie von deren Führern hineingezogen wird, um ihr endlich 
doch zu erliegen. Selten ist ein Dichter so tief in das Geheimnis 
eines fremden Volkes eingedrungen wie Lawrence in die ratselhafte, 
zerklüftete, glühende, sinnliche Seele des mexikanischen Volkes, 
selten ist die Mischung von Seelenhaftigkeit und — manchmal un- 
heimlichem — Scharfsinn so vollkommen wie in diesem Buche. 


MELL, MAX: DIE SIEBEN VON THEBEN. Dramatische Dich- 

tung. In Pappband M 3.50. 
Das schreckensvolle Ende des unglückseligen, der Drachensaat ent- 
sprossenen Geschlechts bildet den Inhalt dieses Dramas, in dessen 
Mittelpunkt die zwei großen Gestalten des Polyneikes und der 
Antigone stehen. 

PETERSEN, JULIUS: ERDENTAGE UND EWIGKEIT. Rede, 
gehalten in Weimar bei der Goethe-Gedächtnisfeier des Reiches 
am 22. März 1932. Kartoniert M 1.20. 

SCHEFFLER, KARL: DER NEUE MENSCH. Essays. In Leinen 
M 6.—. 

Inhalt: Die neue Kunst und der neue Mensch — Die Zukunft der 
Großstädte — Das Schaufenster — Die permanente Revolution — 
Evangelisch — Die Presse — Die Rache des Eros. 

Erfüllt von dem Gefühl großer Verantwortlichkeit, setzt sich Karl 
Scheffler in diesem Buch mit den Problemen der Gegenwart aus- 
einander. Er will dem Menschen durch das Dickicht der Mei- 
nungen über die gesellschaftlichen, sililichen, religiösen und 
künstlerischen Grundlagen des modernen Daseins den Weg in die 
Zukunft freimachen. 

SCHWAB, GUSTAV: SAGEN DES KLASSISCHEN ALTER- 

TUMS. Neue vollständige Ausgabe mit 96 Bildern nach Flaxman. 
(1120 Seiten). In Leinen M 4.50. 
Mit dieser, bei mustergülliger Ausstattung dußerst preiswerten 
Ausgabe erwecken wir ein Buch, das sett Generationen unserem 
Volk die versunkene Welt der griechischen Götter und Heroen 
näher gebracht hat, zu neuem Leben. Aus den Bruchstücken, die 
die Hinterlassenschaft der Antike waren, hat Gustav Schwab mit 
einer Hingabe ohnegleichen die großen Sagenzyklen wieder- 
hergestellt. Durch thn sind uns diese Sagen vertraut geworden; 
in einem Buch voll Tiefsinn und Schönheit, grausiger Fürsten- 
kampfe und seltsamer Lügengeschichten wird sein Werk weiter- 
leben wie Tausendundeine Nacht, der Robinson oder ein anderes 
jener Bücher, die nie altern. 
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SIEBER, CARL: RENE RILKE. Mit 5 Lichtdruck-Tafeln. In Leinen 
M 5.—. 
Dieses Buch beantwortet die oft gestellte Frage nach der Frühzeit Ras- 
ner Maria Rilkes. Atmosphäre und Umwelt, in denen René Riik: 
aufwuchs, werden darin lebendig. Wir erleben seine ersten seelischen 
Note und Konflikte, wir sehen thn langsam sich der Dichtung nähern, 
die sein Leben beherrschen soll. Das Phänomen des Dichters Rilke 
wird erst wahrhaft deutlich, wenn man seine Anfänge kennt. 


SILLANPAA, F. E.: SILJA, DIE MAGD. Aus dem Finnischen 
übertragen von Rita Öhquist. In Leinen M 6.—. 
Verhältnismäaßıg spat kommt dieser, in seinem Heimatland längst 
berühmte finnische Dichter zu uns, nun aber mit seinem bisher rei- 
sten Werk. Es ist die ergreifende Geschichte einer Magd, die mit 
nachtwandlerischer Sicherheit und reinen Herzens wie eine Hei- 
lige ihren geraden, schweren Weg geht, bis ein einst in voller Kraft 
und in höchstem Ansehen stehendes altes Bauerngeschlecht mit ihr 
erlischt. Wir wissen genau: soundso wird sich einmal das Geschtck 
der lieblichen Gestalt erfüllen, unentrinnbar steht hinter dem Leber 
der jungen Silja der frühe Tod. Und nun ist es etwas Großes, zu 
erleben, wie der Dichter von Geschehnis zu Geschehnis die Hand- 
lung zu steigern vermag, bis die Erzählung in beinahe andächtiger | 
Ruhe ausklingt. 
Der Roman mutet fast an wie eine Legende, die hincinverwoben 
wurde in eine an dramatischen Spannungen und Geschehnisser 
reiche Erzählung, deren Hintergrund die aufwühlenden Tage des 
unseligen finnischen Bruderkampfes zu Endedes Weltkriegesbilden. 


TIMMERMANS, FELIX: FRANZISKUS. Mit Zeichnungen des 
Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. In Leinen 
M 6.—. 

Es ist ein Buch, das bis in die letzte Zeile von reiner Dichtung 
erfüllt ist, durchleuchtet von einem Geist geadelter Innerlichkeit, 
der so selten geworden ist in unsern Tagen, über den man begluct: 
ist, daß er noch lebt, und von dem man glauben darf, daß er nie- 
mals untergehen wird. Kölnische Zeitung. 


DER TRAUM DER ROTEN KAMMER. Aus dem Chinesischen 
übertragen von Franz Kuhn. (800 Seiten.) In Leinen M 12.—. 
Dieser an Umfang und Gehalt große Roman der Tsing Dynastie ist 
seit hundert Jahren als der Gipfel des chinesischen Schrifitums be- 
kannt, er bildet noch heute die Lieblingslektüre der Chinesen beider- 
lei Geschlechts. Der Roman schildert Glanz und Niedergang etnes 
Fürstengeschlechts, seine bunt bewegte Handlung schlingt sıch um 
die Gestalten eines chinesischen Werther und seiner Geliebten, er 
eröffnet — ein hohes Lied auf die irdische und himmlische Liebe 
— in glücklicher Verbindung von Realistik und Mystik Einblicke 
in die intimsten Vorgänge eines vornehmen Hauses, in die gekei- 
men seelischen Bezirke schöner, in völliger Abgeschlossenhert von 
der Außenwelt aufwachsender Jungfrauen und in die Mysterien 
buddhistisch-taoistischer Jenseitsvorstellungen. China kann sich 
nur selbst erklären, es ist nie offenherziger gewesen als in seinen 
beiden großen Romanschöpfungen: dem Kin Ping Meh, der sen 
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zwei Jahren das Entzücken vieler deutscher Leser bildet, und dem 
Hung loh mong, dem Traum der Roten Kammer. 
STEFAN ZWEIG: MARIE ANTOINETTE. Bildnis eines mitt- 
leren Charakters. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 8.50. 
In seinem „Fouché“ hat Stefan Zweig den Typus der neuen psy- 
chologischen Biographie geschaffen. In viele Sprachen übersetzt, ist 
dieses Buch über die ganze Welt gegangen. Ihm stellt nun der 
Dichter ein Buch gleicher Wesensart zur Seite. Aber der Rahmen 
tst hier viel weiter gespannt: das dramatische Schicksal einer Frau 
erfüllt sich inmitten einer der dramatischsten Zeiten der Geschichte. 
Wie Marie Antoinette ohne eigentliche Kraft zum Guten, aber auch 
ohne den geringsten Willen zum Bösen, leichtsinnig und ahnungs- 
los Krone und Leben verspielt, zuletzt aber über ihr Mittelmaß von 
der gewaltigen Hand des Schicksals ins Heldische emporgerissen 
wird, — diese von nun ab unvergeßbare Tragödie schildert Stefan 
Zweig in einer Darstellung, deren Spannung und Kraft auf keiner 
der 640 Seiten des Buches nachläßt. 


* 


DIE NEUEN BANDE DER INSEL-BUCHEREI 
Jeder Band mit neuem Überzugpapier in Pappband 80 Pf. 


ERNEST CLAES: HANNES RAPS. Mit Zeichnungen von Felix 
Timmermans. (Nr. 429.) 

WOLFGANG GOETZ: FRANZ HOFDEMEL. Eine Mozart- 
Novelle. (Nr. 174.) 

GUNNAR GUNNARSSON: DER KÖNIGSSOHN. Eine Geschichte 

aus dem alten Norwegen. (Nr. 109.) 

WILHELM HAUFF: DIE KARAWANE. Märchen (Nr. 424.) 

DAVID HERBERT LAWRENCE: FROHE GEISTER; EINE 
ENGLISCHE FAMILIE. Zwei Erzählungen. (Nr. 428.) 

ALTE UND NEUE LIEDER. Mit Weisen und Bildern von Ludwig 
Richter. (Nr. 18.) 

HERMANN LÖNS: TIERGESCHICHTEN. (Nr. 425.) 

THOMAS MANN: DIE BEKENNTNISSE DES HOCHSTAP- 
LERS FELIX KRULL. (Nr. 312.) 

JOSEF PONTEN: BERGREISEGESCHICHTEN. Der Gletscher 
— Die letzte Reise. (Nr. 427.) 

GRIGOL ROBAKIDSE: KAUKASISCHE ERZÄHLUNGEN. 
(Nr. 83.) 

ALBRECHT SCHAEFFER: NACHTSCHATTEN. Vier Novellen 
aus kriegerischen Zeiten. (Nr. 179.) 

KARL HEINRICH WAGGERL: DAS WIESENBUCH. Mit 
16 Scherenschnitten des Dichters. (Nr. 426.) 

* 


Neue vollständige Vérzeichnisse der Insel-Bücherei stehen unentgeltlich 
zur Verfügung. 
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GESAMTVERZEICHNIS (AUSWAHL) 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Ursprache und Über- 
tragung gegenübergestellt. Herausgegeben von Karl Wolfskehl 
und Friedrich von der Leyen. In Leinen M 6.—. 

ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Zeichnung der 
farbig gedruckten Initialen und des Titels von Carl Weidemeyer- 
Worpswede. Zwei Bände. In Leinen M 12.—. 

ANDREAS-SALOME, LOU: RAINER MARIA RILKE. Mit acht 
Bildtafeln. 7. Tausend. In Leinen M 5.—. 

BALZAC, HONORE DE: DIE TOLLDREISTEN GESCHICH- 
TEN, GENANNT CONTES DROLATIQUES. Übertragen von 
Benno Rüttenauer. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 9.—. 

BEDIER, JOSEPH: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOL- 
DE. Übertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 4.50. 

BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.—. 

BEHEIM-SCHWARZBACH, MARTIN: DIE HERREN DER 
ERDE. Roman. In Leinen M 5.50. 

— DiE M.CHAELSKINDER. Roman. In Leinen M 6.25. 

BERTRAM, ERNST: GEDICHTE. In Pappband M 4.—. 

— DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Pappband M 4.—. 

— DER RHEIN. Ein Gedenkbuch. Gedichte. In Pappband M 4.—. 

— STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. In Pappband M 4.—. 

BETH GE, HANS: DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen 
chinesischer Lyrik. In Halbleinen M 4.—. 

— JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik. 
In Halbleinen M 4.—. 

BILLINGER, RICHARD: DAS PERCHTENSPIEL. Ein Tanz- 
und Zauberspiel vom törichten Bauern, von der Windsbraut und 
den Heiligen. Geheftet M 2.—; in Pappband M 2.50. 

— ROSSE. Schauspiel in drei Aufzopen, Geheftet M 2.50; in Papp- 
band M 3.—. 

— RAUHNACHT. Schauspiel in fünf Aufzügen. Geheftet M 2.50; 
in Pappband M 3.—. 

— SICHEL AM HIMMEL. Der Gedichte dritte Auflage. In Papp- 
band M 4.50. 

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertragen von Rudolf G. Binding. In Leinen M 6.—. 

BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski unter Neugestaltung der Gedichte von Theo- 
dor Däubler. Ungekürzte Dünndruckausgabe in einem Bande 
(1000 Seiten). In Leinen M 7.50; in Leder M 12.—. 

BRAUN, FELIX: AGNES ALTKIRCHNER’ Roman in sieben 
Büchern. Auf Dünndruckpapier (995 Seiten). In Leinen M 10.—. 
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DAS ALTE BREMEN. Herausgegeben vom Focke-Museum fir 
Bremische Altertümer. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 7.—. 
BRENTANO, CLEMENS: FRUHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. In Leinen M 5.50. 

BUBER, MARTIN: EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Ver- 
änderte Neuausgabe. 6. Tausend. In Pappband M 4.75. 

— ICH UND DU. In Pappband M 4.—. 

BÜCHNER, GEORG: WERKE UND BRIEFE. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier in einem Bande. In Leinen M 7.—. 


BUHLER, JOHANNES: DASERSTEREICHDERDEUTSCHEN. 

Von der Völkerwanderung bis zur Reformation. Mit 80 Bildtafeln. 
In Leinen M 6.75. 
In diesem Buche führt uns der Verfasser mit sicherer Hand durch 
die geistigen und politischen Verhältnisse des deutschen Volkes von 
der Völkerwanderung bis zum Mittelalter. Es ist eine Geschichte des 
alten Kaisertums und der Kultur unserer Vorfahren, nur wer sich 
seiner Ahnen bewußt ist und im Nährboden der Vergangenheit 
wurzelt, kann in sein Volkstum hineinwachsen, das über Glück 
und Unglück und allen äußeren Formen steht. 

CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bild- 
tafeln. In Leinen M 6.50. | 

CAROSSA, HANS: DER ARZT GION. Eine Erzählung. 40. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— EINE KINDHEIT. 20. Tausend. In Leinen M 5.—. 

— VERWANDLUNGEN EINER JUGEND. 15. Tausend. In Leinen 
M 5.—. 

— RUMANISCHES TAGEBUCH (aus dem Weltkriege). 15. Tau- 
send. In Leinen M 4.50. 

— GEDICHTE. 10. Tausend. In Leinen M 4.—. 

CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe in 
zwei Bänden. In Leinen M 12.—; in Leder M 20.—. 


CHINESISCHE MEISTERROMANE 


EISHERZ UND EDELJASPIS ODER DIE GESCHICHTE 
EINER GLÜCKLICHEN GATTENWAHL. Chinesischer Ro- 
man aus der Ming-Zeit. Aus dem Urtext übertragen von Franz 
Kuhn. In Leinen M 5.75. 

KIN PING MEH ODER DIE ABENTEUERLICHE GESCHICH- 
TE VON HSIMEN UND SEINEN SECHS FRAUEN. Aus dem 
Chinesischen übertragen von Franz Kuhn. 920 Seiten auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M 12.50. 

DIE RACHE DES JUNGEN MEH ODER DAS WUNDER DER 
ZWEITEN PFLAUMENBLÜTE. Aus dem Chinesischen über- 
tragen von Franz Kuhn. In der Art chinesischer Blockbücher ge- 
druckt. In Leinen M 6.25. 


IQI 


CLAES, ERNEST: FLACHSKOPF. Mit Bildern und einem Vor- 
wort von Felix Timmermans. Aus dem Flämischen übertragen von 
Peter Mertens. 10. Tausend. In Leinen M 4.75. 

CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Kari V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. In Leinen M 6.50. 

CORTI, EGON CAESAR CONTE: DER AUFSTIEG DES HAU- 
SES ROTHSCHILD. 1770—1830. Mit 24 Bildtafeln und einem 
Brieffaksimile. In Leinen M 12.—. 

— DAS HAUS ROTHSCHILD IN DER ZEIT SEINER BLUTE. 
1830—1871. Mit einem Ausblick in die neueste Zeit. Mit 30 Bild- 
tafeln und einer Stammtafel. In Leinen M ı2.—. 

Beide Bände in Kassette in Leinen M 20.—; in Halbleder M 30.—. 
— DIE TROCKENE TRUNKENHEIT. Ursprung, Kampf und 
Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. In Leinen M 12.—. 
COSTER, CHARLES DE: UILENSPIEGEL UND LAMME 
GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Ubertra- 

gen von Albert Wesselski. In Leinen M 4.—. 


DAUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 


Teilen. Neue, durchaus veränderte Genfer Ausgabe. Auf Dünn- 
druckpapier in zwei Bänden. In Leinen M 10.—. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler. 

Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es besteht aus zwei 

Abteilungen, der politischen und der kulturhistorischen Reihe. Preis 
des gesamten Werkes in Leinen M 60.—. 


Dieses Werk baut das Mittelalter in seiner Größe, Strenge und Inntz- 
keit vor uns auf, in der Wucht seines nach innen gekehrten Lebens, 
in der Treue seiner Arbeit. 


Die vier Bände der politischen Reihe. 


Die Germanen in der Völkerwanderung. 
Das Frankenreich. 

Die sächsischen und salischen Kaiser. 
Die Hohenstaufen. 


Die Bände der kullurhistorischen Reihe: 


Klosterleben im deutschen Mittelalter. 
Deutsches Geistesleben im Mittelalter. 
Ordensritter und Kirchenfürsten. 
Fürsten und Ritter. 

Bauern, Bürger und Hansa. 


Jeder Band in Leinen M 7.50, 


* 
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AUCH, RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
Gekürzte Ausgabe. In Leinen M 2.50. 

HUMBOLDT, WILHELM VON: BRIEFE ANEINE FREUNDIN 
(Charlotte Diede). In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
In Leinen M 3.50. 

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Leitzmann. In Leinen M 6.50. 

HUXLEY, ALDOUS: NACH DEM FEUERWERK. Novellen. 
Übertragen von Herberth E. Herlitschka. In Leinen M 6.50. 

— ZWEIODER DREIGRAZIEN. Roman. Übertragen von Herberth 
E. Herlitschka. In Leinen M 6.—. 

— KONTRAPUNKT DES LEBENS. Roman. Übertragen von Her- 
berth E. Herlitschka. 7. Tausend. In Leinen M 7.50. 

— PARALLELEN DER LIEBE. Roman. Übertragen von Herberth 
E. Herlitschka. In Leinen M 7.50. 

INSEL-ALMANACH AUF DAS GOETHE-JAHR 1932. Mit 
8 Bildtafeln. Kartoniert M 1.—. 

JACOBSEN, JENS PETER: SAMTLICHE WERKE in einem 
Bandeauf Dünndruckpapier. Übertragen von Mathilde Mann, Anka 
Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von A. Helsted 1885 
radierten Porträt. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben 
von Felix Groß. Taschenausgabe in Dünndruckpapier. In Leinen 
M 45.—; in Leder M 75.—. 

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M 7.—. 

— KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 
In Leinen M 3.50. 

KASSNER, RUDOLF: DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIO- 
GNOMIK. In Leinen M 4.—. 

KATHARINA II. VON RUSSLAND: MEMOIREN. Herausge- 
geben von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 


KLEIST, HEINRICH VON: SÄMTLICHE WERKE. Heraus- 
gegeben von Friedrich Michael. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Band. In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 


— BRIEFE. Herausgegeben von Friedrich Michael. In Leinen M 3.50. 

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. In Leinen 
M 3.50. 


KOCH, RUDOLF: DAS BLUMENBUCH. Zeichnungen von Rudolf 
Koch. In Holz geschnitten von Fritz Kredel. Druck der Mainzer 
Presse. Drei Teile. In Pappband M 80.—. 


KÜHNEMANN, EUGEN: GOETHE. Zwei starke Bände. In Leinen 
M 20.—. 
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LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählungen aus dz | 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. Neue Dir- 
druckausgabe in einem Bande. In Leinen M 4.50. > 


LANDSBERGER, FRANZ: DIE KUNST DER GOETHEZEIT. 
Kunst und Kunstanschauung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbi- 
dungen. In Leinen M 14.—. 


LAWRENCE, DAVID HERBERT: LIEBENDE FRAUEN. Ro- 
man. Neu übertragen von Herberth E. Herlitschka. 9. Tausenc 
In Leinen M 8.—. r 

DER HENGST ST. MAWR. Roman. Übertragen von Herber: 
E. Herlitschka. In Leinen M 5.—. 

— DER REGENBOGEN. Roman. Übertragen von F. Franzius. la 
Leinen M 6.—. : 

— SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Neu übertragen von Ger: | 
Goyert. 6. Tausend. In Leinen M 8.—. 


MAUROIS, ANDRE: ARIEL ODER DAS LEBEN SHELLEYS. 
Roman. Übertragen von Karl Lerbs. Neue Ausgabe mit 12 Licht- | 
drucktafeln. In Leinen M 6.75. i 


MOMBERT, ALFRED: DER HIMMLISCHE ZECHER. Au- 
gewählte Gedichte. Neuc, erweiterte Ausgabe. In Pappband M 3.-. 


MOTTRAM, RALPH H.: DER „SPANISCHE PACHTHOF“. | 
Eine Roman-Trilogie. Mit einem Vorwort von John Galsworthy. 
Übertragen von T. Francke (720 Seiten). 12. Tausend. In Leinen 
M 8.50. 
Der große englische Kriegsroman. | 

— WESEN UND GESCHICHTE DER FINANZSPEKULATION. 
Deutsche Ausgabe nach der Übertragung von Karl Lerbs besorzt - 
von Erich Dittrich. In Leinen M 8.50. ` i 

MOZART. WOLFGANG AMADEUS MOZARTS LEBEN ia 
seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen. Herausgegeben voa 
Albert Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen 
M 7.—. Ä 

MUMELTER, HUBERT: ZWEI OHNE GNADE. Roman. Ia 
Leinen M 6.—. | 

NAPOLEONS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Fried- 
rich Schulze. Mit 19 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 

NEXÖ, MARTIN ANDERSEN: PELLE DER EROBERER. Ro- 
man. Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 20. Tau- 
send. Vollständige Ausgabe in einem Bande (1250 Seiten). Ir. 
Leinen M 11.50. 

DER NIBELUNGEN NOT und KUDRUN. Herausgegeben von 
Eduard Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 6.—. 

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe. 

NIETZSCHE: BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. In Leinen M 4.75. 


‘ 
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>ENZOLDT, ERNST: DER ARME CHATTERTON. Geschichte 
eines Wunderkindes. Roman. In Leinen M 5.—. 

>ONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein Roman. 
Aus dem Dänischen übertragen von Mathilde Mann. 10. Tausend. 
Zwei Bände. In Leinen M 10.—. 

REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. Mit 90 ganzseitigen 


Bildtafeln, davon 62 nach Aufnahmen der Preußischen MeBbild- 
anstalt. In Halbleinen M 7.—. 


RENDL, GEORG: DER BIENENROMAN. In Leinen M 5.—. 


Nur ein Bienenzüchter kann so tief in die Psyche der Bienen und 


ihres Staates eindringen, nur ein Sohn der Natur das Jahr der 
Blumen und der Tiere so schildern, nur ein Dichter ein so be- 
glückendes und inniges Buch daraus gestalten, wie es hier gelang. 


RILKE, RAINER MARIA: GESAMMELTE WERKE in sechs 
Bänden. 9. Tausend. In Leinen M 35.—; in Halbleder M 45.—. 


In der gleichen Ausstattung: 


— ERZÄHLUNGEN UND SKIZZEN AUS DER FROHZEIT. 
10. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE UND TAGEBÜCHER AUS DER FRÜHZEIT. 1899 
bis 1902. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE AUS DEN JAHREN 1902 bis 1906. 15. Tausend. In 
Leinen M .-; in Halbleder M 9.—. 


— BRIEFE AUS DEN JAHREN 1906 bis 1907. In Leinen M 7.—; 
in Halbleder M 9.—. 


x 


— ERSTE GEDICHTE. 19. Tausend. In Leinen M 6.—. 
— FRÜHE GEDICHTE. 23. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— NEUE GEDICHTE. Beide Teile in einem Bande. 26. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 


— DAS BUCH DER BILDER. 34. Tausend. In Leinen M 5. 25. 
— DUINESER ELEGIEN. Neue Ausgabe. 15. Tausend. In Leinen 
M 3.50. 


— DAS STUNDEN-BUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mön- 
chischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut und vom 
Tode.) 85. Tausend. In Halbleinen M 4.25. 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
31. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 50. Tausend. In Lei- 
nen M 4.50. 


. — AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 53. Taus. In Leinen M 7.—. 
* 


ROLLAND, ROMAIN: BEETHOVENS MEISTERJAHRE (von 


der Eroica bis zur Appassionata). Übertragen von Th. Mutzen- 
becher. Mit 29 Bildtafeln und einem Faksimile. In Leinen M 10.—. 


| 
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SACHS, HANS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und 
Dramen.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u.a. Zwei 
Bände. In Halbpergament M 10.—. Kolorierte Ausgabe, 

in der sämtliche Holzschnitte mehrfarbig mit der Hand koloriert 
wurden. In Halbpergament M 16.—; in Schweinsleder M 30.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: HELIANTH. Bilder aus dem Leben 
zweier Menschen aus der norddeutschen Tiefebene in neun Bū- 
chern. Neue Ausgabe in zwei Bänden (1400 Seiten). In Leinen 
M 15.—. 

Der große Zeitroman des Dichters. 

— ELLIODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. 12. Tausend. In Leinen M 5.25. 

— GEDICHTE aus den Jahren 1915 bis 1930. In Leinen M 4.—. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
13. Tausend. In Leinen M 5.—. 


— GRIECHISCHE HELDENSAGEN. Nach den alten Quellen neu 
erzählt Zwei Bände. In Leinen M 10.—. 


— KAISER KONSTANTIN. Eine Zeitwende. Roman. Leinen 
M 5.—. 

— JOSEF MONTFORT. Roman. 14. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— DAS OPFERTIER. Erzählungen. In Leinen M 5.—. 


— PARZIV AL. Ein Versroman in drei Kreisen. 6. Tausend. In 
Leinen. M 7.50. 


— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
10. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— ROSS UND REITER. Ihre Darstellung in der plastischen Kunst. 
In Gemeinschaft mit Robert Diehl herausgegeben von Albrecht 
Schaeffer. Mit 37 Bildtafeln. In Leinen M 7.—. 


SCHEFFLER, KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 100 Bild- 
tafeln. 44. Tausend. In Leinen M 7.—. 


— DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHNTEN 


JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 12. Tausend. In Leinen 


M 11.—. 
— HOLLAND. Mit 100 Bildtafeln. In Leinen M 12.50. 
— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 17. Tausend. In Leinen M 12. 50. 


i 


| 


— PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 9. Tausend. In Leinen M 12.50. _ 


— LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesammelte Essays. Zweite 
Auflage. In Pappband M 4.25. 

— DER JUNGE TOBIAS. Eine Jugend und ihre Umwelt. 7. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 

SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 45.—; in Leder M 70.—. 


SCHNEIDER, EDUARD: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, Be- 
trachtungen und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile. 
8. Tausend. In Leinen M 6.—, 
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>CHOPENHAUER: APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. 
Taschenausgabe. In Leinen M 3.50. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: DER WANDERER UND 
DIE HEIMAT. In Leinen M 4.75. 


- MITTE DES LEBENS. Geistliche Gedichte. In Leinen M 5.—. 


SCHULZE-MAIZIER, FRIEDRICH: DIE OSTERINSEL. Mit 
23 Tafeln, 3 Karten und 3 Abbildungen im Text. In Leinen M 10.—. 


SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bande. In Leinen M 14.—. 


SCHWARZ, HEINRICH: DAVIDOCTAVIUS HILL (1802—1870). 
Der Meister der Photographie. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 8.50. 


SPUNDA, FRANZ: DER HEILIGE BERG ATHOS. Landschaft 
und Legende. Mit 40 Bildtafeln. In Leinen M 10.—. 


STEINDORFF, GEORG: DIE KUNST DER ÄGYPTER. Bauten— 
Plastik — Kunstgewerbe. Mit 200 Bildtafeln und zahlreichen Ab- 
bildungen im Text. In Leinen M 12.50. 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRI BEYLE): GESAM- 
MELTE WERKE. Übertragen von Arthur Schurig und Otto 
Freiherrn von Taube. Taschenausgabe auf Dinndruckpapier in 
acht Bänden. In Leinen M 55. —; in Leder M 90.—. 

Inhalt: Bd. I: Das Leben eines Sonderlings. — Bd. II: Von der 
Liebe. — Bd. III: Armance. — Bd. IV: Rot und Schwarz. — Bd. V: 
Lucien Leuwen. — Bd. VI: Die Kartause von Parma. — Bd. VII: 
Zwölf Novellen. — Bd. VIII: Gedanken, Meinungen, Geschichten. 


Jeder Band ist auch einzeln käuflich. 


STIFTER, ADALBERT: DER NACHSOMMER. Roman. Voll- 
ständige Ausgabe in einem Bande. In Leinen M 7.—. 


— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. In Leinen M 7.—; in 
Leder M ı2.—. 


BUNTE STEINE. Erzählungen. In Leinen M 7.—. 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 


STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. In Leinen 
M 30.—; in Halbpergament M 40.—. 

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE 
HERBST. Roman. In Halbleinen M 4.75. 


TAUSENDUNDEINENACHT. DIEERZÄHLUNGEN AUSDEN 
TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche 
Ausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. Zum ersten 
Male aus dem arabischen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom 
Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. In Leinen M 55 -; in Leder M 90.—. 

Die Bände sind auch einzeln in Leinen je M 9.50; in Leder je 
M ı5.— erhältlich. 
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TAUSEND UND EINE NACHT. DIE SCHONSTEN GESCHICH- 
TEN AUS TAUSENDUNDEINER NACHT. Wohlfeile Aus- 
gabe in einem Bande. In Leinen M 4.50. 


TERRY, CHARLES SANFORD: JOHANN SEBASTIAN BACH. 
Eine Biographie. Mit einem Geleitwort von Karl Straube. Mit 
55 Bildtafeln. In Leinen M 13.50. 


TIMMERMANS, FELIX: PIETER BRUEGEL. Roman. Mit 
Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 20. Tau- 
send. In Leinen M 6.— 

— DIE DELPHINE. Eine Geschichte aus der guten alten Zeit. Mit 
Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 15. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Übertragen von Antor 
Kippenberg. 24. Tausend. In Leinen M 6.—. 

— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Mit Zeich- 
nungen des Dichters. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. ı5. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— DER PFARRER VOM BLÜHENDEN WEINBERG. Roman. 
Übertragen von Peter Mertens. 20. Tausend. In Leinen M 6.—. 
— DAS SPIEL VON DEN HEILIGEN DREI KÖNIGEN. Nach 
der Weihnachtslegende von Felix Timmermans für die Bühne 
bearbeitet von Eduard Veterman und Felix Timmermans. Uber- 
tragen von Anton Kippenberg. 5. Tausend. Geheftet M 2.—; in 

Pappband M 2.50. 

— PALLIETER. Übertragen von Anna Valeton-Hoos. 92. Tausend. 

In Leinen M 2.50. 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 


Auswahl von Martin Buber. In Leinen M 3.75. 


TSUDZUMI, TSUNEYOSHI: DIE KUNST JAPANS. Heraus- 
gegeben vom Japan-Institut, Berlin. Mit 8 farbigen Tafeln und 
127 Abbildungen. In Leinen M 20.—. 

VALERY, PAUL: EUPALINOS ODER ÜBER DIE ARCHI- 
TEKTUR. Eingeleitet durch DIE SEELE UND DER TANZ. 
Übertragen von Rainer Maria Rilke. In Halbleinen M 4.50. 
Diese Übertragung ist das letzte Werk Rainer Maria Rilkes. 

— HERR TESTE. Übertragen von Max Rychner. In Halbleinen 
M 4.—. 

VILLERS, ALEXANDER VON: BRIEFE EINES UNBEK ANN- 
TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 
2 Bildnissen. In Leinen M 6.50. 


WAGGERL, KARL HEINRICH: BROT. Roman. 12. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 


— SCHWERES BLUT. Roman. 10. Tausend. In Leinen M 6.—. 


WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MARCHEN. Mit 
ro Bildtafeln sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von 
Heinrich Vogeler. In Halbleinen M 4.50; in Leder M 19.—. 
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WILHELMINE MARKGRAFIN VON BAYREUTH: MEMOI- 
REN. Mit 10 Bildtafeln. In Leinen M 6.50. 


WOOLF, VIRGINIA: DIE FAHRT ZUM LEUCHTTURM. 
Roman. Übertragen von Karl Lerbs. In Leinen M 6.—. 


— EINE FRAU VON FÜNFZIG JAHREN (MRS. DALLOWAY). 
Roman. Übertragen von Th. Mutzenbecher. In Leinen M 6.—. 
— ORLANDO. Roman. Übertragen von Karl Lerbs. In LeinenM 6.—. 


ZWEIG, STEFAN: JOSEPH FOUCHE. Bildnis eines politischen 
Menschen. Mit 6 Bildtafeln. 53. Tausend. In Leinen M 7.50. 

— DIE HEILUNG DURCH DEN GEIST (Mesmer — Mary Baker- 
Eddy — Sigmund Freud). 25. Tausend. In Leinen M 7.50. 

— MARC ELINE DESBORDES-VALMORE. Das Lebensbild einer 
Dichterin. 10. Tausend. Mit 4 Lichtdrucktafeln. In Leinen M 6.—. 

— DIE KETTE. Ein Novellenkreis. Drei Bände in Leinen M 15.—. 
Inhalt: Erstes Erlebnis — Amok — Verwirrung der Gefühle. 

— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 46. Tau- 
send. In Leinen M 6.—. 

— VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 90. Tausend. 
In Leinen M 6.—. 

— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 30. Tausend. 
In Leinen M 7.—. 

— DER KAMPF MIT DEM DÄMON (Hölderlin — Kleist — 
Nietzsche). 32. Tausend. In Leinen M 7.—. 

— DREI DICHTER IHRES LEBENS (Casanova — Stendhal — 
Tolstoi). 20. Tausend. In Leinen M 7.—. 

— JEREMIAS. Dramatische Dichtung in neun Bildern. Endgültige 
Ausgabe. 28. Tausend. In Leinen M 4.50. 

— AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 150. Tausend. In Leinen 
M 2.50. 


DER DOM 


BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 
Gesamtpreis der 13 Bände in Halbpergament M 54.—. 


In einem großen Bogen umspannt der „Dom“ acht Jahrhunderte 

deutscher Mystik von der Frühgotik bis zu der Romantik. Wie in 

den Domen aus Stein die Menschen thre Herzen Gott entgegenheben, 

um sie mit seinem Licht zu erfüllen, so öffnen die Mystiker dieser 

Sammlung die Fenster ihres Ich der Unendlichkeit, um die Gottheit 

einzulassen, mit der innig zu verschmelzen ihr Ziel und thre Sehn- 
sucht ist. 


FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Max Pulver. In Halbpergament M 5.—. 


HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Joh. Bühler. In Halbpergament M 5.—. 
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JAKOB BOHME: AUSGEWAHLTE SCHRIFTEN. Herausge- 
geben von Hans Kayser. In Halbpergament M 6.50. 

MEISTER ECKHART: DEUTSCHE PREDIGTEN UND TRAK- 
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